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ЧУДНАЯ. 

.  (Очеркъ  изъ  80-хъ  годовъ  ■'^). 

I. 

—  Скоро  ли  сташцк,  лмищкъ? 

—  Не  (*к()1ю  счце,  —  до  метели  «рндъ  ли  до'^хать,  —  бйип, 
:!яку]).ка1г1>ло  какъ,  сивера  .идетъ. 

Да,  видно  до  метели  не  доЪхать.  Иъ  вечеру  становится  все 
холодн'к\  Слыишо,  какъ  снЬгъ  нод'ь  ноло:н,}131и  носкрипываетъ, 
ппппй  Б1'>те1)ъ, — сиве])а, — 1\удитъ  въ  темномъ  бору,  вЬтви  елей 
||])Отягиваютси  къ  у:зкой,  лЬсной  дорогЬ  и  угрюмо  качаются 
г.'ь  опускающемся  сумрак'1>  1)анняго  вечера. 

Холодно  и  неудобно.  Кибитка  уака,  иодъ  бока  давитъ,  да 
еще  не  кстати  шашки  и  1)евольверы  нровоукат].1Х'1.  болтаются. 
К'олокольчик'ъ  выводить  какую-то  длинную,  одиообра:1ную 
иГ.сню,  въ  тонъ  ;}ан'1')Вающей  метели. 

Къ  счаст1ю, — вот'ь  и  одинок1й  огонекъ  стан1ци  на  опушк1> 
гуднн1,аго  бора. 

Мои  н1)овожатые,  два  укандарма,  бр^гцая  цЬлымъ  арсеналомъ 
вооружения,  стрихиваютъ  сн']иъ  ]гь  жарко  натопленной,  тем- 
поп,  иакопченой  п.ю'Ь.  ])'})ДП()  и  ненривЪтно.  Хозяйка  укр'Ь- 
нлнетъ  в'1.  свЬтильнГ»  дв1мян1,ую  лучину. 

—  1М.тъ  ли  Ч(чч)  но1и'.ть  у  тебя,  хозяйка? 

—  Ничего  н'Ьтъ-то  у  иасъ... 

—  А  рыбы?  Р'Ька  тут'ь  у  васъ  Н(м,алече. 

-  Была  р].|ба,  да»  15ы,1,ра  всю  иозббала. 

-  Ну,  картошки... 

—  И-й,  батюшки!  Померзла  ка])тошка-то  у  иасъ  нон-Ь,  вся 
померзла. 

*)  Въ  «Русскомъ  Богатстве»  было  напечатано  подъ  заг.1ав1емъ  «Коман- 
дировка». 


Д-Ьлать  нечего,  —  самоваръ  къ  удивлен1ю  нашелся.  Погре- 
лись чаемъ,  хл'Ьба  и  луковицъ  пришч^ла  хозяйка  въ  лукошк'Ь.  А 
вьюга  на  двор'^Ь  разыгрывалась,  мелкимъ  сн-Ьгонъ  въ  окна  сыпа- 
ло, и  по  временамъ  даже  св^Ьтъ  лучины  вздрагивалъ  и  колебало! . 

—  Нельзя  вамъ  'Ьхать-то  будетъ,  —  ночуйте!  —  говорить 
старуха. 

—  Что-жъ, — ночуемъ.  Вамъ  в-Ьдь,  господинъ,  торопиться-то 
некуда  тоже.  Видите,  —  тутъ  сторона-то  какая!..  Ну,  а  тамъ 
еще  хуже, — вЬрьте  сюву, — говорить  одинъ  изъ  провожатыхъ. 

Въ  изб-Ь  все  смолкло.  Даже  хозяйка  сложила  свою  пряс- 
ницу  съ  пряжей  и  улеглась,  переставъ  свЬтить  лучину.  Во- 
дворился мракъ  и  молчан1е,  нарушаемое  только  порывистыми 
ударами  налетавшаго  в-Ьтра. 

Л  не  спалъ.  Въ  голов-Ь,  подъ  шумъ  бури,  поднимались  и 
лет-Ьли  одна  за  другой  тяжелыя  мысли. 

- —  Не  спится,  видно,  господинъ,  —  произноситъ  тотъ  же 
провожатый, — „старшой",  —  челов'Ькъ  довольно  симпатичный, 
съ  пр1ятнымъ,  даже  какъ  будто  интеллигентнымъ  лицомъ, 
расторопный,  знаюпцй  свое  д-Ьло  и  поэтому  не  педантъ.  Въ 
пути  онъ  не  приб'Ьгаетъ  къ  ненужнымъ  стЬсненхямъ  и  фор- 
мальностямъ. 

—  Да,  не  спится. 

Н1)Которое  время  проходитъ  въ  молчан1и,  но  я  слышу,  что 
и  мой  сосЬдъ  не  спитъ  —  чуется,  что  и  ему  не  до  сна,  что 
и  въ  его  голов'Ь  бродятъ  как1я-то  мысли.  Другой  п1)овожатый, 
молодой  „подручный",  спитъ  сномъ  здороваго,  но  к1)'1'>пко  уто- 
мленнаго  человека.  Временами  онъ  что-то  невнятно  бормочетъ. 

Удивляюсь   я   вамъ, слышится    опять   1)0ВН1>ГЙ,    1'рудиой 

голосъ  унтера:  7- нлродъ   молодой,  люди  благородные,  образо- 
ванные, можно  сказать, — а  какъ  свою  жизнь  проводите... 

—  Какъ? 

—  Эхъ,  господинъ!  Неужто  мы  не  можемъ  понимать!..  До- 
вольно понимаемъ,  не  въ  эдакой,  можетъ,  жизни  были  и  не 
къ  этому  съ  измал'Ьтства-то  привыкли... 

—  Ну,  это  вы  пустое  говорите...  Б].1ло  время  и  отвыкнуть... 

—  Неужто  весело  вамъ?  —  произноситъ  онъ  тономъ  со- 
мн'Ьн1я. 

—  А  вамъ  весело?..  ^ 

Молчан1е.  Гавриловъ  (будемъ  такъ  'звать  моего  собесед- 
ника) повидимому  о  чемъ-то  думаетъ: 

—  Н-Ьтъ,  господинъ,  невесело  намъ.  В'Ьрьте  слову:  иной 
разъ  бываетъ, — просто,  кажется,  на  св-Ьтъ  не  г.ляд'Ьлъ  бы...  Съ 
ч^го  ужъ  это, — не  виаю;  только  иной  разъ  такъ  подступптъ, — 
ножъ  острый,  да  и  только. 


—  Служба,  что  ли,  т}[желаи? 

—  Служба  службой...  Ь'отючио,  1[о  гулянье,  да  и  начал  1>ство, 
надо  (•ка;игть,  строгое,  а  только  все-же  не  съ  этого... 

—  -  Такъ  отчсго-жо? 

—  Кто  ииаотъ?.. 
Опять  молчан1е. 

—  Служба  что.  Самъ  себя  веди  аккуратно,  только  и  всего. 
Мн'Ь  тЬмъ  болЪе  домой  скоро.  Иаъ  сдаточныхъ  я,  такъ  срокъ 
1{|,1ходитъ.  Начальникъ  и  то  гоьоритъ:  „Оставайся,  Гаврилоиъ, 
что  теб'!'.  д'Клать  въ  де1)евн'1)?  На  счету  ты  хорошемъ"... 

—  Останетесь? 

—  НЬтъ.  Оно  правда,  и  дома-то...  Отъ  крестьянской  ра- 
боты отвыкъ...  Нища  тоже.  Ну  и,  само  собой,  обхождеше... 
Грубость  эта... 

—  Такъ  въ  чемъ-же  д'Ьло? 

Онъ  подумалъ  и  потомъ  сказалъ: 

—  Вотъ  я  вамъ,  господинъ,  (^жели  не  поскучаете,  случай 
одннъ  разскажу...  Со  мной  былъ... 

—  Расскажите... 

II. 

Иоступилъ  я  на  службу  въ  1874  году,  въ  эскадронъ,  прямо 
изъ  сдаточныхъ.  Служилъ  хорошо,  можно  сказать,  —  съ  пол- 
нымъ  усерд1емъ,  все  больше  по  нарядамъ:  въ  парадъ  куда, 
къ  театру, — сами  знаете.  Грамот-Ь  хороню  былъ  обученъ,  ну, 
и  начальство  не  оставляло.  Ма1оръ  у  насъ  землякъ  мн-Ь  былъ 
и,  какъ  видя  мое  старан1е, — призываетъ  разъ  меня  къ  себ'1> 
и  говоритъ:  „Я  тебя,  Гавриловъ,  въ  унтеръ  -  офицеры  пред- 
ставлю... Ты  въ  командировкахъ  бывалъ  ли? — Никакъ  н'Ьтъ, 
говорю,  ваше  высокоблагород1е. — „Ну,  говоритъ,  въ  сл-Ьдугопцй 
разъ  назначу  тебя  въ  подручные, — присмотришься, — д'Ьло  не 
хитрое". — Слуитаю,  говорю,  ваше  высокоблагород1е,  радъ  ста- 
раться. 

А  въ  команди])овкахъ  я  точно-что  не  бывалъ  ни  разу,  — 
вотъ  съ  ваигимъ  братомъ,  значитъ.  Оно,  хоть,  скажемъ,  д'Ьло-то 
нехитрое,  а  все-зке,  знаете,  инструк1ци  надо  усвоить,  да  и 
расторопность  нужна.  Ну,  хорошо... 

Черезъ  нед'!1лю  этакъ  м-Ьста,  зоветъ  меня  дневальный  къ 
начальнику,  и  унтеръ-0(|)ицера  одного  вызываетъ.  Пришли.  — 
,,Намъ,  говоритъ,  въ  кОх\1андировку  1^.хать.  Вотъ  тебФэ  — 
говоритъ  унтеръ-о<|>ицеру  —  подручный.  Онъ  еще  не  бывалъ. 
Смотрите,  не  зЬвать,  сп1)авьтесь,  говоритъ,  ребята,  молод- 
цами,—  барышню  вамъ  везти  изъ  замка,  политичку,  Моро- 
зову. Вотъ  вамъ  инс1рукщя,  завтра  деньги  получай  и  съ  Богомъ!.  *" 


—    о    — 

Ивановъ,  унтеръ-0(})ице1)ъ,  въ  (•та])!тгхъ  со  мною  '1>халъ,  а 
я  въ  11о,1,ручнихъ, — вотъ  какъ  у  меня  теперь  д1)уг()й-то  жан- 
дармъ.  Старшему  сумка  казенна.я  дается,  деньги  онъ  на  ру!^] 
получаетъ,  бумаги;  онъ  расписывается,  счеты  эти  ведетъ,  ну, 
а  рядовой  ьъ  помои1,ь  ему:  послать  куда,  аа  вещами  п1)ис:\[о- 
тр'Ьть,  то,  Д1)угое. 

Ну,  хо1)ошо.  Утромъ,  чуть  свЬтъ  еще,  —  отъ  начальника 
р>ышли, — гляжу:  Ивановъ  мой  ужъ  выпить  гд-Ь-то  усп'Ьлъ.  А 
челов'Ькъ  былъ, — надо  прямо  гог,орить, — не  нодходяпцй, — ])а:^ 
жалованъ  теперь...  На  гла:захъ  у  начальства  какъ  слЬдуетъ 
быть  унтеръ-офидеру,  и  даже  такъ,  что  на  другихъ  кляузы 
наводилъ,  выслуживался.  А  чуть  съ  глазъ  долой,  сейчасъ  и 
завертится,  и  первымъ  д^1^лом7) — выпить! 

Пришли  мы  въ  замокъ,  какъ  сл'Ьдуетъ,  бумагу  подали, — 
'.кдемъ,  стоимъ.  Любопытно  мн'1'>,  —  какую  барыпшю  везти-то 
придется,  а  везти  назначено  йамъ  по  марп1])уту  далеко.  По 
самой  этой  дорог'Ь  'Ьхали,  только  г,ъ  городъ  уЬздный  она  на- 
значена была,  не  въ  волость.  Г)0тъ,  мп!'.  и  любопытно  въ  пер 
]{ый-то  разъ:  что  молъ  за  политичка  такая? 

Только  прождали  мы  этакъ  сь  часъ  мЬста,  пока  ея  вещи  соби- 
])али, — а  и  вещей-то  съ  ней  узелокъ  малепьк1й, — юбчонка  тамъ, 
ну,  то,  другое,  —  сами  знаете.-  Книжки  тол^ебыли,  а  больп1с 
ничего  съ  ней  не  было:  небогат]>1хъ,  ]шдно,  родителей,  Думаю 
Только  вывод,ятъ  ее, — смотрю,  молодая  еще,  какъ  есть  ребсмг- 
комъ  мн'1^  показалась.  ])олосы  русые,  въ  одну  косу  собраны, 
нащекахъ  румянецъ.  Ну,  нотомъ  явидЬлъ  я — бледная  совс1>мъ, 
б'Ьлая  во  всю  дорогу  б],]ла.  И  сразу  мн1>  ее  жалко  стало... 
]10нечно,  думаю...  Начальство,  извините...  зря  не  накажетъ... 
'>начитъ  сд'1)Лала  какое-нибудь  качество  по  этой,  по  политиче- 
ской части...  Ну,  а  все  таки...  гкалко,  такъ  жал ко,^ — просто,  ну1 

Стала  она  од'1',ваться:  пальто,  кало1пи...  ])еп1,и  намъ  ея   по- 
казали,— правило  значитъ:  по  инструк1ци  мы  вещи    смот1)'1угь 
об)гзаны. — „Деньги,    спраи1иваемъ,    съ    вами    как1я    будутъ?"  ^ 
Рубль  двадцать  к()1гЬекъ  денегъ  оказалось, — стариюй  къ  себЬ 
взяль. — „Г)асъ,  барыишя,  т'оворитъ  ей,  я  обыскать  долженъ". 

Какъ  она  тутъ  всныхнетъ.  Глаза  заго1)1>лись,  румянецъ  еп1;(^ 
1уп1,е  г.ыступилъ.  Губ1,1  тонк1я,  сердитыя...  Какъ  посмот})'к'1а 
на  насъ,  —  ]г1'>рите:  ()роб']>лъ  я  и  подступиться  не  см']')Ю.  Ну, 
а.  ста])П10Й,  извЬстно,  выпивши:  лЬзетъ  къ  ней  прямо.  „Я,  го- 
1!0р1ггъ,  обязанъ:  у  меня,  гово1)итъ,  инструкд1я1..'' 

Какъ  тутъ  она  крикнетъ  ^  даже  Ивановъ,  и  тотъ  отъ  поя 
попятился.  Гляжу  я  на  нее,  —  лицо  побл'Ьдн1>ло,  ни  ]С1)0Ш1нки, 
а  глаза  потемнЬли,  и  злая-п])(».!лая...  Ногой  топаегт»,  говортп  ь 
1Пибко, — то.11ько  Я,  призпатьси,  хороик)  и  не  слу1палъ,  что  она 


ГОГ.орпЛЯ...    СмОТрИ'ПМГ)    ТО'.КО    ИСИугаЛСЛ,    ИО/ЦЛ    ой     ЛрШКЧ'Ъ     ]','], 

("141  кап!;. — „Усиокойтось, — ироситъ  ое, — пожалуйста,  гоиоритъ, 
сами  (ччиг  ио/кал'Мте!"  Ну  она  и  ому  ш»  унажила.  —  „Иар- 
|;ары  151.1,  1^)|и>]ттъ,  холопм!"  И  П1)пч1!1  тому  нодобт,!!!  ,1ор;и1|'я 
«мола  р.ыра.кагтъ.  1\'а11'1.  хотите!  су||])от111{'1.  пачал.стиа  ;/го 
|;1;,и.  11(^  хо1)о111о.  Ить,  думаю,  ам'Ьоныигъ...  Дш)1))111скоо  отродье! 

'Гак'ь  мы  01^  и  11(^  обыски  пали.  Улолъ  ое  смотритоль  1гь  дру- 
гую комнату,  да  съ  над:и1])атол1)11ицой  тотчас/ь  же  и  т.ппли 
они.  —  „Ничего,  гош)1)итъ,  1Ц)и  иихъ  1г1',тъ".  —  А  она  на  не1'о 
гл)гдитъ  "И  точно  вотъ  смФ.ется  лъ  лицо  ому,  и  ]'ла:и1  :}Л1>10  все. 
Л  Иваноиъ,  —  нчв'1',стно.  мо1)е  1И)  кол'Ьна,  —  смотритъ  да  все 
свое  бо])мочетъ: — „Не  но  :5а кону, — у  меня,  говоритъ,  инструк- 
ц1я!.."  Только  смотритель  вниман1а  не  взялъ.  1гонечн(),  какъ 
опъ  пьяный.  Пьяному  какая  вЬра! 

Ио'Ьхали.  По  городу  про1>:1жали, — все  она  въ  окна  кареты 
гладитъ,  точно  Н1)оп1,ается,  либо  знакомыхъ  увид'Ьть  хочетъ. 
Л  Ивановъ  вуялъ,  да  :занав'Ьски  опустилъ, — окна  и  иакрылъ. 
оабилась  она  въ  уголъ,  прижалас^ь  и  не  1шидитъ  на  нас/ь. 
х\.  я,  признаться,  не  утерп'Ьлъ  таки:  взялъ  за  край  одну  за- 
пав'Ьску,  будто  самъ  иог.]1яд1')ТЬ  хо^гу, — и  ()тк])ылъ  такъ,  чтобы 
он  видно  было...  Только  она  и  не  носмотркяа, — въ  уголку  со])- 
дитая  сидитъ,  губы  закусила...  Въ  кровь,  такъ  я  себ'1>  думалъ, 
искусаетъ. 

По'})Хали  110^жел1'>зной  дорог'!^  Погода  ясная  этотъ  денг» 
стояла, — осенью  д'Ьло  ото  было,  въ  сентяб])'!^  мЬсян,!').  Солнце-то 
св'^.тить,  да  в'Ьтеръ  св'Ьж1й,  осенн1й,  а  она  въ  вагон!;  окно 
откроетъ,  сама  вь1сунется  на  в'1.теръ,  такъ  и  сидитъ.  По 
ин(ггрукц1и-то  оно  не  полагается,  знаете,  окна  открывать,  да 
Ивановъ  згой,  какъ  въ  вагонъ  ввалился,  такъ  и  зах1)ан1'.л'ь; 
а  я  не  смФ.ю  ей  сказать.  Потомъ  осм1>лился,  подо^пелъ  къ 
ней  и  говорю: — 1)а1)ыпгая,  говорю,  закройте  окяо.  —  Молчитъ, 
будто  не  ей  и  гово1)ятъ.  Постоялъ  я  тутъ,  постоялъ,  а  потомъ 
опять  говорю: 

—  Простудитесь,  барьииня, — холодно  15'идь. 

Обернулась  она  ко  мнЬ  и  уставилась  глазищами,  точно 
удивилась  чему...  Погляд'Ьла  на  меня  да  и  говоритъ:  — 
0ста]5ьте!  —  И  опять  г.ъ  окно  15ысунулась.  Махнулъ  я  ру1к'()й, 
отоиюлъ  въ  сторону. 

Стала  она  спокойнее  будто,  оакроетъ  окно,  въ  нальтии1К() 
закутается  вся,  грЬется.  Б'М'оръ,  говорю,  св'Ьк1й  былъ,  сту- 
дено! Л  потомт>  опять  къ  окну  сядетъ,  и  опять  на  в'1>тру  вся, — 
посл'Ь  тюрьмы -то,  видно,  не  наглядится.  ПовеселГ.ла  да;ке, 
гл>[дитъ  себ'Ь,  улыбается.  И  такъ  на  нее  въ  т1>  поры  хороию 
смотр1>ть  было!..  ]М)рите  сов'1>сти... 
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Разсказчикъ  замолчалъ  и  задумался.  Нотомъ  продолжалъ, 
какъ  будто  слегка  кон<|)узяст.: 

—  Конечно,  не  съ  привычки  это...  Потомъ  много  возилъ, 
п})ивыкъ.  А  тотъ  разъ  чудно  мн'Ь  показалось:  куда,  думаю, 
мы  ее  веземъ,  дитё  этакое...  И  потомъ...  признаться  вамъ,  го- 
сподинъ,  ул{ъ  вы  не  осудите:  что,  думаю,  ежели  бы  у  начальства 
попросить,  да  въ  жены  ее  взять...  В-Ьдь  ужъ  я  бы  изъ  нея 
дурь-то  эту  выкурилъ.  Челов1>къ  я,  т-Ьмъ  бол-Ье,  служащ1й... 
Конечно,  молодой  разумъ...  глупый...  Теперь  могу  понимать... 
Попу  тогда  на  духу  разсказалъ,  онъ  говорить:  вотъ  отъ  этой 
самой  мысли  порча  у  тебя  и  пошла.  Потому  что  она,  вЬрпо, 
и  въ  Бога-то  не  в^Ьритъ... 

Отъ  Костромы  на  тройк'Ь  '][>хать  пришлось,  —  Ивановъ  у 
меня  пьянъ-пьянешенекъ:  проспится  и  опять  заливаетъ.  Вы- 
шелъ  изъ  вагона,  шатается.  Ну,  думаю,  плохо,  какъ  бы  де- 
негъ  казенныхъ  не  растерялъ.  Ввалился  въ  почтовую  тел4гу, 
легъ  и  разомъ  захрап'Ь.иъ.  СЬла  она  рядомъ, — неловко.  II о- 
смотр'Ьла  на  него,  ну,  точно  вотъ  на  гадину  на  какую.  По- 
добралась такъ,  чтобы  не  тронуть  его  какъ-нибудь,  —  вся  въ 
уголку  и  прижалась,  а  я-то  ужъ  на  облучк'Ь  усЪлся.  Какъ 
по-Ьхали,  —  в'Ьтеръ  сиверный,  —  я  и  то  продрогъ.  закашляла 
кр-Ьико  и  платокъ  къ  губамъ  поднесла,  а  на  платк'Ь,  гля5ку, 
кровь.  Такъ  меня  будто  кто  въ  сердце  кольнулъ  булавкой.- — 
Эхъ,  говорю,  барышня, — какъ  можно!  Больны  вы,  а  въ  такую 
дорогу  по-Ьхали, — осень,  холодно!..  Нешто,  говорю,  можно  этакъ! 

Вскинула  она  на  меня  глазами,  посмотрела,  и  точно  опять 
1шутри  у  нея  закипать  стало. 

—  Что  вы,  говоритъ,  глупы,  что  ли?  —  Не  понимаете,  что 
я  не  по  своей  вол^  'Ьду.  Хорошъ,  говоритъ:  самъ  везетъ, 
да  туда  же  еш,е  съ  жалостью  суется! 

—  Вы  бы,  говорю,  начальству  заявили, — въ  больницу  хоть  слег- 
ли бы,  ч'Ьмъ  въ  этакой  холодъ 'Ьхать.  Дорога-то  в'Ьдь  не  близкая! 

—  А  куда? — спрашиваетъ. 

А  намъ,  знаете,  строго  запрещено  объяснять  преступникамъ, 
куда  ихъ  везти  приказано.  Видитъ  она,  что  я  позамялся,  и 
отвернулась. — Не  надо, — говоритъ, — это  я  такъ...  Не  говорите 
ничего,  да  ужъ  и  сами  не  лЬзьте. 

Не  утерпЬлъ  я. — Вотъ,  гоБорю,куда  вамъ  'Ьхать.  Не  близко! — 
Сжала  она  губы,  брови  сдвинула,  да  ничего  и  не  сказала, 
Покачалъ  я  головой... — Вотъ,  то-то,  говорю,  барыпгня.  Молоды 
вы,  не  знаете  еще,  что  это  значитъ! 

Крепко  мнФ>  досадно  было...  Разсердился...  А  она  опять 
посмотр'Ьла  на  меня  и  говоритъ: 

—  Напрасно,  говоритъ,  вы  такъ  думаете.  Знаю  я  хорошо. 


лто  НТО  :]ипмитъ,  я  въ  больницу  исетаки  тто  слегла.  Спасибо! 
.  1\ч11[е  улсъ,  коли  помирать,  такъ  па  иол1'.,  у  сиоихъ.  А  то  можотъ 
(чце  к  поправлюсь,  такъ  опять-.ко  па  иолГ.,  а  не  въ  больниц!» 
иа1пей  тк)])емпой.  Вьг  думаете,  говорить,  отъ  вЬтру  и  что-ли 
:{абол'Ьла,  отъ  простуди?  Какъ  бы  не  такъ!.. — ,/]'амъ  у  васъ, 
сп1)а1пиваю,  сродственники,  что  ли,  находятся?" — '>го  я  потому, 
какъ  она   мнЬ  вкра:шла,  что  у  свои./ъ    поправляться  хочетъ. 

—  Н'1>тъ,  говоритъ,  у  меня  тамъ  ни  родни,  ни  знакомыхъ. 
Городъ-то  мн'1>  чужой,  да  вЬрно  так1е  5ке,  какъ  и  я,  ссыльные^ 
есть,  това1)ии1,и. — Подивился  я, — каЕ^ъ  это  она  чужихъ  людей 
своими  называетъ, — неужто,  думаю,  кто  ее  бе:^ъ  денегъ  тамъ 
поить-кормить  станетъ,  да  еще  незнакомую?..  Только  не  сталъ 
ее  разснрапшвать,  потому  вижу  я:  брови  она  поднимаетъ,  не- 
довольна, зачЪмъ  я  разспрапшваю. 

—  Ладно,  думаю...  Пущай!  Нужды  еще  не  видала.  Хлеб- 
нетъ  горя,  узнаетъ  небось,  что  значитъ  чужая  сторона... 

Къ  вечеру  тучи  надвинулись,   в-Ьтеръ  подулъ  холодный,  — 

а  тамъ  и  дождь  пошелъ.  Грязь  и  прежде   была  не  высохпги, 

а  тутъ  до  того  развезло, — просто,  кисель  не  дорога!  Спину-то 

мн'Ь  какъ    есть  грязью    всю    забрызгало,    да  и  ей  порядочно 

опадать  стало.    Однимъ  словомъ  сказать,  что  погода,  на  ея 

'счаст1е,  пошла  самая  скверная:  дождикомъ  прямо  въ  лицо 
.^четъ:  оно  хоть,  положимъ,  кибитка-то  крытая,  и  рогожей  я 
ее  закрылъ,  да  куда  тутъ!  Течетъ  всюду,  продрогла,  гляжу: 
вся  дрожитъ  и  глаза  закрыла.  По  лицу  капли  дождевыя  по- 
теш1и,  а  щеки  блйдныя,  и  не  двинется,  точно  въ  безчувств1и. 
Испугался  я  даже.  Вижу:  д'кю-то  выходитъ  неподходяп1;ее, 
плохое...  Ивановъ  пьянъ, — храпитъ  себ-Ь,  горюшка  мало... 
Что  тутъ  д-Ьлать,  т-Ьмъ  бол-Ье  я  въ  первый  разъ. 

Въ  Ярославль  го1)одъ  самымъ  вечеромъ  ирг-Ьхали.  Растол- 
калъ  я  Иванова,  на  станц1ю  вышли,  —  велЬлъ  я  самоваръ 
согр-бть.  А  изъ  городу  изъ  этого  пароходы  хотятъ,  только 
по  ннструкщи  намъ  на  пароход ахъ  возить  строго  воспре- 
щается. Оно  хоть  нашему  брату  выгодн'Ье, — эконом1ю  загнать 
можно,  да  боязно.  На  пристани,  знаете,  полицейск1е  стоятъ, 
а  то  и  нашъ  же  братъ,  жандармъ  местный,  кляузу  подвести 
:'»авсегда  можетъ.  Вотъ,  барышня-то  и  говоритъ  намъ: — „Л  го- 
воритъ, дал'Ье  на  [кз-.товыхъ  не  по-Ьду.  Какъ  знаете,  говоритъ, 
пароходомъ  везите".  А  Ивановъ  еле  глаза  продралъ  съ  по- 
хмелья,— сердитый. — ,,Вамъ  объ  этомъ,  говоритъ,  разсуждать 
пе .'Полагается.  Куда  повезутъ,  туда  и  пойдете!"  Ничего  она 
ему  не  сказа.1а,  а  мн1',  1^оворитъ: 

—  Сльппали,  гово])итъ,  что  я  сказала:  не  'Ьду. 
Отозвалъ  я  тутъ  Иванова  въ  сторону. — „Надо,  говорю,  на 
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иа1)Оход'Ь  Ёе:1тИ.  Вамъ-же  лучше:  экономш  останется".  Онъ 
да  эт'о  тюшелъ,  только  труситъ.  —  „одЬсь,  говоритъ,  нолков- 
никъ,  такъ  какъ  бы  чего  не  вьпнло.  Ступай,  говоритъ,  спро- 
сись,—  мн'Ь,  говоритъ,  нездоровится  что-то".  А  полковнпкъ 
неподалеку  жилъ. — „Пойдемъ,  говорю,  вмФ.ст'Ь  и  барыпгню  съ 
собой  возвмемъ". — Боялся  я:  И]{ановъ-то,  думаю,  спать  зава- 
лится спьяну,  такъ  какъ  бы  чего  не  вып1ло.  Чего  добраго — • 
уйдетъ  она  или  надъ  со^ой  что  сдФааетъ, — въ  отвЪтъ  попа- 
де]нь.  Ну,  пошли  мы  къ  полковнику.  Быиюлъ  онъ  къ  намъ.— 
„Что  надо?^' — спраишваетъ.  Вотъ  она  ему  и  объясняетъ,  да 
тоже  и  съ  нимъ  не  ладно  заговорила.  Ей  бы  попросить  сми])- 
ненько:  такъ  и  такъ,  молъ,  сд'Ьлайте  божескую  милость, — а 
она  тутъ  по-своему.  —  „По  какому  праву"  —  говоритъ,  ну  и 
прочее;  все,  знаете,  дерзгая  слова  ]{ыражаетъ,  которыя  вы, 
вопче,  политики  любите.  Ну,  сами  понимаете,  начальству  это 
не  нравится.  Начальство  любитъ  ткпюрность.  Однако  выслу- 
шал!) онъ  ее  и  ничего, — вЬжливо  отв'Ьчаетъ:  „Не  могу-съ, 
говоритъ,  ничего  ^г  тутъ  не  могу.  По  закону-съ...  нельзя!" 
Т'лял^у,  барып1ня-то  моя  опять  1)асКрасн^^>лась,  глаза  точно 
угли. — „Законъ!" — 1^ов()ритъ,  и  засмЬялась  по-своему,  сердито 
да  громко. — „Такъ  точно, — полковнпкъ  ей: — законъ-съ!" 

Признаться,  я  тутъ  позабылся  немного,  да  и  говорю: — 
„Точно  что,  ваи[ескород1е,  законъ,  да  он'Ь,  вазпе  высокоблаго- 
1)од1е,  больны".  ПосмотрЬлъ  онъ  на  меня  строго. — „Иакъ  твоя 
(|>амил1я?"  —  спрашиваетъ.  —  „А  вамъ,  барыипгя,  — говоритъ, 
если  больны  вы,  —  въ  больницу  тюремную  неугодно-ли-съ?" 
Отвернулась  она  и  пошла  вонъ,  слова  не  сказала.  Мы  за  ней. 
Не  захотЪла  въ  больницу,  да  и  то  надо  сказать:  ужъ  если  па 
м^'.ст'Ь  не  осталась,  а  тутъ  безъ  депегъ,  да  на  чужой  сторон'Ь, 
точно  что  не  приходится. 

Ну,  д'Ьлать  нечего.  Ивановъ  на  мен}[  7ке  накинулся: — 
„Что,  молъ,  теперь  будетъ:  непременно  изъ-за  тебя,  дурака, 
оба  въ  отв-^ЬтЬ  будемъ".  ВелЬлъ  лоиьадей  запрягать  и  ночь 
переждать  не  согласился,  такъ  къ  ночи  и  вы-Ьз-жать  пришлось. 
Подоиии  М1»1  къ  ней: — „Пожалуйте,  го]?()|)имъ,  барышня, — ло- 
И1адп  подан1>1".  А  она  на  ди!5анъ  П1)илегла, — только  согр'1>- 
ваться  стала.  Вспрыгнула  на  ноги,  встала  передъ  нами, — 
выпрямилась  вс^ — прямо  на  насъ  смо1|  ..гъ  въ  упоръ,  даж(% 
ска'.ку  вамъ,  жутко  па  нее  гляд'Ьть  стало. — „Проклятые  вы", 
го1Ю1)итъ,  —  и  опя'14.  по-своему  заговорила,  непонятно.  Ровно 
бьг  и  по-русски,  а  ничего  понять  невозможно.  Только  сердито 
1,а  жалко: — „Ну,  говоритъ,  теперь  вавиг  воля,  вы  меня  за- 
мучить мож'оте, — ч'1Ч)  хотите  д'Г.лаете.  Т^ду!"  А  само1?а1)ъ-то  все 
на  ст()л1".  стоитъ,  она  епц^  и  не  пила.  Мы  съ  Ивановымъ  С1?(>Г[ 
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ммй  :1аил])11.111,  и  ой  я  на.ш.гь.  Хл'Г.Оъ  ст.  нами  б'1'.лый  Гиллъ, 
а  то-.кч^  (м'1  от1)'1'.:?алъ. — ,,В],11а11111Йте,  Г()1и)1)Ю,  на  ,1,()1)п|'\-то.  Цц- 
чого,  хоть  сог])'Ьето('ь  иомпого".  Она  калолш  надЬнала,  бро- 
сила 11ад1'.иат1.,  новорнулась  ко  ми!,,  смотр'Ьла,  смотрЬла,  по- 
том'ь  ллочами  пошила,  и  {'оаормгь: 

—  Что  :»то  :{а  ч(>лои'1;къ  такой!  СоисЛ.мч.  гал,  |;а".котса,  ел  ма- 
сшсдипй.  Стану  н,  гоио1)итъ,  иапгъ  чай  нить! — Вотъ  до  чего  мн  1, 
то1'да  обидти)  стало:  и  иосойчасъ  ьслюмню,  кровь  иъ  лицо  б])о- 
сахтсн.  Иот'ь  1М.1  не  б])о:)гаето-жо  ст.  нами  хл'1'.бъ-соль  'Г.сть. 
Губанова  господтгна  во:?ли,  1нтабъ-0([>и11,{Ч)С1ай  сьшъ,  а  тоже  не 
б1)е;и'алъ.  А  она  нобреагггла.  Иел'Ьла  нотомъ  на  другомъ.  стол'1'. 
себ'Ь  оамова1)т>  особо  согр'Ьть  и  ужъ  и:зв1>стно:  ;т  чай  на  са- 
харт.   вдво(^  ;{анлатила.  А  всего-то  и  деногъ — рубль- двадцать! 

III. 

Га:}ска:зчикъ  смолкъ,  и  на  некоторое  время  въ  к'М\  водво- 
1)11лась  типпша,  на1)уп1аемаа  только  ровнымъ  дь[хан1емъ  млад- 
III аго  жанда1)ма  и  ип1Н'1ш1емъ  метели  ;!а  01»номъ. 

—  1^ы  не  спите? — спросилъ  у  меня  Гаи1)иловъ. 

—  Н'1,тъ.  продолжайте,  пожалуйста;  я  слушаю. 

—  ...Много  я  отъ  нея,  —  иродолжалъ  ра']ска:^чикъ,  помол- 
чавъ. — много  муки  тогда  принялъ.  Дорогой-то,  лнаете,  ночью, 
все  дождикъ,  погода  :злая...  .1!>сомъ  по'1>деп1ь,  л'1'>съ  стонолгъ 
стонетъ.  Ее-то  мн1^  и  не  видно,  потому  ночь  темная,  ненастна}[, 
:{ги  не  видать,  а  нов-Ьрите,  —  такъ  она  у  меня  передъ  гла- 
:5ами  стоить,  то  есть  даже  до  того,  что  во1ъ,  точно  днемъ,  ее 
ни'.ку:  и  глаза  ея,  и  лицо  сердитое,  и  1:акъ  она  иззябла  вся, 
а  сама  все  гладитъ  куда-то,  точно  все  мысли  свои  про  себя 
г.ъ  ГОЛОВ'!',  во1)очаетъ.  1\акъ  со  станц1и  по'Ьхали,  сталъ  я  (»е 
тулупомъ  од'Ьвать. — „Над'Ьньте,  говорю,  тулунъ-то, — все,  знаете, 
тенлФ^е".  Кинула  тулунт.  съ  себя. — „Г>аи1Ъ,  ]юворитъ,  тулупъ, — 
1я,1  и  над'Ьвайте'ч  Тулунъ,  точно,  что  мой  былъ,  да  догадался 
а  и  гово1)ю  еЙ4„Не  мой,  говорю,  тулунъ,  казенный,  по  закону, 
арестованнымъ  полагается".  Ну,  одЬлась... 

Только  и  тулунъ  не  номогъ:  какъ  разсв'1,ло,  —  глянулъ  я 
па  н(ч\  а  на  ней  лица  нГ.тъ.  Со  станц1и  опить  по'Ьхали,  при- 
к'азаяа  оь^т  И]?ан()15у  на  облучокъ  с/Ьсть.  11ово1)чалъ  оиъ,  да 
н(^  посм'1>лъ  ослупгатьсн,  т'1'>мъ  болЬе, — хмель-то  у  него  про- 
шел ъ  н(\\1Ного.  Л  съ  ней  рядомъ  сЛ>лъ. 

Трои  сутки  мы  Ьхали  и  нигд1'>  не  ночевали.  Первое  дГ.ло: 
но  инст])укц1и  сказано  —  не  останавливаться  на  ноч.1егъ,  а 
„въ  случае,  сильной  усталости" — н(^  иначе,  какъ  въ  городахъ, 
гдГ,  есть  караулы.  Ну,  а  тутъ,  сал1и  :птаете,  как1е  города! 

Пр1'Ьхалп  так"и  на  мГ.сто.  Точно  го])а  у  мени  съ  нлечъ  долой, 
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какъ  городъ  мы  завид^аи.  И  надо  вамъ  сказать:  въ  конц-Ь 
она  почитай  что  на  рукахъ  у  меня  и  -Ьхала.  Вижу  —  ле- 
житъ  въ  повозк-Ё  безъ  чувствъ;  тряхнетъ  на  ухаб-Ь  телЬгу, 
такъ  она  головой  о  переплетъ  и  ударится.  Поднялъ  я  ее  на 
руку  на  правую,  такъ  и  везъ;  все  легче.  Сначала  оттолкнула 
было  меня, — „прочь! — говоритъ, — не  прикасайтесь!"  А  потомъ 
ничего.  Можетъ,  оттого,  что  въ  безпамятств'Ь  была...  Глаза-то 
закрыты,  в'Ьки  совсЬмъ  потемн-^Ьли,  и  лицо  лучше  стало,  не 
такое  сердитое.  И  даже  такъ  было,  что  засм'Ьется  сквозь 
сонъ  и  нросв'Ьтл'Ьетъ,  прижимается  ко  мн'Ь,  къ  теплому-то. 
В'^.рно  ей,  б-Ьдной,  хорошее  во  сн^.  грезилось^.  Какъ  къ  го- 
роду подъ'Ьзжать  стали,  очнулась,  поднялась...  Погода-то 
прошла,  солнце  вытянуло, — повесел'Ьла... 

...  Только  изъ  губерн1и  ее  далЬе  отправили,  въ  город'}^  въ 
губернскомъ  не  оставили,  и  намъ-же  ее  дальше  везти  при- 
велось, —  тамошн1е  жандармы  въ  разъ-Ьздахъ  были.  Какъ 
уЬзжать  намъ, — гляжу,  въ  полищю  народу  набирается:  ба- 
рыпши  молодыя,  да  господа,  студенты,  видно,  изъ  ссыльныхъ... 
И  вс'Ь,  точно  знакомые,  съ  ней  говорятъ,  за  руку  здороваются, 
разспрапгиваютъ.  Денегъ  ей  сколько-то  принесли,  платокъ 
пуховый  на  дорогу,  хорошей...  Проводили... 

Фхала  веселая,  только  кашляла  часто.  А  нанасъ  и  не  смотрЬла. 

ПргЬхали  въ  уЬздный  городъ,  гд'Ь  ей  жительство  назначено; 
сдали  ее  подъ  росписку.  Сейчасъ  она  фамил1ю  какую-то  на- 
зываетъ. — „оД'Ьсь,  говоритъ,  такой-то?"  —  Зд-Ьсь,  отвЬчаютъ. 
Исправникъ  пр1Ьхалъ. — „Гд-Ь,  говоритъ,  жить  станете?" — „Не 
знаю,  говоритъ,  а  пока  къ  Рязанову  пойду".  Покачалъ  онъ 
головой,  а  она  собралась  и  ушла.  Съ  нами  и  не  попрощалась... 

У1. 

Разсказчикъ  смолкъ  и  прислушался,  не  сплю  ли  я. 

—  Такъ  вы  ее  болыпе  и  не  вид'Ьли? 

—  Бидалъ,  да  лучпю  бы  ужъ  не  видать  было... 

...  И  скоро  даже  я  опять  ее  увидЬлъ.  Какъ  П1)1'1эхали  мы 
изъ  командировки, — сейчасъ  насъ  опять  нарядили  и  опять  въ 
ту- же  сторону.  Студента  одного  возили,  Загряжскаго.  Ве- 
селый такой,  п-Ьсни  хороию  пЬлъ  и  выпить  былъ  не  дуракъ. 
Его  еще  дальше  послали.  Вотъ  поЬхали  мы  черезъ  городъ 
тотъ  самый,  гд'1^  ее  оставили,  и  стало  мн1>  любопытно  про 
житье  ея^ узнать. — „Тутъ,  спразпиваю,  барышня-то  на1па?" — 
Тутъ,  говорятъ,  только  чудная  она  какая-то:  какъ  прх-Ьхала, 
такъ  прямо  къ  ссыльному  пошла,  и  никто  ее  посд-Ь  не  ви- 
далъ, — у  него  и  живетъ.  Кто  говоритъ:  больна  она,  а  то  баютъ: 
врод-Ь    она    у    него  за  любовницу    живетъ.  Изв-Ьстно,  народъ 
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иолтж^'п."...  А  мн'Ь  испомнилось,  что  они  1Ч)иорила:  „Иомс^мч!, 

1\11||,    у    СвОКХЬ    ХОЧПСЛ".    И    ТсИСЪ    МН'Ь    любопытно    СТЯЛО...    и     НС 

то,  что  любопытно,  11  попросту  (•ка;{ат1.,  потинуло.  Схожу, 
думаю,  понидаю  ее.  Отт,  лкчш  она  нла  не  видала,  а  я  на  ней 
зла  не  помню.  Семъ  схожу... 

Пошелъ,  —  добрые  люди  до]югу  нока:и1.1и:  а  жила  она  и!. 
конц'Ь  го])ода.  Домикъмаленььчп,  дие])11,а  нп:{енькаа.  1)01нел'ь  лк'ь 
ссыльному-то  къ  ;>тому,  1У1>1жу:  чисто  у  него,  комната  (мгГ.тлая, 
въ  углу  к1)овать  стоить,  и  :ишаиГ>ской  уголь  отго})оженъ. 
К'нигъ  много,  на  стол'Ь,  на  полкахъ...  Л  рядомъ  мастерская 
махонькая,     тамъ    на    скамейкЬ    другая    постель  положена. 

]1акъ  вошелъ  я, — она  на  ностелЬ  сидЬла,  шалью  обернута 
и  ноги  нодъ  себя  11одоб[)ала, — шьетъ  что-то.  А  ссыльный 
Рязанцевъ  господинъ  по  фамил1и...  рядомъ  на  скамейк^Ь  си- 
дитъ,  въ  книжк'Ь  ей  что-то  вычитываетъ.  Въ  очкахъ,  чело- 
в'Ькъ,  видно,  сурьезный.  Шьетъ  она,  а  сама  слушаетъ.  Стук- 
нулъ  я  дверью,  она  какъ  увидала,  приподнялась,  ;за  руку  его 
схватила,  да  такъ  и  замерла.  Глаза  больш1е,  темные,  да  страш- 
ные... ну,  все,  какъ  и  прежде  бывало,  только  еще  бл'Ьдн'^^е  съ 
лица  МП'!;  показалась.  За  руку  его  крЬпко  стиснула,  —  онъ 
испугался,  къ  ней  кинулся. — „Что,  говоритъ,  съ  вами?  успокой- 
тесь!" А  самъ  меня  не  видитъ.  Потомъ  отпустила  она  руку 
его, — съ  постели  встать  хочетъ. — „Прош;айте,  говоритъ  ему: — 
видно,  имъ  для  меня  и  смерти  хорошей  жалко".  Тутъ  и  онъ  обер- 
нулся, увидалъ  меня, — какъ  вскочить  на  ноги.  Думалъ  я, — кинет- 
ся... убьетъ,  пожалуй.  ЧеловЬкъ,  т'Ьмъ  бо.гЬе,  рослый,  здоровый... 

Они,  знаете,  подумали  такъ,  что  опять  это  за  нею  пр1- 
'1зхали...  только  видитъ  онъ, — стою  я  и  самъ  ни  живъ,  ни 
мертвъ,  да  и  одинъ.  Повернулся  къ  ней,  взялъ  за  1)уку. — „Успо- 
койтесь, говоритъ.  —  А  вамъ,  спрашиваетъ,  кавалеръ,  —  что 
зд'Ьсь  собственно  понадобилось?...  оачЬмъ  пожа-ювали?" 

Л  объяснилъ,  что  молъ  ничего  мнЬ  не  нужно,  а  такъ  приигелъ, 
самъ  по  себ'Ь.  1\акъ  везъ  молъ  барышню,  и  были  он'1^  не.:{доровы, 
такъ  узнать  прии1е.1ъ...  Ну,  онъ  обмякъ.  А  она  все  такая-же 
сердитая,  кипитъ  вся.  И  за  что  бы,  кажется?  Ивановь,  конечно, 
челов'Ькъ  необходительный.  Такъ  я-же  за  нее  заступался... 

Разобралъ  онъ,  въ  чемъ  д'Ьло,  засм'Ьялся  къ  ней.  —  „Ну 
вотъ  видите,  говоритъ, — я-же  вамъ  говорилъ". — Я  такъ  по- 
нялъ,  что  ужъ  у  нихъ  б].1лъ  разговорь  обо  мн'Ь...  Иро  дорогу 
она,  видно,  разсказывала. 

—  Извините,  говорю,  ежели  напугалъ  васъ...  Не  во  время  или 
что...  Такъ  я  и  уйду.  Прощайте  мо.тъ,  не  поминайте  лихомъ, 
добромъ  видно  не  помянете. 

Всталъ  онъ,  въ  лицо  мнЬ  посмотрЬлъ  и  руку  подаетъ. 
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—  Вотъ  что,  говоритъ, — по-Ьдете  назадъ,  свободно  будетъ, — 
заходите,  пожалуй. — А  она  смотритъ  на  насъ  да  усм'Ьхаетсл 
по-своему,  не  хороию. 

—  Не  понимаю  л,  говоритъ,  зач'Ьмъ  ему  заходить?  И  для 
чего  зовете?  —  А  онъ  ей:  —  Ничего,  ничего!  Пусть  зайдетъ, 
если  самъ  опять  захочетъ...  заходите,  заходите,  ничего! 

Не  все  л,  признаться,  понялъ,  что  они  тутъ  еще  говорили. 
Бы  в-Ьдь,  господа,  мудрено  иной  разъ  промежъ  себя  разго- 
ва])иваете...  А  любопытно.  Ежели  бы  такъ  остаться,  послу- 
шать... ну,  мн'1^  неловко, — какъ  бы  чего  не  подумали.  Ушелъ. 

Ну,  только  свезли  мы  господина  Загряжскаго  на  м-^^сто, 
'Ьдемъ  назадъ.  Призываетъ  исправникъ  стар1пбго  и  говоритъ: — 
„Вамъ  тутъ  оставаться  впередъ  до  распоряжешя:  телеграмму  по- 
лучилъ.  Бум агъ  вамъ  ждать  попочтЬ".  Ну,  мы,  конечно,  остались. 

Ботъ  я  опять  къ  нимъ: — дай,  думаю,  зайду,  хоть  у  хозяевъ 
111)0  нее  спрошу,  оашелъ.  Говоритъ  хозлинъ  домовый: — „Плохо, 
говоритъ,  какъ  бы  не  померла.  Боюсг.,  въ  отв'Ьтъ  не  попасть 
01,1, — потому  собственно,  что  попа  звать  не  станутъ".  Только 
с'1'()11мъ  М1.Г,  разговариваемъ,  а  въ  это  самое  время  Рязанцев'ь 
вьпиелъ.  Увид'Ьлъ  меня,  поздоровался  да  и  гово1)итъ: — ,,0пит1. 
И1)ителъ?  Что-жъ,  войди,  пожалуй".  Л  и  1И)1пелъ  тихонько,  а 
()П'{.  за  мной  1И)111ель.  Погляд'Ьла  она,  да  и  спративастъ: — 
„Оият!.  этот'ь  странный  человЬкъ!..  Б^.I  что-ли  его  поз1ии1и?" — 
„Н'1>тъ,  говоритъ,  не  31]алъ  я, — самъ  онъ  П1)и]пелъ".  Я  Н(^ 
утер1г1-.лъ  и  говорю  ей: 

—  М'1Ч)  это,  говорю,  ба1)Ы]т1!г,— за  что  вы  сердце  проти1Г]^ 
меня  им']'>ете?  Или  я  В1)агъ  1{амъ  какой? 

—  В})агъ  и  есть,  говоритъ, — а  вы  разв!',  не  знаете?  Ко- 
нечно врагъ! — Голосъ  у  нея  слабый  сталъ,  тих1й,  на  щекахъ 
])у>1япедъ  такъ  и  горитъ.  и  столь  лицо  у  нея  п})1итпое...  ка- 
жетог,  не  паг'ляд'Ьлся  бы.  Эхъ,  думаю, — не  жилица  ола  на 
св^.т'Ь, — сталъ  проп1,еп1я  проситъ, — какъ  бы,  думаю,  безъ  п])()- 
1цен1я  не  померла. — ,Л]ростите  мели,  говорю. — коли  вамъ  зло 
]а1К()е  сд'Ьла.яъ".  Известно,  какъ  по-иаик^му,  по-хрпспч'апски 
полагается...  А  она  опять,  гляжу.  заКипаетъ... — „11]юст1ггь!  вотъ 
еще!  Никогда  не  прошу,  и  не  думайте,  никогда!  Помру  скоро... 
такъ  и  знайте:  пе  простила!" 

Газсказчикъ  опять  смолкъ  и  задумался.  Потомъ  продол;калъ 
тише  п  ('осредоточепнЬе: 

„Опять  у  них']>  п})омежду  себя  разговоръ  п(пиелъ.  Бы  вотъ 
челов'Ькъ  образованный,  по- ихнему  понимать  до.71жны,  такъ  я 
вамъ  скажу.  как1я  слова  я  >помиилъ.  Слова-то  запали  и  по- 
сейчасъ  помню,  а  смыслу  не  знаю.  Онъ  гог>орит'ь: 

—  1>идите:  не  жандармъ  къ  вамъ  пришелъ  сейчасъ...  }Кан- 
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дармъ  васъ  не;5Ъ,  другого  ионеиеть,  такъ  ато  опъ  пса  но  ии- 
струкц!!!.  А  сюда-то  е1Ю  ра:игЬ  инструкц!»  привела?  Г)1.г  иот!, 
что,  говоритъ,  господикъ  кавалсръ,  но  ^наю  какъ  звать  вась... 

—  Стеианъ, — гоио])»). 

—  А  по  батюшк'!'.  как'ь? 
11от1Н)В11Чс\м'1>  :шш11Г. 

—  Такъ  вотъ  молъ,  Стеттаиъ  1Тотротл1чт..  Ги.г  г,]\уи  сюда 
почему  при1пли?  По  моловЬчсч'тву?  11])авда? 

—  Коиочио,  г()во1)Ю.  по  человечеству.  Это,  гово[)ю,  вы  ]гЬ[)П() 
оо'ьясняете.  Ежели  по  инструьчии,  такт,  это  намъ  новее  да;ке 
11(^  полагается,  что  къ  вамъ  заходить  безъ  надобности.  Началь- 
ство узпаетъ — не  похвалить. 

—  Ну,  Богь  видите, — опъ  ей  говоритъ  и  за  руку  ее  взилт,. 
Она  руку  выдернула. 

—  Ничего,  говор  ,тъ,  не  вижу.  Это  вы  видите  че1'о  и  н'1^т'^.. 
Л  мы  съ  нимъ  1и)тъ  (это  значитъ  со  мной)  люди  П1)остые.  1)раги 
такъ  враги,  и  нечего  тутъ  антимон!'.!  разводить.  Ихнее  д'Ьло — 
смот1)и,  наию  д'Ьло  —  не  зИвай.  Онъ,  вотъ  видите:  стоитъ,  слу- 
111  аетъ.  Жалко,  не  понимаетъ,  а  то  бы  въ  донесеши  все  написалъ... 

11ове1)ну.?1С}г  опъ  въ  мою  сторону,  смотритъ  прямо  на  меня, 
в'ь  очки.  Глаза  у  него  в()стр1яе,  а  добрые. — „Слыпште? — мпГ» 
говоритъ.  —  Что-же  ]{ы  С1ъажете?./  1^п1)очемъ  не  объясняйте 
ничего:  я  такъ  считаю,  что  вамъ  это  обидно". 

Оно,  скажемъ.  конечно...  но  инструьчци  такъ  полагаетог, 
что  ежели  что  супроти|{ъ  ипте1)есу.  то  об>чзанъя,  по  Н1)и- 
сялпюй  должности,  на  отп,а  родного  донести...  Ну,  только  какъ 
я  не  зат'Ьмъ  значитъ  прли[елъ,  то  в1фно,  что  обидно  мн!', 
показалось,  просто  за  сещце  взяло.  Пов(»рнулся  къ  дверямъ, 
да  Рязано1}ъ  уд(^]);калъ. 

—  Погоди,  гово1)итъ,  Ст(Ч1апъ  Нетровичъ, — не  уходи  еп|;е. 
А  ей  говоритъ: — ,,Не  хоропю  это...  Ну,  не  пропцитге,  и  не 
Ч11р1ггесь.  Объ  этомъ  что  гов()1)ить.  Опъ  и  самъ,  можетъ,  не 
простилъ  бы,  еж(\1и  бы  1сакъ  сл'1'.дуетъ  все  попялъ...  Да  в1',дь 
и  врагъ  тоже  человЬк'ь  бываетъ...  А  вы  этого-то  1{отъ  и  не 
признаете.  Сек-тап-тка  1и,1.  говоритъ.  вотъ  что! 

—  Пусть,. — она  ему, — а  в!,1  равнодушный  человЬкъ.  ])амъ 
бы,  говор1Ггъ,  только  кпи'.клсп  читать... 

Ка];ъ  она  ему  это  слово  сь'азала. — онъ.  чуд1П)е  д^^ш — даже 
на  ноги  вскочилъ.  Точно  ударила  (чо.  ( )па,  нижу,  испугаиась  даже. 

—  Равнодушный? — опъ  гоиорйтъ. — Ну,  вы  сами  знаете, 
что  неправду  сказали. 

—  Пожалуй,— она  ему  отвЬчаетъ... — А  вы    мнЪ — правду?.. 

—  х\.  л,  говорить,  правду: — настояп1,ая  вы  боярыня  Мо- 
1)озог,а... 
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Задумалась  она,  руку  ему  протянула;  онъ  руку-то  взялъ, 
а  она  въ  лицо  ему  посмотрЬла-посмотр'Ьла,  да  и  говорить: 
„Да,  вы  пожалуй  и  правы!"  А  я  стою,  какъ  дуракъ.  смотрю, 
а  у  самого  такъ  и  сосетъ  ^гго-то  у  сердца,  такъ  и  подсту- 
паетъ.  Потомъ  обернулась  ко  жп%  посмотр'Ьла  и  на  меня 
безъ  гн^Ьва  и  руку  подала. — „Ботъ  гово})итъ.  что  я  вамъ 
скажу:  враги  мы  до  смерти...  Ну.  да  Богъ  съ  вами,  руку 
вамъ  подаю, — желаю  вамъ  когда-нибудь  челов'Ькомъ  стать, — 
вполн!^,  не  по  инструкд1и...  Устала  я", — говоритъ  ему. 

Я  и  вышелъ.  Ряуандевъ  тоже  за  мной  вышелъ.  Стали  М1,1 
во  дворЬ,  и  вижу  я:  на  глазахъ  у  него  будто  слеза  поблескиваеть. 

—  Ботъ  что, — говоритъ, — Степанъ  Иетровичъ.  Долго  вы 
еще   тутъ    пробудете? 

—  Не  знаю,  говорю,  можетъ  и  еще  дня  три.  до  почты. 

—  Ежели,  говоритъ,  еще  зайти  захотите,  такъ  ничего,  зайдите. 
Бы,  кажется,   говоритъ,  человЬкъ,  по  своему  д'Ьлу,    ничего... 

—  Извините,  говорю,  напуга.1ъ... 

—  То-то,  говоритъ,  ужъ  вы  лучше  хозяйк1^  снача.1а  скажите. 

—  А  что  я  хочу  спросить, — говорю:  вы  вотъ  про  боярыню 
говорили,  про  Морозову.  Он-Ь  значитъ  боярскаго  роду? 

—  Боярскаго,  говоритъ,  или  не  боярскаго,  а  ужъ  порода 
такая:  сломать  ее.  говоритъ,  можно...  Бы  и  то  ужъ  сломали... 
Ну,  а  согнуть, — самъ  чай  видЬлъ:  не  гнутся  утак1я. 

На  томъ  и  попрощались. 

У. 

...  11оме])ла  она  скоро.  Какъ  хоронили  ее,  я  и  не  видалъ, — 
у  ]1справника  былъ.  Только  на  другой  ден1)  ссыл1>наго  это1'() 
в('Т1)1,тилъ;  подошелъ  къ  нему,  -^:^ гляжу:  на  немъ  лица 
н'кгъ... 

Росту  быль  онъ  высокаго,  съ  лица  су1)ьезный,  да  ранЬе 
п1)ив'11Тливо  смот1)'Ьлъ,  а  тутъ  звЬремъ  на  меня,  какъ  есть, 
глинулъ.  Подалъ  было  руку,  а  потомъ  вд])у1"ь  руку  мою  б])о- 
силъ  и  самъ  отвернулся. — ,Д^е  могу,  говорить,  я  тебя  видеть 
теперь.  Уйди,  братецъ.  Бога  1>ади,  уйди!.." — Опустилъ  голову, 
да  и  попгелъ,  а  и  на  фате1)у  пришелъ  и  такъ  меня  засо- 
са.10, — н1)осто,  пищи  дни  два  не  принималъ.  Съ  этихъ  са- 
мыхъ  поръ  тоска  и  увязалась  ко  мн1^.  Точно  порченый. 

На  другой  день  исп1)авникъ  п])извалъ  насъ  и  гово1)итъ: 
„Можете,^  говоритъ,  теперь  отправ.11яться:  пришла  бумага,  да 
поздно".  Бидно,  опять  намъ  ее  везти  пришлось  бы,  да  ужъ 
.    Богъ  ее  пожа.115Лъ:  самъ  убралъ. 

...  Только  что  еще  со  мной  пос.!^  случилось, — не  конецъ 
^в-Ьдь   еш,е.    Назадъ    Ьдучи,    пр1'Ьхали    мы   на  станщю  одну... 
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Входиз1Ъ  въ  комнату,  а  тамъ  на  стодЬ  самоваръ  стоитъ,  за- 
куска всякая,  и  старушка  какая-то  сидх1тъ,  хозяйку  чаем']> 
угощаетъ.  Чистснькан  старушка,  маленькая,  да  вс^солая  такая 
II  говорливая.  Все  xозяйк^^  про  свои  д'Ьла  разсказываетъ. 
„Вотъ  говоритъ,  собрала  я  пожитки,  домъ-то,  по  наследству 
который  достался,  продала  и  по-Ьхала  къ  моей  голубке.  То-то 
обрадуется!  Ужъ  и  побранитъ,  разсердится,  знаю,  что  раз- 
сердится,  —  а  все-же  рада  будетъ.  Писала  мн'Ь,  не  вел'Ьлл 
ирг^зжать.  Чтобы  даже  ни  въ  какомъ  случа-Ь  не  смЬла  я  ка> 
ней  -Ьхать.  Ну,  да  ничего  это!" 

Такъ  тутъ  меня  ровно  кто  подъ  л-Ьвый  бокъ  толкнулъ. 
Бышелъ  я  пъ  кухню. — „Что  за  старушка?" — спрашиваю  у 
дЪвки-прислуги. — „А  это,  говоритъ,  самой  той  барышни,  что 
вы  тотъ  разъ  везли, — матушка  родная  будетъ".  Тутъ  меня 
шатнуло  даже.  Видитъ  д'Ьвка,  какъ  я  въ  лиц-Ь  разстроился, 
спрашиваетъ: — „Что,  говоритъ,  служивый,  съ  тобой?" 

—  Тише,  говорю,  что  орешь...  барышня-то  померла. 

Тутъ  она,  дФ^вка  эта, — и  д^Ьвка-то,  надо  сказать,  гуляш,ая 
была,  съ  про-^зжающими  баловала, — какъ  всплеснетъ  руками 
да  какъ  заплачетъ,  и  изъ  избы  вонъ.  Взялъ  и  я  шапку,  да 
и  самъ  вышелъ, — слышалъ  только,  какъ  старуха  въ  зал-Ь  съ 
хозяйкой  все  болтаютъ,  и  такъ  мн^^  этой  старухи  страшно 
стало,  такъ  страшно,  что  и  выразить  невозможно. '  Побрелъ 
я  прямо  по  дорогЬ, — посл-Ь  ужъ  Ивановъ  меня  догналъ  съ 
тел'Ьгой,  я  и  сЬлъ. 

У1. 

...  Вотъ  какое  д'Ьло!..  А  исправникъ  донесъ  видно  началь- 
ству, что  я  къ  ссыльнымъ  ходилъ,  да  и  полковникъ  костром- 
ской тоже  донесъ,  какъ  я  за  нее  заступался, — одно  къ  одному 
и  подошло.  Не  хот'Ьлъ  меня  начальникъ  и  въ  унтеръ-офи- 
церы  представ.1ять.  „Какой  ты,  говоритъ,  унтеръ-офицеръ, — 
баба  ты!  Въ  карцеръ  бы  тебя,  дурака!"  Только  я  въ  это 
время  въ  равнодуш1н  находился  и  даже  нисколько  не  жа- 
л-Ьлъ  ничего! 

И  все  я  эту  барышню  сердитую  забыть  не  могъ,  да  и 
теперь  то-же  самое:  такъ  и  стоитъ.  бываетъ,  передъ  глазами. 

Что  бы  это  значило?  Кто  бы  мн'Ь  объяснилъ!  Да  вы, 
господ инъ,  не  спите? 

Я  не  спалъ...  Глубошй  ыракъ  закинутой  въ  л'Ьсу  избушки 
тоыилъ    мою   душу,    и   скорбный   образъ    умершей    д-Ьвушкн 
вставалъ  въ  темнот-Ь  подъ  глух1я  рыдашя  бури.,. 
1880  г. 


Сочинения  В.  Г.  Королепко.  Т.  И. 


(Очерки  изъ  жизни  бъ  далекой  сторонф). 
I.  Уголокъ. 

Мж  "Ьхали  верхами  по  долин-^Ь  Амги.  Лошади  бежали  ти- 
хою „хлынью"  по  колеямъ  якутской  дороги. 

Эти  дороги  совсЬмъ  не  похожи  на  руссшя,  укатанныя  те- 
л'Ьгавш  и  лежащ1я  „скатертью"  между  зелеными  полосами. 
Зд'Ьсь  дороги  утаптываются  лишь  копытами  верховыхъ  лоша- 
дей. Дв-Ь  глубошя  борозды,  отд'Ьленныя  мелшикомъ,  по  кото- 
рому растетъ  высокая  трава,  лежатъ  въ  середин'Ь.  Он-Ь  оди- 
наково глубоки  и  рисуются  ясными  лишями  пыльнаго  дна. 
Если  "Ьдутъ  двое — они  плетутся  рядомъ  подъ  лЬнивые  разго- 
воры о  наслежныхъ  происшеств1яхъ,  о  покосахъ  или  пр1'Ьзд'Ь 
начальства.  Трое  въ  рядъ  -Ьздятъ  уже  гораздо  р^же,  четверо 
уже  выстраиваются  двумя  парами,  одна  за  другой.  Поэтому 
н'Ьсколько  паръ  боковыхъ  дорожекъ  намечаются  все  слаб-Ье 
и  слабее,  теряясь  едва  заметными  лишями  въ  буйной  трав-Ь. 

Травы  въ  этотъ  годъ  были  роскошныя.  Лкутъ,  -Ьхавшгй 
навстр-Ьчу,  видн-блся  намъ  за  поворотомъ  лишь  своей  остро- 
конечной шапкой,  приподнятыми  рукавами  своего  кафтана,' 
и  порой  только  встряхивалась  надъ  зеленой  ст-Ьной  голова 
его  лошади.  Онъ  разминулся  съ  нами,  обменявшись  обыч- 
ными прив'Ьтств1ями,  и,  прибавивъ  шагу,  скоро  совсЬмъ  исчезъ 
среди  волнуюш,агося  зеленаго  моря... 

Солнце  висело  надъ  дальней  грядой  горъ.  И  л^томъ  оно 
стоитъ  въ  этихъ  м-Ьстахъ  невысоко,  но  св-Ьтитъ  своими  ко- 
сыми лучами  почти  ц-Ьлыя  сутки,  восходя  и  заходя  почти  въ 
одномъ  м'Ьсте.  Земля,  разогреваемая  спокойно,  но  постоянно, 
не  усп'Ьваетъ  значительно  охладиться  въ  короткую  ночь,  съ 
ея  предутреннимъ   туманомъ,    и   въ   полдень   северное   л^то 
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пышетъ  жаромъ  и  сверкаетъ  своей  особенной  прелестью,  ти- 
хой и  печальной... 

Дальн1я  горы,  обв'Ьнниыя  синеватою  мглою.  р-Ьяли  и.  каза- 
лось, расплавлялись  въ  истом-Ь.  Легк1й  в-Ьтерь  шевелилъ  гу- 
стыя  травы,  пестр11вппя  ра:шодвФ>тными  ирисами,  кашкой  и 
какими-то  еще  бесчисленными  же.'ттыми  и  б'1',л1.1ми  головками. 
Нашимъ  лошадямъ  стоило  н()ве})нуть  го.ювы,  чтобы  схватить, 
даже  не  нагибаясь,  пукъ  сочной  травы  съ  межника, — и  он'Ь 
б-Ьжали  дальше,  помахивая  зажатыми  въ  17бахъ  роскошными 
букетами.  Кое-гд'Ь  открывались  вдругъ  небольш1я  озерки,  точно 
клочки  синяго  неба,  упавш1е  на  землю  и  оправленные  въ 
изумрудную  зелень...  И  отъ  всей  этой  тихой  красоты  стано- 
вилось еще  печа.тьн'Ье  на  сердц'Ь.  Казалось,  сама  пустыня 
тоскуетъ  о  чем ъ -то  далекомъ  и  неясномъ,  въ  задумчивой 
истоме  своего  короткаго  л'Ьта. 

Мы  миновали  небольшую  кучку  юртъ,  расположившихся  на 
холм-Ь  надъ  озеромъ,  и  зеленый  лугъ  опять  принялъ  насъ  въ 
свои  молчаливыя  объят1я.  Горы  другого  берега  уже  не  тума- 
ни.1ись,  а  проступали  оскалинами  каменистыхъ  овраговъ,  наще- 
тинившихся  остроконечными  верхушками  лиственницъ.  Сл'Ьва 
все  ближе  подступали  холмы,  разд-Ьленные  узкими  луговин- 
ками, и  пади,  по  которымъ  струились  тих1я  р'Ьчки  амгинскаго 
бассейна.  Но  этимъ  р4чкамъ  ходили  „вольно  нехранимо"  та- 
буны кобылицъ,  принадлежащ1е  якутскимъ  „богатырямъ"  ро- 
довичамъ,  усп'^вшимъ  и  зд^Ьсь,  на  лон'Ь  почти  д'Ьвственной 
природы,  захватить  лучш1е  уголки  бож1ей  земли. 

Но  временамъ  въ  ущельяхъ  глухо  раздавался  топотъ  кон- 
скихъ  копытъ,  и  табунъ,  одичавш1й  и  отъ4бш1йся  на  жир- 
ныхъ  травахъ,  выскакивалъ  изъ  пади  на  луговину,  привле- 
ченный ржан1емъ  нашихъ  лошадей.  Кобылицы,  поднявъ  уши 
и  охорашиваясь,  выказывали  явное  любопытство,  но  вожакъ 
жеребецъ,  тотчасъ-же  вытянувъ,  какъ  разсерженный  гусь, 
свою  длинную  шею  и  почти  волоча  по  трав'Ь  роскошную 
гриву, — д'Ьлалъ  широшй  кругъ  около  стада,  вспугивая  легко- 
мысленныхъ  красавицъ  и  загоняя  ихъ  обратно.  Когда  кобылы, 
не  см'Ья  ослушаться  и  д-Ьлая  видъ,  что  он'Ь  сами  очень  на- 
пуганы, скрывались  опять  за  р':Ьчкой,  въ  глубине  ущелья, — 
сторожевой  жеребецъ  выб'Ьгалъ  оттуда  обратно  и,  все  тряся 
головой  и  разстилая  гриву,  грозно  подб-Ьгалъ  къ  намъ,  зорко 
и  пытливо  высматривая  наши  нам^^ренхя.  Наши  лошади  вздра- 
гивали отъ  нетерпелив аго  желан1я  завязать  дружеская  или 
враждебныя  отношения  съ  сеСгЬ  подобными,  и  намъ  приходи- 
лось тогда  усиленно  приб'Ьгать  къ  нагайкамъ.  Жеребецъ, 
проводивъ  нев'Ьдомыхъ  гостей  съ  полверсты,    весело   возвоа- 
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щался  обратно  къ  своему  гарему,  а  наши  лошади  уныло  опу- 
скали головы  и  ленивою  х.тгынью  продолжали  бежать  по  рос- 
кошнымъ  пустыннымъ  лугамъ.  Становилось  еще  скучн-Ье, 
тихая  и  безмолвная  красота  пустыни  томила  еще  больше, 
молчаше  ея  ед1;е  гуще  насыщалось  какими-то  реющими,  какъ 
туманъ,  желашями  и  образами.  Глазъ  безпокойно  искалъ 
чего-то  въ  смеющихся  даляхъ.  Но  навстрт^чу  попадался  только 
лЬнивый  дымокъ  юрты  надъ  озеромъ,  или  якутская  могила — 
небольшой  ср}^ъ  врод-Ь  избушки  съ  высокимъ  крестомъ — 
загадочно  смотрела  съ  холма  надъ  водой,  обв-Ьянная  груст- 
нымъ  шопотомъ  деревьевъ... 


—  Иосмотрите-ка, — сказалъ  вдругъ  мой  товарищъ,  задер- 
гивая поводъ  разб'Ьжавшейся  лошади. 

Мы  давно  "Ьхали  узкой  дорожкой,  дв]й-три  колеи  которой 
чуть-чуть  взр'Ьзали  зеленую  ц-^лину  роскошнаго  луга.  Гд-Ь-то 
мы  сбились,  очевидно,  съ  про'Ьзжей  дороги,  но  мало  заботи- 
лись объ  этомъ,  такъ  какъ  горы  того  берега  легко  могли  слу- 
житъ  намъ  указан1емъ.  Теперь  навстр'Ьчу  намъ  выросталъ  моло- 
дой ярко-зеленый  л^^сокъ,  надъ  вершинами  котораго  уже  исче- 
зали м1^ловыя  скалы.  Наша  дорожка  внезапно  вб'Ьжала  въ  про- 
странство, обнесенное  съ  двухъ  сторонъ  городьбой,  кое-гд^[^  даже 
плетнемъ,  не  часто  употребляемыми  въ  этихъ  м'Ьстахъ,  и 
вскор'Ь  дымокъ  засин^лъ  передъ  нами  на  зеленой  стЬкЬ  л-Ьса. 

Мы  оглядывались  съ  удивлешемъ:  пашни,  хотя  и  нечастыя, 
составляютъ,  однако,  обычное  явлен1е  въ  этихъ  недальнихъ 
улусахъ,  но  огородовъ  якуты  совсЬмъ  еще  не  знаютъ.  Кое- 
гд^Ь,  правда,  про'Ьзшая  по  наслегамъ,  мы  встр'Ьчали  клочки  земли, 
старательно  обнесенные  высокимъ  палисадомъ  или  тыномъ  и 
напомзнавппе  вдали  отъ  жилья  кладбища  или  старыя  язы- 
чесшя  мольбища,  огражденный  отъ  вьоровъ  лостороннихъ.  Но 
это  были  только  наслежные  огороды.  Одинъ  изъ  губернато- 
ровъ,  прекраснодушный  н'Ьмецъ,  большой  знатокъ  и  любитель 
огородничества,  предписалъ  строжайшими  циркулярами,  чтобы 
по  всЬзхъ  наслегамъ  были  заведены  огороды.  Якуты  въ  точ- 
ности исполнили  волю  начальства, — отвели  по  клочку  земли 
и  обнесли  кр-Ьичайшими  частоколами,  оставивъ  лишь  одинъ 
входъ,  запиравш1Йся  на  замокъ,  ключъ  отъ  котораго  вру- 
чался особому  выборному  лицу.  Дальше,  однако,  д-Ьло  не  шло. 
Губернатора  давно  уже  н-^тъ,  но  до  сихъ  поръ  тщательно 
огражденные  пустые  участки  свид-Ьтельствуготъ  объ  его  по- 
печешяхъ.  Сл-Ьды  межниковъ  и  грядокъ  давно  исчезли  подъ 
необыкновенно  буйной  порослью  белены  и  чертополоха,  за- 
щищенныхъ  отъ  лугового  в^втра.,.. 


Теперь  иередъ  нами  лежалъ  иастоящ1П  отлично  рАПдКтплг- 
йый  огородъ.  ВЫС0К1Я  грядки  уже  зелеН'кии  ботвой  карто- 
феля и  кудр;1выми  султанчиками  моркови.  Бл'Ьдно-зеленая 
капустная  раасада  торчала  рядами  въ  неглубокихъ  лункахт,, 
елце  темныхъ  отъ  обильной  поливки*  По  кольямъ  .".авиналсн 
'  горохъ,  въ  ноболыиомъ  сруб];  иримитивпаго  парника  уютно 

^1ен'к1и  поб'Ьги  огурцовъ,  видимо,  тицгтельно  оберегаемыхъ 
отъ  утреннйхъ  короткихъ.  но  рЪзкихъ  :^аморозковъ.  Невда- 
лек'!^  волновалась  нивка  колосившейся  озими. 

Но  что  всего  бол'1">е  удивило  насъ,  —  пто  небольигая  из- 
бушка, стоявшая  посреди  этого  заколдованнаго  уголка.  Это 
была  не  юрта  съ  наклонными  стЬнами  и  не  сибирсшй  „ам- 
баръ'*  съ  прямымъ  срубомъ  и  плоской  земляной  крышей, 
а  настоящая  малорусская  хатка,  съ  соломенной  стр-Ьхой  и 
тщательно  обмазанными  ст'Ьнами.  Только  окна  частью  изъ 
1'люды,  частью  изъ  осколковъ  стекла,  вставленныхъ  въ  узорно 
выр-Ьзанную  берестяную  рамку,  отличали  это  жилье  отъ  ка- 
кой-нибудь черниговской  или  полтавской  „хатынки".  Изумлен- 
ный неожиданностью,  взглядъ  невольно  искалъ  колеса  съ 
семьей  аиста  на  крыш'?;  и  высокаго  „журавля"  криницы.  Но 
влгЪсто  аистовъ  надъ  поляной  носились  с'1^верные  орлы,  съ 
пронзительнымъ  крикомъ  молодого  жеребенка,  а  въ  криниц-Ь 
видимо  не  было  надобности:  въ  н'Ьсколькихъ  десяткахъ  са- 
женей за  избушкой,  тяжело  отражая  безоблачное  небо,  ле- 
жало небольшое  озерко.  На  середин!;  его,  точно  раскиданные 
к-Ьмъ-то  черные  комь}г,  дремала  стайка  утокъ,  безпечно 
уткну  въ  головы  подъ  крылья... 

Утки  были  ДИК1Я,  л1^съ  былъ  лиственничный,  сибирск1й,  чуждый 
и  этой  хатк-Ь,  съ  ея  соломенной  крышей,  и  этимъ  грядкамъ... 

Мой  товарищъ,  природный  украинецъ,  приподнялся  на  стре- 
менахъ,  и  лицо  его  даже  слегка  покрасн1>ло  подъ  слоемъ 
"  загара.  Онъ  смотр']влъ  кругомъ,  но  никого  и  ничего  не  было 
видно.  В'Ьтеръ  тихо  шевелилъ  соломою  крыши,  чуть-чуть  ше- 
лестела тайга,  и  жалобный  переливчатый  крикъ  орленка  или 
коршу'на  одинъ  р'Ьзко  нарушалъ  тишину.  Казалось,  вотъ-вотъ 
сейчасъ  дрогнетъ  что-то,  и  вся  эта  иллюз1я  малороссгйскаго 
хуторка  на  дальнемъ  сЬБер-Ъ  расплывется,  какъ  дымное  марево... 

—  Эй,  а  хто  тутъ  въ  Бога  вируе?  —  крикнулъ  мой  спут- 
никъ  на  родномъ  язык'Ь,  на  которомъ,  впрочемъ,  не  гово- 
рилъ  при  мн!;  еще  ни  разу. 

Что-то  зашуршало  подъ  тыномъ,  вплоть  около  насъ. 

—  Ой,  лйшенько!  —  сказалъ  какъ  будто  испуганный  жен- 
ск1й  голосъ,  и  худощавое  молодое  лицо  съ  черными  глазами 
вдругъ  поднялось  надъ  заплотомъ.  Лицо  было  смугло,  голова 


повязана  по-малорусски  „кичкою",  глаза,  быстртяе,  живые  и 
н']^сколько  дите,  смотр^>ли  съ  выраженхемъ  любопытства  и 
испуга.  Было  ясно,  что  женщина,  застигнутая  врасплохъ  по- 
явлешемъ  незнакомыхъ  людей,  нарочно  притаилась  подъ  плет- 
немъ  въ  надежд-Ь  укрыться  отъ  непрошенныхъ  гостей. 

—  Здоровеньки  були, — весело  сказалъ  мой  товарищъ. 
Незнакомка  кивнула  головой,  и  въ  ея  выразительныхъ  гла- 

захъ  любопытство  ясно  пересилило  испугъ.  Она  поднялась 
надъ  заплотомъ  н  наклонилась,  оглядывая  насъ  быстрымъ 
сверкающимъ  взглядомъ,  отъ  головъ  до  копытъ  нашихъ  ло- 
шадей... Невидимому,  этотъ  осмотръ  не  разъяснилъ  ей  ни- 
чего: ея  тревога  не  усилилась  и  не  разс^жлась,  а  любопыт- 
ство оставалось  неудовлетвореннымъ.  Но  въ  ея  черныхъ  гла- 
захъ  всетаки  мелькало  скорее  нерасположен1е.  Видимо, 
смуглянка  над-Ьялась,  что  мы  спросимъ,  какъ  выехать  на 
проезжую  дорогу,  и  отправимся  своимъ  путемъ  дал-Ье. 

Но  мы  не  торопились  и  къ  тому-же  были  слишкомъ  заин- 
тересованы. 

—  Чья  это  хатка? — спросилъ  мой  товарищъ. 

—  А  вамъ  нащо? — ответила  незнакомка  вопросомъ  п  не- 
охотно прибавила: — ну,  Степанова  та  моя. 

„Что-же  вамъ  еи1,е  нужно  и  почему  вы  не  уЬзжаете?"  — 
какъ  будто  говорилъ  ея  неприв'Ьтливый  взглядъ. 

Но  имя  Степана  заинтересовало  насъ  еще  больше.  Мы  з^же 
не  разъ  слышали  объ  этомъ  поселенц'Ь,  слышали  тахше,  что 
у  него  отличное  хозяйство  и  красивая  хозяйка.  Объ  этомъ 
разсказывалъ,  между  прочимъ,  въ  одинъ  изъ  своихъ  пр1']Ьз- 
довъ  въ  слободу  заседатель  ФедосЬевъ,  челов^къ  добродуш- 
ный, веселый  и  порядочно  распущенный.  Онъ  считался,  между 
прочимъ,  большимъ  донъ-жуаномъ.  Однако,  на  игривую  шутку 
почтоваго  смотрителя  на  этотъ  разъ  онъ  слегка  покрасн'Ьлъ, 
какъ-то  озабоченно  поднялъ  брови  и  покачалъ  головой. 

—  Ну,  н'Ьтъ,  батюшка,  ошиблись, — сказалъ  онъ  серьезно. — 
У  нихъ  тамъ,  на  озер^Ь.  настоящая...  настоящая...  какъ  это, 
господа,  говорится  по  книжному?.. 

—  Идилл1я? — подсказалъ  кто-то  мзъ  насъ. 

—  Ну,  вотъ-вотъ!  Да  и  Степашка  этотъ  изъ  себя  моло- 
децъ.  Сюда  попалъ  за  бродяжество,  а  видно,  что  ухор-Ьаъ. 
Бъ  случа'Ь  чего  —  головы  подлецъ  не  пожал'Ьетъ...  И  при 
томъ,  считаетъ  себя  какъ  бы  въ  закон-Ь... 

—  Медведь  ихъ,  что-ли,  въ  тайг-Ь  обв-Ьичадъ,  —  не  уни- 
мался смотритель. 

—  Чортъ  ихъ  знаетъ...  По  бродяжеству,  говоритъ,  в'Ьн- 
чаны...  Обрядъ,  будто  бы,  тоже  какой-то... 


—  Ужъ  будто  вы  такъ  и  от('/гупилиС'>?  —  сказалъ  смотри- 
тель насм1.111ливо.  Федос'Ьевъ  наморщилъ  брови,  покрасп'Ьлъ 
и  съ  досадой  полсалъ  плечами. 

Въ  пустынныхъ  м'Ьстахъ  уд'Ьльный  л'Ьсъ  чслов'Ька,  въ 
особенности  челов'Ька,  хоть  ч-Ьмь- нибудь  выд'Ьляющагося — 
вообще,  больше,  и  имя  Степана  „съ  озера"  или  „съ  Даль- 
ней заимки"  произносилось  въ  слобод'Ь  съ  отгЬякомъ  значи- 
тельности и  уважен1я.  „Мы  съ  Степаномъ  довольно  зна- 
комы",— хвастливо  говорили  поселенцы,  а  якуты  весело  ки- 
вали головами:  „Истебанъ  биллемъ"  (Степана  знаемъ)...  Со- 
вершенно понятно,  что  теперь,  когда  мы  случайно  попали 
къ  этому  челов^Ьку,  намъ  не  хот-Ьлось  уЬзжать  отъ  его  заимки, 
не  познакомившись  съ  хозяиномъ. 

—  А  гд-Ь  же  самъ  Степанъ?  —  спросилъ  я,  оглядываясь  и 
подыскивая  предлогъ  остаться. 

—  Немй  Степана.  У  слободу  по-Ьхалъ, — отв-Ьтила  молодая 
женш;ина  какъ-то  торопливо. — Не  скоро  и  воротится... 

И  ея  черные  глаза  впились  въ  мой  верблюж1й  кафтанъ, 
съ  разводами  на  полахъ,  каше  носятъ  пршскатели.  Каза- 
лось, челов'Ькъ  въ  такомъ  кафтан-Ь  въ  особенности  не  могъ 
разсчитывать  на  ея  снисходительность. 

—  Ну,  -Ьзжайте  съ  Богомъ, — закончила  она  безцеремонно. — 
Нема  и  нема  Степана.  Гд'Ь-жъ  мн-Ь  его  взять...  А  вамъ  зд^Ьсь 
оставаться  не  можна. 

Мы  переглянулись  съ  товарищемъ,  и  онъ  уже  было  тро- 
нулъ  лошадь,  какъ  вдругъ,  на  озер-Ь,  на  другомъ  берегу  гря- 
нулъ  выстр-Ьлъ.  Взвился  б'к^ый  дымокъ,  утки,  скор'Ье  изумлен- 
ныя,  ч-Ьмъ  испуганныя,  тяжело  подымались  надъ  водой,  взма- 
хивая серповидными  крыльями,  съ  трудомъ  уносившими  груз- 
ныя  т-Ьла.  Орлята  заржали  неистово  и  злорадно;  по  озеру, 
оживляя  сонную  поверхность,  засверкали  круги,  и  на  минуту 
тревожная  суета  наполнила  весь  этотъ  тих1й  уголъ. 

Но  только  на  минуту.  Круги  скоро  улеглись,  вода  выгла- 
дилась, стая  утокъ  скрылась  за  верхушками  л-Ьса...  Только 
на  самой  середин-Ь  неподвижно  лежали  дв-Ь  убитыя  птицы, 
а  отъ  берега  отчаливалъ  небольшой  плотъ.  Стр^локъ  торо- 
пливо то.лкался  шестомъ,  по  временамъ  прикрывая  глаза  ру- 
кою и  глядя  изъ-подъ  ладони  по  направлешю  къ  намъ. 

—  Эге!..  Скоро-же  Степанъ  вернулся  изъ  слободы,  —  за- 
смеялся мой  товарип1;ъ.  Но  молодая  женш;ина,  нисколько  не 
сконфузившись,  пожала  плечами  и  посмотр'Ьла  на  насъ  от- 
кровенно-непр1язненнымъ  взглядомъ. 

Между  т'Ьмъ,  стр'Ьлокъ,  подобравъ  з'токъ,  причалилъ  къ 
берегу,  соскочилъ  съ  плота  и  торопливо  направился  къ  намъ, 
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ъерескакивая  черезъ    ^родьбу   и   шагая   черезъ  грядки.  По- 
дойдя на  й^скодько  шагоЁЪ,   онъ   отдалъ   женЩйН'Ь  ружье  и 
кинулъ  на  землю  утокъ. 

—  Милости  проСймъ,  господа,--сказалъ  ойъ,  в'ЬжЛйво  сйи- 
мая  шапку,— Слезайте  съ  койей. 

—  Да  намъ  тутъ  объявили,  что  васъ  н'Ьтъ  дома, — сказалъ 
мой  спутйикъ,  улыбаясь.  Степанъ  посмотр'Ьлъ  на  женщину 
быстрымъ  и  гн-^Ьвнымъ  взглядомъ,  но  она  встретила  этотъ 
взглядъ  беззаботно  и  вызывающе. 

—  Опять  ты,  Маруся,  за  старое...  Дура, —  грубо  сказ-алъ 
Степанъ.' — Ну,  ставь  чайникъ,  жив^е...  Птицу  возьми!  По- 
жалуйте, господа!  Мы  хорошимъ  людямъ  рады... 

Женщина  быстро  нагнулась  и  подняла  птицу,  а  зат-Ьмъ 
еще  разъ  окинула  насъ  своимъ  дикимъ  взглядомъ.  Повиди- 
мому,  какой-то  отт-Ьнокъ  въ  обращен1и  Степана  заставилъ  ее 
задуматься,  и  только  мой  кафтанъ  по  прежнему  внушалъ  ей 
сомн'Ме.  Въ  конц^Ь  этого  вторичнаго  осмотра  она  всетаки 
улыбнулась,  вскинула  на  плечи  ружье,  и  ея  стройный  станъ 
быстро  замелькалъ  между  грядками.  Бос1яя  загор-Ьдьтя  ноги, 
видн^вш1яся  изъ-подъ  короткой  юбки,  привычно  и  ловко  сту- 
пали по  глубокимъ  и  узкимъ  огороднымъ  межамъ. 

—  Извините,  господа!  Дикая  она  у  меня,  —  сказалъ  Сте- 
панъ съ  отт-Ьнкомъ  самодовольства^  зам'Ьтивъ,  что  мы  лю- 
буемся его  Марусей.  —  Она,  видите,  думала,  что  вы  —  пр1- 
искатели. 

—  А  если  бы  пр1искатели?  Такъ  что-же? 

—  Звали  тутъ  меня...  въ  прхисковую  парт1ю,  —  отв'Ьтилъ 
онъ,  глядя  какъ-то  въ  сторону... — Дайте-ка,  я  вашихъ  лоша- 
дей привяжу.  Пожалуйте  вотъ  сюда. 

И  онъ  пошелъ  впереди,  ведя  въ  поводу  лошадей.  Это  былъ 
челов^^къ  высокаго  роста,  съ  широкими  плечами  и  стройнымъ 
тонкимъ  станомъ.  У  него  были  св-Ьтло-голубые  глаза,  св'Ьтло- 
русые  волосы  и  почти  совсЬмъ  б-Ьлые  усы,  странно  выд-Ьля- 
вш1еся  на  сильно  загор-Ьломъ  красномъ  лиц-Ь.  Его  можно 
было  бы  назвать  красавцемъ,  если  бы  не  тусклость  точно  за- 
дернутаго  ч^мъ-то  взгляда  и  не  эти  слигакомъ  уже  св-йтлые 
усы  на  темномъ  лиц'Ь.  Губы  у  него  были  полныя  съ  ка- 
кой-то странною  складкой, — грубоватой  и  портившей  довольно 
благопр1ятное  общее  впечатл-Ьихе.  Во  всей  фигур^^  чувство- 
валось чта-то  уже  какъ  бы  надломленное,  не  вполн-Ь  нормаль- 
ное, хотя  и  сильное.  Родомъ  онъ,  какъ  оказалось  послЬ. 
былъ  съ  Дона. 
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II.  «Бродяж!й  бракъ». 

Мереаъ  полчаса  мы  лежали  на  сочной  травЬ,  невдмек^Ь 
отъ  иябушки.  На  земЛ'Ь  потрескивалъ  костеръ,  к  въ  желЪ- 
номъ  котл'1^>  накипала  вода. 

Кругомг  опять  вошла  въ  колею  жизнь  пустьши.  Орлята  и 
коршуны  заливались  своимъ  свистомъ  и  ржан1емъ,  перелив- 
чаты.АГъ  и  т10И])1итнымт>,  по  В'ЬТИЯМЪ  листвоппицъ  ХОДИЛЪ  Л'Ь- 
нивый  июрохъ,  и  утки,  забывъ  или  даже  не  :шая  о  недав- 
ней тревогЬ,  опять  лежали  черными  комьями  на  гладкой 
ВОД'Ь  озера. 

Маруся,  казалось,  готова  была  примириться  съ  нами.  Она 
вступила  ВЪ  роль  хозяйки,  поставила  чайникъ  и  усЬлась 
было  около  Степана,  ожидая,  пока  вода  закипитъ  у  огня. 
При  птомъ  исподлобья  она  взглядывала  на  насъ  съ  выра- 
жен1емъ  засгЬнчиваго  любопытства.  Но  мой  товарищъ,  въ 
свою  очередь,  окинувъ  ее  пристальнымъ  взглядомъ,  сказалъ: 
^  —  А  вы,  землячка,  кажется,  изъ-подъ  Чернигова?  Или  съ 
полтавщины? 

Молодая  женщина  вся  вздрогнула,  какъ  отъ  внезапнаго 
удара.  По  лицу  ея  проб']^жала  р'1^зкая  судорога,  она  съ  нена- 
вистью взглянула  на  неосторожнаго  допросчика  и  быстро 
поднялась  на  ноги.  При  этомъ  она  нечаянно  толкнула  чай- 
никъ и,  не  обращая  вниман1я  на  то,  что  вода  лилась  на  угли, 
скрылась  въ  дверяхъ  избы. 

Степанъ  слегка  нахмурился  и,  поправивъ  чайникъ,  сказалъ: 

—  Теперь  ужъ  не  подойдетъ...  И  чай  пить  не  станетъ... 
Напрасно  спросили. 

И,  поправивъ  н'Ьсколько  заглохш1Й  огонь,  онъ  прибавилъ 
задумчиво: 

—  Всегда  вотъ  этакъ.  Теперь  я  уже  и  не  спрашиваю... 
Плачетъ...  Или  ударится  о  землю...  П^Ьна  изо  рта,  какъ  есть 
порченая!  Такъ  и  самъ  не  .знаю, — откуда  она  родомъ... 

Онъ  замолчалъ.  Фигура  молодой  женщины  мелькнула  около 
избушки  и  скрылась  въ  другомъ  конц'К^  огорода.  Черезъ  н^»- 
которое  время  оттуда  донесся  мотивъ  какой-то  п^Ьсни.  Ма- 
руся н-Ьла  про  себя,  какъ  будто  забывъ  о  нашемъ  присут- 
ств1и.  П-Ьсня  то  жужжала,  какъ  веретено  въ  тих1й  вечеръ, 
то  вдругъ  плакала  отголосками  какой-то  рвущей  боли...  Такъ 
мн^'),  по  крайней  м'Ьр-Ь,  казалось  въ  ту  минуту. 

—  Марья!  —  крикнулъ  было  Степанъ.  —  Ну,  иди,  что-ли! 
Что  въ  самомъ  д-Ьл-Ь:  не  съ^ли  тебя... 

Женщина  не  ответила,  но  п-Ьсня  смолкла.  Вс^мъ  намъ 
стало  томительно  и  неловко. 
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—  Эхъ...  некстати  маленько  спросили,— сказалъ  опять  Сте- 
панъ. — ]\[ожетъ,  обошлось  бы.  Она  в^дь  у  меня  занятная... 
Иной  разъ  разойдется,  п-Ьсни  заиграетъ... 

—  А  когда  вы  съ  нею  встр-Ьтились?  —  спросилъ  я,  чтобы 
поддержать  разговоръ. — И  если  вамъ  не  непр1ятно,  разска- 
лште,  какъ  зто  вы  в-Ьнчались  бродяжьимъ  бракомъ? 

—  Слышали,  значитъ?  —  спросилъ  Степанъ,  встрепену- 
вшись.— Н-^тъ,  что-же...  У  меня  этого  нЬтъ...  Да  что!  Зд-Ьсь 
такая  сторона:  никому  н'Ьтъ  д-Ьла!  Л  даже  письма  изъ  дому 
получалъ... 

Въ  его  лиц-Ь  появились  признаки  оживлен1я.  Видимо,  вос- 
поминан1я,  на  которыя  навелъ  его  мой  вопросъ,  не  были  ему 
непр1ятны.  Онъ  только  оглянулся  въ  сторону  Маруси  и  ска- 
залъ,  немного  понижая  голосъ: 

—  Если  вамъ  разсказать,  наприм'Ьръ,  всю  исторш,  какъ 
мы  съ  нею  сошлись,  то  это  даже  очень  любопытно...  Д'Ьло-то, 
если  говорить  по  порядку,  начинается  съ  каторги.  Значитъ, 
ранней  весной  выб^Ьжали  ]угы  съ  товарищемъ  съ  N — скихъ 
рудниковъ.  Только  сн-Ьгъ  прошелъ...  Р^чки  еще  играли.  Ну, 
сначала  скрывались  по  близости,  въ  тайг'Ь,  подобно  какъ 
зв'Ьри.  Б-Ьдствовали  сильно.  Потомъ  выбились  таки  на  до- 
рогу, къ  ЧигЬ  подходить  стали,  месяца  уже  черезъ  полтора. 
Дождь,  помню,  шелъ  съ  ночи...  А  дождь  перестанетъ  —  ту- 
манъ...  Такъ  на  горахъ  и  виситъ.  Ну,  д-Ьло  по  бродяжеству 
привычное.  Идемъ,  отряхаемся.  Дождь,  дескать,  вымочитъ, 
в^теръ  высушитъ.  Наплевать!  Трет1й  тутъ  еще  къ  намъ  при- 
командировался, бродяжка  тоже...  Иваномъ  назвался.  Только 
верстъ  этакъ,  можетъ,  на  десять  отъ  городу,  вдругъ  изъ  ту- 
мана двое  на  насъ:  „Стой,  что  за  люди?"  Потомъ  посмо- 
трели и  говорятъ:  „Н-Ьтъ,  не  т^.  Тоже  варначье,  да  намъ 
на  этотъ  разъ  не  надобны.  Чортъ  съ  вами".  И  поб-Ьжали 
дальше.  Опомнились  мы,  перекрестились...  „А  в-Ьдь  это, 
братцы,  —  говоритъ  намъ  товарищъ,  —  тревога!  Непременно 
изъ  замка  кто-нибудь  уб-Ьжалъ.  Надо  намъ  съ  дороги-то  по- 
даться въ  сторону". — „Давайте,  —  я  говорю, — пойдемъ  лучше 
за  ними.  Эти  не  тронули,  а  на  другихъ  наткнемся,  еще  Богъ 
знаетъ..."  Ну,  и  пошли  мы  въ  ту  самую  сторону,  куда  эти 
двое  побежали... 

„А  въ  эту  ночь,  действительно,  Маруся  еще  съ  подругой 
одной — изъ  острога  выбежали.  Редкость  это,  конечно,  что 
женщины  бегутъ,  ну,  тутъ,  правда,  помощь  имъ  была...  Въ 
Читу  пришли  оне  въ  парт1и.  Сами  знаете,  каково  .женщине 
въ  нашем ъ  быту..." 

—  Да,  подлость  большая! — угрюмо  сказа.лъ  мой  товарищъ. 
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—  Каторга  ворхоподитъ, — пояснилъ  Стопапъ. — Продаютъ 
баоъ,  какъ  скотину,  въ  карты  на  майдан!»  п])оигрываютъ,  изъ 
поли  въ  нолу  сдаютъ.  Ну,  а  она,  вдобавокъ — б'Ьдовая,  не- 
покорлива. И  тепо1)1>  .чпакъ  есть:  нолсикомъ  одинъ  пырпулъ. 
Какъ  ужъ  тамъ  было,  Г)()гъ  ее  знаетъ,  только  слюбилась  съ 
одиимъ...  Тотъ  ухарь  былъ  тоже,  въ  обиду  улге  не  давалъ. 
Бм'Ьст'Ь  и  въ  Забайкалье  пришли.  Ему  на  поселен1е,  ей — въ 
каторгу,  только  онъ  такъ  пор'Ьшилъ,  что  имъ  не  разставатьея. 
Ну,  он'Ь  дв']Ь — еъ  подругой — въ  лазаретъ  слегли,  подъ  видомъ 
бол'Ьзни,  а  онъ  билетъ  взялъ  и  уже  около  тюрьмы  рыщетъ... 
Сговорились.  Лазаретъ  къ  тому-же,  по  случаю  перестройки, 
былъ  за  оградой...  У  Даши  тоже  другъ  былъ,  высидочный,  и 
тоже  съ  нею  бЬжать  надумалъ.  Вотъ  разъ  эта  Даша  и  гово- 
рить надзирателю:  „принеси  четверть  вина". — „Радъ  бы,  гово- 
ритъ,  принести,  да  безъ  старшого  нельзя".  А  старшой...  ска- 
зать вамъ... 

Онъ  запнулся,  слегка  покрасн'Ьлъ,  кинулъ  быстрый  взглядъ 
въ  ту  сторону,  гд'Ь  мелькала  надъ  грядками  фигура  Маруси... 
Она  полола,  и  до  насъ  опять  долетало  жуж}кан1е  ея  тихой 
п-Ьсни.  Степанъ  н-Ькоторое  время  молчалъ,  наткнувшись  въ 
разсказ^  на  неожиданное  препятств1е.  Мы  не  р'Ьшались  то- 
ропить его. 

—  Ну! — сказалъ  онъ,  наконецъ,  тряхнувъ  головой.— Что 
ужъ  тутъ,  сами  понимаете:  каторга  не  свой  братъ.  Такъ  ужъ... 
что  было,  чего  не  было...  только  въ  этотъ  вечеръ  пошелъ  у 
нихъ  въ  камере  дымъ  коромысломъ:  обошли,  околдовали, 
въ  лоскъ  уложили  и  старшого,  и  надзирателя,  и  фершала. 
Старшой  такъ,  говорили,  и  не  очухался...  Сами  знаете,  баба 
съ  нашимъ  братомъ  что  можетъ  сд-блать...  А  тутъ  о  голо- 
вахъ  д-Ьдо  пошло.. .[При  томъ  нш-соннаго  въ  хмельное  подсыпали... 

Онъ  остановился  и  зат-Ьмъ  продолжалъ  уже  свободн-Ье. 

—  А  на  двор-Ь  дождь...  Такъ  и  хлеш;етъ,  пылитъ,  ручьи 
пошли.  Мы  эту  погоду  клянемъ  въ  пол-Ь,  а  имъ  самое  под- 
ходящее д^ло.  Темно.  Дождь  по  крыпг^  гремитъ,  часовой  въ 
будку  убрался,  да,  видно,  задремалъ.  Окна  безъ  р^шетокъ. 
Выкинули  ОН'Ь  во  дворъ  свои  узелки,  посмотр'Ьли:  никто  не 
увидалъ.  Пол'Ьзли  и  сами...  Шли  всю  ночь.  На  зар-Ь  вышли 
къ  р-Ьк-Ь,  куда  имъ  было  сказано,  смотрятъ,  а  тамъ — никого! 

„Друзья-то,  значитъ,  сплоховали!  Сошлись  къ  вечеру  у 
притонп1,ика  да  можетъ  вспомнили,  что  теперь  въ  лазарет-Ь 
делается.  Ну,  съ  горя  хватили.  Известно,  слабость.  Тамъ 
еще  бутылочку...  Захм-Ьл-^ли,  да  такъ,  подумайте,  и  проспали 
ночь!..  На  зар-Ь  прокинулись:  въ  город"!;   уже  тревога,  выйти 


нельзя! 
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„Такъ  он'^.  отъ  нйхъ  и  потерялись.  Этимъ  ждать  нельзя, 
т'Ьмъ  йельзя  выйти.  Перешли  ой-Ь  р&«у,  пошли  тайгой  на 
МИЛОСТЬ  Бож1ю.  А  мы  на  тотъ  случай  тоже  отъ  гр-Ьха  сошли 
съ  дороги,  идемъ  Л'^^сными  тропками.  Стали  опять  па  дорогу 
выбиваться^  только  трет1й  товарии1,ъ  отсталъ:  пропглогоднюю 
ягоду  все  пскалъ  подъ  кустами.  Догоняетъ  онъ  насъ  и  гово- 
рить: „Послушайте,  братцы,  что  я  скажу  вамъ:  туфъ  вотъ 
дв-Ь  лсенп1,ины  въ  тайг1>  сидятъ  и  плачутъ". — „Что  ты,  Богъ 
съ  тобой,  какимъ  тутъ  женщинамъ  быть".— ,^Не  знаю, — гово- 
рить,—только  юбки  на  ннхъ  сЛ^рыя,  арестантск1я".  Удивились 
мы,  а  тутъ  смотримъ:  вышли  и  он-Ь  на  тропу  и  остановились. 
Испугались,  конечно.  Ну,  только  всетаки  мы  пошли,  он^  гза 
нами.  И  подойти  боятся,  и  отстать  страшно... 

„Мы  идемъ,  см-Ьемся  себ'Ь.  Выбились  на  проселокъ.  Дождь 
кончился,  отъ  насъ  на  солнышк'!^  паръ  валитъ.  Встр'Ьтили 
сибиряка,  трубочки  яакурили,  потомъ  сошли  въ  овражекъ  и 
сЬли.  Он-Ь  подошли,  остановиться-то  ужъ  имъ  неловко,  идутъ 
мимо,  потупились. 

,, —  Здравствуйте, — говоримъ, — красавицы. 

„—  Здравствуйте. 

„ —  Кто  вы  так1я  будете? 

м —  Поселки...  Идемъ  въ  такую-то  волость. 

„И  называютъ,  д-Ьйствительно,  волость,  которая  впереди. 
Научены.  Ну,  однако,  я  спраишваю  дальше:  „Гд-Ь-же  вы 
судились?" — „Въ  ИрбитЪ''. — А  за  что? — „За  бродяжество.  Отъ 
мужей".— „Ну,  з^жъ  пто,—  говорю,  —  извините,  неправильно. 
Ежели  бы  вы  въ  ИрбигЬ  судились  за  бродяжество,  то  надо 
вамъ  не  на  поселен1е,  а  въ  каторгу.  Въ  Камышлов-Ь — д-Ьло 
другое".  Слово  за  слово,  спутались  он-Ь,  заплакали. — „Не 
обижайте, — говорятъ, — насъ,  господа!" — Мы  обижать  никогда 
не  согласны.  Сами  обижены,  ну  только  понимаемъ  мы  такъ, 
что  изъ-за  васъ  была  тревога.  Какъ  же  теперь:  хотите  съ 
нами  дальше  итти? — „Намъ, — говорятъ, — съ  вами  вм-ЬсгЬ  ни- 
какъ  нельзя...  Идите  вы  впередъ,  мы  ужъ  какъ-нибудь, 
ежели  не  хотите  обижать,  за  вами.  Потому  что  мы  не  кашя- 
нибудь  и  могутъ  насъ  напга  друзья  догнать..." 

„Пошли  мы  этакъ.  Идемъ  впереди  трое,  я  и  говорю: — „Вотъ 
что,  господа.  Ежели  придется  такъ,  что  намъ  этихъ  женщинъ 
взять  себ-Ь, — какъ  быть:  ихъ  дв-Ь,  насъ  трое".  Вотъ  Иванъ, 
который  посл'Ь  присталъ,  и  говорить:  „Берите  себ-Ь,  ребята, 
мн-Ь  не  надо.  Мн'Ь  и  одному  трудно,  и  годы  не  т-Ь.  Не  инте- 
ресуюсь я.  Он'!^  вм-ЬсгЬ  шли,  вы  тоже  вм-Ьст'Ь,  вамъ  и  кстати. 
А  я,  можетъ,  отстану  скоро". — Справедливый  быль  бродяга, 
нечего    сказать. — Ну,   это,   говоримъ,    хорошо.    Бе.зъ   спору. 
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Теперь  намъ  двоимъ  разбираться.  Ты,  говорю,  тоБарищъ,  какъ 
хочешь? — „Насчетъ  чего?*' — Которую  взялъ  бы. — „А ты?" — Обо 
мн-^  рЪчь  впереди.  Говори  самъ. — „Ну>  ^^  говорить,  ту,  ко- 
торая повыше". — Ботъ  д^ю.  Мн-Ь-то,  признаться,  Марья  сразу 
въ  глазъ  пала... 

„Пошли.  Он-Ь  за  нами  идутъ.  Конечно,  д'Ьло  женское. 
Намъ  и  для  нихъ  стараться  надо.  Запасъ  вышелъ.  Въ  де- 
ревни, на  заимки  заходимъ,  подъ  окнами  милостыню  просимъ, 
кондаки  эти  тянемъ.  Добываемъ  и  на  себя,  и  на  нихъ. 
Чай  станемъ  варить, — вм1>ст'Ь  сойдемся.  Ночевать — ужъ  онЬ 
гд^-нибудь  захоронятся...  Шли  этакимъ  родомъ  съ  нед'Ьлю. 
Ста,1и  къ  СеленгЬ  подходить.  Перевалили  въ  одномъ  м-Ьсг^ 
черезъ  гору.  Смотримъ:  на  бережку  люди  сидятъ,  дымокъ  у 
нихъ,  видно,  что  бродяги  плотъ  готовятъ,  че.юв'Ькъ  шесть. 
Ботъ  Иванъ  иодозвалъ  женщинъ  и  говорить:  „Глупо  вы  это 
д-Ьлаете:  друзья  вапга  можетъ  попались,  можетъ  запили,  сл'Ьдъ 
потеряли.  Теперь,  ежели  въ  артель  ничьи  войдете,  в-Ьдь  это 
гр'Ьхъ  выйдетъ  изъ-за  васъ.  Хотите  съ  этими  людьми  дальше 
идти — говорите". — Ну,  он'Ь,  конечно,  видятъ,  что  это  правда. 
Со  старыми  друзьями  д-Ьло  разсохлось...  При  томъ-же,  обзна- 
комились  мы.  Когда  пошутимъ,  когда  посмеемся.  Видятъ,  что 
мы  съ  НИ31И  по  благородному,  не  пьяницы,  не  буяны.  Гово- 
рятъ:  согласны. 

„Такъ  мы  и  къ  артели  этой  пристали.  ТЬ  намъ  рады:  р'Ька 
быстрая,  плыть  трудно". 

—  А  насчетъ  женщинъ  какъ-л^е? — спросилъ  мой  товарищъ. 

—  Что-жъ  насчетъ  женщинъ? — отв-Ьтиль  Степанъ. — Пришли 
мы  къ  нимъ  уже  не  чуж1е...  При  томъ-же,  артель. 

—  Ну,  въ  тюрьмахъ  тоже  артели, — сказалъ  тотъ  скепти- 
чески.— Знаемъ  мы  артели  ваши! 

—  Знаете,  да  видно  не  все, — н-Ьсколько  обиженно  отв-Ь- 
ти.1ъ  Степанъ. — Конечно,  въ  тайг-Ь,  съ  глазу  на  глазъ...  Тутъ 
иной  под.тецъ  изъ-за  бродней  товарища  не  пожал'Ьетъ.  Ну, 
что  касается  въ  артели,  да  если  есть  старики...  Вы  вотъ  по- 
слушайте дальше.  Тутъ,  можно  сказать,  д-Ьло  у  насъ  помуд- 
рен-Ье  ВЫШ.10,  нивЬсть  какъ  и  расхлебывать-то  приш.10сь  бы... 
А  обошлось  благородно. 

„Сгоношили  мы  нема.]1еньшй  п.)10тъ,  —  разсказчикъ  опять 
повернулся  ко  мн^?, — поплыли  внизъ  по  р-Ьк^.  А  р^ка  дикая, 
быстрая.  Берега — камень,  да  л-^съ,  да  пороги.  Плывемъ  на 
волю  бож1ю  день  и  другой,  и  третш.  'Ботъ,  на  трет1й  день 
къ  вечеру,  причалили  къ  берегу,  сами  въ  лощин-Ь  огонь  раз- 
вели, бабы  наши  по  ягоды  пошли.  Глядь,  сверху  плыветъ 
что-то.  Сначала  будто  бревнущко   оказываетъ,   потомъ  ближо 
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да  ближе, — плотишко.    На    плоту  двое,  веслами   машутъ,  ле- 
титъ  плотикъ,  какъ  птица,  и  прямо  къ  намъ. 

„ —  Здравствуйте,  говорятъ. 

„■ —  Здравствуйте. 

„ —  Можно  къ  вашему  огню  присЬсть? 

„ —  Садитесь,  если  вы  добрые  люди. 

„ —  Мы,  говорятъ,  вашего  поля  ягоды.  Гонимся  за  вами 
сколько  время,  насилу  догнали. 

„ —  Что-же  вамъ  за  надобность?  Мы  васъ  не  знаемъ. 

„ —  Можетъ,  кто  и  признаетъ...  ВсЬ-ли  вы  тутъ  въ  сбор^? 

„—  Не  вс'Ь  въ  сбор'Ь:  дв^Ь  женщины,  вотъ,  по  ягоды  пошли. 

„—  Ну,  подождез1ъ.  Придутъ  он-Зь — мы  свое   д^ло  скажемъ. 

„Посид'Ьли,  поговорили  о  разномъ.  О  д'Ьл'Ь  ни  слова.  Какъ 
тутъ  -гллдимъ:  идутъ  и  наши  женш,ины  изъ  л'Ьсу.  Только 
стали  къ  берегу  подходить,  тляжу  я:  встала  моя  Марья,  какъ 
вкопанная.  Лицо  б'Ьл'Ье  рубашки.  Дарья  посмотр'Ьла,  только 
руками  всплеснула. 

^,—  Ну,  :вотъ,  —  говорятъ  гости,— спросите  теперь  у  этихъ 
женщинъ,^знаютъ-ли  онЬ  насъ?  Можетъ,  отрекутся. 

„Признаться,  упало  у  меня  сердце:  ежели,  думаю,  теперь 
отдать  мн'Ь  ее  другому,  лучше  не  жить... 

„Дарья,  посм'Ьл'Ье,— вышла  впередъ  и  говоритъ: 

„—  Не  отрекаюсь.  Вы  съ  нами  въ  парт1и  шли,  изъ  тюрьмы 
вызволяли.  Зач'Ьмъ  потеряли? 

„• —  Мы  потеряли,  друпе  нашли.  Чья  находка?  —  говоритъ 
одинъ,  повыше. — Васъ  тутъ  семеро,  насъ  двое...  Какая  будетъ 
ваша  правда?   Посмотримъ   мы,    а  отступиться   не  согласны. 

„Я  говорю:  „Мы,  братцы,  тоже  не  отступимся.  Будь,  что 
будетъ".  Ну,  старики  насъ  развели  и  говорятъ:  „Вотъ  что. 
Вы,  ребята,  къ  намъ  недавно  пристали,  а  тЬхъ  и  вовсе  не 
знаемъ.  Но  какъ  у  насъ  артель,  то  надо  разсудить  по  со- 
вести. Согласны-ли?  А  не  согласны,  —  артель  отступится. 
В-Ьдайтесь,  "какъ  знаете... 

„Мы,  делать  нечего,  согласились,  т1^  тоже.  Стали  старики 
судить,  Иванъ  съ  ними.  Т^  говорятъ:  мы  съ  ними  въ  парт1и 
шли.  На  майдан-Ь  купили,  деньги  отдали,  изъ  тюрьмы  вызво- 
ляли. Мы  опять  свое:  „В'Ьрно,  господа,  такъ.  А  зач-Ьмъ  вы 
ихъ  потеряли?  Мы  съ  ними,  можетъ,  тысячу  верстъ  прошли 
не  на  казенныхъ  хл-Ьбахъ,  какъ  вы.  По  полсутки  подъ  окнами 
клянчили.  Себя  не  жал-Ьли.  Два  раза  чуть  въ  острогъ  не  по- 
пали, а  ужъ  имъ-то"  безъ  насъ  в^рно,  что  не  миновать  бы 
каторги. 

„Старики  послушали  наиги  споры,  потомъ  потолковали 
между  собой  и  говорятъ  намъ: 
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„ —  ВсЬ-ли  вы,  ребята,  съ  этими  женщинами  на  носелен1и 
;кить  соглашаетесь,  или  дорогой  идти,  потомъ  бросить? 

„Мы,  конечно,  говоримы  согласны  жить. 

„ —  Ну,  такъ  мы,  дескать,  вотъ  какъ  обсудили.  Майданъ 
теперь  вспоминать  не  къ  чему.  Это  д-Ьло  тюремное,  на  вол-Ь 
этотъ  законъ  не  д^зйствуетъ.  Изъ  тюрьмы  вы  ихъ  вызволяли, 
такъ  опять  сл'Ьдъ  потеряли  отъ  своей  слабости.  Опять  это 
ни  къ  чему.  Ни  на  которую  сторону  не  тянетъ.  Спросим7> 
теперь  самихъженщинъ". 

„ —  Догад^итись  всетаки! — усм-Ькнулся  мой  товарищъ. 

—  Это,  конечно...  правильно,  —  сказалъ  Степанъ.  —  Ну, 
призвали  женщинъ.  Даша  заплакала:  „Ежели  бы  вы,  гово- 
ритъ,  сл^дъ  не  потеряли.  Мы  сколько  время  шли  съ  ними, 
они  насъ  не  обижали...''  Л  Марья  вышла  впередъ  и  покло- 
нилась въ  поясъ. 

„ —  Ты  мн-Ь,  говоритъ,  въ  тюрьм-Ь  за  мужа  былъ.  Купилъ 
ты  меня,  да  это  все  равно.  Другому  бы  досталась,  руки  бы 
на  себя  на^южила.  Значитъ,  охотой  къ  теб-Ь  пошла...  За 
любовь  твою,  за  береженье,  въ  ноги  теб^^  к.1аняюсь...  Ну, 
а  теперь,  говоритъ,  послушай,  что  я  теб'Ь  скажу:  когда  я 
уже  изъ  тюрьмы  вышла,  то  больше  по  рукамъ  ходить  не 
стану...  Пропилъ  ты  меня  въ  ту  ночь,  какъ  мы  въ  кустахъ 
васъ  дожидались,  и  другой  разъ  пропьешь.  Ежели  -  бъ  ста- 
рики разсудили  теб'Ь  отдать,  только-бъ  меня  и  видели... 

„Тотх  только  потупился,  слова  не  сказалъ.  Видятъ,  что 
д-Ьло  ихъ  не  выгор-Ьдо.  Одинъ  и  говоритъ:  „Я  теперь  въ  свою 
волость  пойду",  а  другой:  „Мн-Ь  идти  некуда.  Одна  дорога — бро- 
дяжья. Ну,  только  намъ  теперь  вм'Ьст'Ь  идти  нехорошо.  Пронзайте, 
господа".  .Взяли  котелки,  всю  свою  амуницш,  пошли  назадъ. 
Отошли  вверхъ  по  р-Ьк-Ь  верстъ  пятокъ,  свой  огонекъ  развели. 

„Долго  я  ночью  не  спалъ,  на  ихъ  огонекъ  гляд'Ьлъ.  Тем- 
ною ночью  огонь  кажется  близехонько.  Думаю:  на  сердц-Ь  у 
него  нехорошо  теперь.  Если  челов-Ькъ  отчаянный,  то  можетъ 
огонь  у  него  горитъ,  а  онъ  берегомъ  крадется...  Ну,  однако, 
ничего.  На  утро,  —  еще  горъ  изъ-за  тумана  не  видно, — мы 
ужъ  п.10тъ  свой  спустили..." 

Онъ  замолчалъ. 

—  Ну,  а  какъ-же  вы  сюда-то  вм-Ьст^  попали? 

—  Это  уже  д-Ьло  проще.  Зимова-чн  у  сибиряка  въ  работ- 
никахъ.  На  другую  весну  опять  пошли.  Довелъ  я  ее  до 
Пермской  губерн1и.  Въ  КамыпIлов'^^  арестовались,  показались 
на  одно  имя...  Судятъ  за  бродяжество  въ  каторгу,  а  за  пе- 
реполненхемъ  м'Ьстъ  —  въ  Якутскую  область.  Въ  парт1и  уже 
вм-Ьст'Ь  шли,  все  равно  мужъ  и  жена... 
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III.  Пахарь-Тимоха. 

Долпй  л^тн1й  день  все  еще  гор'Ьлъ  своимъ  спокойнымъ 
св-Ьтонъ,  только  въ  воздух-Ь  чуялось  постепенное  охлажден1е. 
Зной  удалялся  незаметно  вм-Ьст^Ь  съ  блескомъ  и  яркостью 
красокъ. 

Степанъ  предложилъ  поохотиться  на  гусей.  Мой  това- 
рищъ  согласился.  Я  отказался  и  пошелъ  отъ  скуки  прой-' 
тись  по  л^су.  Въ  л-Ьсу  было  тихо  и  спокойно,  стоялъ 
с^рый  полумракъ  стволовъ,  и  только  вверху  играли  еще  лучи, 
светилось  небо,  и  ходилъ  легк1Й  шорохъ.  Я  прис^лъ  подъ 
лиственницей,  чтобы  накурить  папиросу,  и,  пока  дымокъ 
тихо  вился  надо  мною,  отгоняя  большихъ  л'Ьсныхъ  комаровъ, 
меня  совершенно  незам'Ьтно  охватила  та  внезапная  сладкая 
и  туманная  дремота,  которая  бываетъ  результатомъ  усталости 
на  св'Ьжемъ  воздух-Ь. 

Меня  разбудили  чьи-то  мелк1е  шаги.  Между  стволовъ  мель- 
кала фигура  Марьи;  въ  рукахъ  у  нея  былъ  платокъ  съ  за- 
вязаннымъ  въ  немъ  1^оршкомъ  и  хл'Ьбомъ.  Очевидно,  она 
несла  кому-то  ужинъ. 

Кому-же?  Значитъ,  населеше  этого  уголка  не  ограничи- 
вается Степаномъ  и  Марусей...  Есть  кто-то  трет1й.  И  въ  са- 
момъ  д'Ы^,  трудно  было  представить,  что  весь  этотъ  уголокъ 
разд'Ьланъ  руками  только  двухъ  челов'Ькъ.  Для  этого  нужно 
было  много  упорнаго  труда  и  своего  рода  творчества.  Я 
вспомнилъ,  какимъ  тусклымъ  и  безучастнымъ  взглядомъ  Сте- 
панъ смотр'Ьлъ  на  свои  влад'Ьн1я...  Едва-ли  онъ  игралъ  въ 
этомъ  творчеств'^  особенно  видную  роль.  На  всемъ  зд'Ьсь 
лежала  печать  Маруси,  ея  личности  и  ея  родины.  Но  все- 
таки  этого  было  недостаточно.  Нулша  была  еще  чья-то  упор- 
ная сила,  Ч1и-нибудь  кр-Ьище  мускулы... 

Фигура  женщины  исчезла  между  стволами.  Я  выкурилъ 
еще  папиросу  и  пошелъ  въ  томъ-же  направлеши,  интере- 
суясь этимъ  нев'Ьдомымъ  третьимъ  обитателемъ  хутора. 

Вскор^Ь  передо  мной  мелькнула  л'Ьсная  вырубка.  Распахан- 
ная земля  густо  черн'Ьла  жирными  бороздами,  и  только  остров- 
ками зелень  держ^шась  около  большихъ,  еще  не  выкор- 
чеванныхъ  пней.  За  большимъ  кустомъ,  кевла.леи'Ь  отъ  меня, 
чуть  тл1^>лись  угли  костра,  на  которыхъ  стоялъ  чайникъ.  Ма- 
руся  сид-Ьла  въ  полоборота  ко  мн'^.  Въ  эту  минуту  она  рас- 
пустила на  годов-Ь  платокъ  и  поправляла  цодъ  нимъ  волосы. 
Покончивъ  съ  этимъ,  она  принялась  "Ьсть.  Съ  ней  былъ  еще 
кто-то,  но  за  кустомъ  мн-Ь  его  не  было  видно. 


Одннъ  мой  знакомый,  считавш1й  себя  оиатокомъ  женщинъ, 
сдЬла.гь  пгутлпБое  зам'Ьчаьпе,  что  любовь  крестьянской  жен- 
щины легко  узнать  по  тому,  съ  кЬмъ  она  охотнЬе  'Ьстъ.  Это 
зам'Ьчанхе  внезапно  мелькнуло  у  меня  въ  голове,  при  взгляд-Ь 
па  спокойное  лицо  Маруси.  Съ  нами  она  была  дика  и  не- 
приступна; теперь  въ  ея  поз-Ь,  во  всЬхъ  ея  движен1яхъ  скво- 
зила интимность  и  полная  свобода. 

]\1ое  положен1е  невольнаго  соглядатая  показалось  мн-Ь  не 
совс1ьмъ  удобнымъ,  и  потоагу,  отступя  н^Ьсколько  шаговь  по 
мягкому  мху,  я  вышелъ  на  полянку  въ  такомъ  мЬстЬ,  гдЬ 
меня  сразу  могли  заметить. 

Мои  подозр'Ьн1я  разс^^ялись  тотчасъ-же,  какъ  только,  при- 
близясь,  я  разгляд'Ьлъ  собеседника  Маруси. 

Это  бы.1ъ  челов'Ькъ,  которому,  даже  при  пылкомъ  вообра- 
жеши,  трудно  было  навязать  роль  соперника  удалого  Степана. 
Въ  то  время,  какъ  на  посл1цнемъ  все  было  чисто  и  даже, 
пожалуй,  ш,еголевато,  —  работникъ  весь  обросъ  грязью:  пыль 
на  лпц'Ь  и  шс'Ь  размокиа  отъ  пота,  рукавъ  грязной  рубахи 
былъ  разорванъ,  истертый  и  измызганный  олеп'й  треухъ  без- 
заботно покрывалъ  его  го.юву  съ  запыленными  волосами, 
обр-Ьзанными  на  лбу  и  падавшими  на  плечи,  что  придавало 
ему  какой-то  архаическ1й  видъ.  Такими  рисуютъ  древнихъ 
славянъ.  Бозрастъ  его  определить  было  бы  трудно:  сорокъ, 
сорокъ  пять,  пятьдесятъ,  а  можетъ  быть,  и  значительно  менЬе: 
это  бьц^а  одна  ызъ  т'Ьхъ  кряжи стыхъ  фигуръ,  покрытыхъ  какъ 
будто  корою,  сквозь  которую  не  проступитъ  ни  игра  и  свер- 
кан1е  молодости,  ни  тусклая  старость.  Глаза,  выцвътп11е,  по- 
линялые отъ  солнца  и  непогоды,  едва  выд-Ьлялись  на  сЬромъ 
лиц"]^,  и,  только  пригляд^^вшись,  можно  было  зам'Ьтить  въ 
нихъ  искру  добродушнаго  лукавства. 

Плох1е  якутсше  торбасишки  онъ  снялъ  на  время  отдыха, 
11  огромныя  ступни  сго  торчали  какъ-то  нел'1^>по  изъ-подъ  си- 
нихъ  дабовыхъ  штановъ. 

—  Хл'Ьбъ-соль! — сказалъ  я,  кланяясь. 

Онъ  смотрълъ  на  зхеня  несколько  секундЪ;  не  отвечая,  и 
потомъ  сказалъ: 

—  Милости  просимъ,  xл^^ба  кушать... 

—  Можно  присЬсть? 

—  Садись,  не  просидишь  м'1>ста. 

Маруся  не  обратила  на  меня  никакого  вннмашя.  Незна- 
комедъ  зачерпнулъ  н-Ьсколько  разъ  ложкой  изъ  горшка  и,  еще 
разсмотр'Ьвъ  меня  съ  д-Ьловитымъ   любопытствомъ.  спросилъ: 

—  Изъ  какихъ  м^стовъ  будете?   Рассейск1е*? 
Л  назвалъ  свою  губершю. 

Сочпиез1я  В.  Г.  Коро.1еако.  Т.  11.  д 
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—  Это  что-же, — подъ  Кеивомъ? 

—  Да. 

—  Далече-же,  —  произнесъ  онъ  и,  отложивъ  ложку,  пере- 
крестился.— Спасибо,  хозяйка. 

—  А  вы  откуда  родомъ? 

—  Мы-то?  Мы  калуцк1е. 

—  А  зд'Ьсь  давно? 

—  Зд^^сь-то...  Да  ужъ,  какъ  теб-Ь  сказать,  годовъ  десятка 
полтора  будетъ. 

—  Давно! — вырвалось  у  меня  невольно. 

—  А  мн-Ь,  такъ  будто  и  недавно.  Поживешь  самъ  годовъ 
съ  пятокъ,  а  тамъ  и  не  зам'Ьтишь...  Объявляли,  скажемъ, 
манифесты.  Мн-Ь  хоть  сейчасъ,  ступай  куда  хошь,  хоть  въ 
Иркутской...  Да  куда  пойдешь?  Далеко! 

Мн"]^  опять  вспомнился  Степанъ,  выб-Ьжавшхй  изъ  каторги, 
прошедш1й  съ  Марусей  всю  Сибирь,  и  я  съ  невольнымъ 
жуткимъ  чувствомъ  посмотр-Ьлъ  на  этого  человека,  напоми- 
навшаго  обомш'Ьлый  пень,  выкинутый  волной  на  неприв'Ьтли- 
вую  отмель. 

Онъ  вынулъ  изъ  кармана  кисетъ  и  трубку  и  потомъ  взялъ 
изъ  пепелища  горяч1й  уголь,  который,  казалось,  нисколько  не 
жегъ  его  руку... 

—  Куда  пойдешь? — сказалъ  онъ,  выпуская  дымъ  изо  рта, 
и  мн-Ь  стало  еще  бол'Ье  жутко  отъ  этой  безнадежности,  по- 
терявшей даже  свою  геречь...  —  Н'Ьтъ,  братъ,  попалъ  сюда, 
тутъ  и  косточки  сложишь... 

Онъ  посмотр'Ьлъ  на  меня  изъ-за  клубовъ  дыма,  и  какая-то 
мысль  залегла  гд-Ь-то  въ  неясной  глубин-Ь  его  сЬрыхъ  глазъ. 

—  Этакой  же  вотъ  Ермолаевъ  былъ,  когда  мы  съ  нимъ 
въ  дальномъ  улус^^  встретились.  Молодой...  Я,  говоритъ,  зд'Ьсь 
не  заживусь...  Не  зажился:  теперь  ужъ   борода  сЬдая... 

И  онъ  опять  посмотр^лъ  на  меня. 

—  Вы  это  о  какомъ  Ермолаеве  говорите?  О  Петр-Ь  Ива- 
нович*!? — спросилъ  я. 

—  Ну,  ну,  знакомцы  видно? 

—  Встречались. 

Онъ  откинулся  спиной  на  пень  и  принялъ  позу  человека, 
наслаждающагося  отдыхомъ. 

—  Да...  жили  мы  съ  нимъ,  —  сказалъ  онъ,  вспоминая 
что-то. — Душевный  челов-Ькъ.  Ну!  чудакъ...  А  не  говорилъ 
онъ  тебе  про  меня? 

—  Нетъ,  не  говорилъ... 

—  Про  Тимоху-то?..  Какъ  мы  съ  нимъ  въ  улусе  землю 
вм.?^^ш  пахать? 


—  Н'Ьтъ,  не  говорилъ.  Л  вы  разскажите  сами.  ^ 

—  Разсказать  тебЬ?..  Пожалуй,  еще  но  повЬришь... 

—  Разскажи,  —  вдругъ  тихо  и  застенчиво  вм'Ьшалась 
Маруся... 

—  Любить, — сказалъ  Тиз10(1)ей,  усм'Ьхнувшись  въ  сторону 
Маруси. — Все  одно — сказку  ей  разсказывай... 

Онъ  затянулся  махоркой,  посмотрЬвъ  кверху,  гдЬ  тихо  ка- 
чались верхушки  лиственницъ  и  плыли  б'Ьлыя  облака,  и  сказалъ: 

—  Да...  и  в-Ьрио,  что  сказка.  Поди,  бъ  нашей  деревн-Ь 
тоже  не  пов'Ьрятъ,  каше  народы  есть  у  б'Ьлаго  царя.  Зна- 
чить... пригнали  меня  въ  наслегъ,  въ  самый  дальней  по  округЬ. 
А  Пётра-то  Иванычъ  тамъ  уже.  Сидитъ...  въ  юртешк-Ь  въ 
махонькой,  да  книжку  читаетъ... 

Въ  глазахъ  разсказчика  мелькнулъ  чуть  зам-Ьтный  насм-Ьш- 
ливый  огонеъ'ъ. 

—  Ну,  я,  конечно,  русскому  челов^Ьку  радъ:  „Здравствуйте, 
говорю,  ваше  благородте".  Потому  вижу:  обличье  барское. — 
„Какое,  говорить,  я  благородье.  Такой  же,  говорить,  жиганъ, 
какъ  и  вы".  —  Ну,  это,  говорю,  спасибо  на  добромь  слов^Ь. 
А  какъ  вась  величать?  —  „Петра,  говорить,  Иванычъ.  А 
вась?" — А  я,  говорю,  Тимофей,  просто  сказать,  Тимоха,  д'Ьло 
мое  мужицкое. — „Й-^тъ,  говорить,  не  идетъ  это"...  Чудакъ!.. 
Такъ  и  пошло  у  нась:  я  ему  —  Петра  Ивановичь...  А  онъ 
мн-Ь:  Тимофей  Аверьяновичь!..  А  генеральской  сыпь...  Ну, 
хорошо.  Напои.1ъ  меня  чаемь,  потомь  сЬлъ  на  оронЬ,  смо- 
трить  на  меня.  Я  на  него  смотрю...  „Что -же,  говорить,  те- 
перь мы  сь  тобой,  Тимофей  Аверьянычъ,  д^Ьлать  будемь?" — 
Не  знаю,  говорю,  Петра  Ивановичь.  Кабы  такъ  что  лошадь, 
да  соха,  да  сЬмены, — землю  бы  пахать,  чего  бол-Ь!  Да,  вишь, 
н^Ьтъ  ничего.  Палкой  ее  не  сковыряешь. — „Это  бы,  говорить, 
ничего.  Обь  лошади  д'Ьло  малое,  соху,  пожалуй,  тоже, — хоть 
далеко, — достанемь.  Да  я  сроду  не  пахивалъ". — Это,  говорю, 
ничего.  Ты  не  ум'Ьешь,  я  ум^ю.  Уродить  Богъ,  оба  сыты 
будемь.  Земли,  слышь,   много,  земля,   я   погляд'Ьль,    хороша. 

Въ  это  время  издалека  донесся  звукъ  выстр'Ьла. 

—  Постр'Ьливаеть  твой-то...  хозяинь, — сказалъ  Тимоха  сь 
юморомь,  обратясь  кь  МарусЬ.  Мн^  показалось,  что  по  лицу 
молодой  женщины  прошла  какая-то  т'Ьнь. 

—  Ну,  —  продолжаль  Тимофей,  —  купиль  онъ  лошадь,  за 
сошникомь  да  .темехомь  за  дв-Ьсти  версть  смахалъ.  Сладилъ 
я  соху,  выбрали  м-Ьстечко  подь  л^Ьсомь.  Зд-Ьсь  л-Ьсь  хорош1й, 
сладк1й.  У  сосны,  брать,  прямо  теб-Ь  скажу,  никогда  не  паши, 
потому  —  сосновая  игла  "Ьдучая.  А  листвень  много  слаще... 
По^халъ  мой  Петра  Иванычъ  за  сЬменами   кь    скопцамь,  а 
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гутъ  какъ  разъ  и  ударь  дожжикомъ,  да  те-еплымь.  Сн^Ьгъ- 
отъ  мигомъ  съ-Ьдо,  пошла  изъ  земли  трава.  Такъ  теб'Ь  и  л4- 
зетъ,  все  одно  на  опар-Ь.  Ну,  думаю:  когда  такъ,  то  видно 
з^^вать  нечего.  ПомолилсЯ;  да  на  зорьк!»  зы4халъ  съ  сошкой... 
Налей-ка  ты  мн-Ь,  хозяйка,  еще  чашечку. 

Марья  налила  въ  чашку  густого  кирпичнаго  чаю,  подала 
Тимофею  и  тотчасъ-же  уставилась  въ  него  своими  странными 
черными  глазами.  Тимофей  налилъ  чай  на  блюдце  и  поста- 
вилъ  на  траву,  рядомъ  съ  собой. 

—  Побился  я  этотъ  день  порядочно, — продолжалъ  онъ, — 
земля-те  сроду  не  пахана,  конь  якутской  дикой:  не  то  что  на 
него  над1^яться:  чуть  заз'Ьва.тся,  ужъ  онъ  норовитъ  порскнуть 
въ  л'Ьсъ,  да  и  съ  сохой.  Известно:  каковы  хозяева,  такова 
и  животная.  Ну,  однако,  обломалъ  я  его:  руки  возжами  мало 
изъ  плечъ  не  вытянулъ,  а  всетаки  къ  вечеру  съ  четверть 
десятины  м'Ьста  отпласталъ.  Посмотр'1Ьлъ  на  пашенку, — сердце 
въ  груди  взыгра.1о:  значить,  сподобилъ  Господь  въ  пустын'Ь 
пашенку  поднять.  Лежитъ  моя  полоска  на  взлобочк-Ь  —  бар- 
хатъ...  Однако,  пора  пришла  и  шабашить.  Д^Ьло  субботнее: 
въ  нашей,  молъ,  деревн-Ь,  пожалуй,  уже  и  къ  вечернямъ  уда- 
рили. И  в-Ьдь  вотъ,  братецъ  мой,  чудесное  д'Ьло:  только  я  это 
подумалъ, — слышу, — и  в-Ьрно  ударило.  Раз'ь,  другой,  трет1й... 
этакъ  вотъ  изъ-за  л-Ьсу  наноситъ, — звонъ  да  и  только.  Снялъ 
я  шапку  лобъ  перекрестить,  да  вдругъ  и  вспомнилъ:  съ  нами 
сила  крестная.  Да  в-Ьдь  зд-Ьсь  и  церквы-то  верстъ,  почитай, 
на  пятьсотъ  н^Ьту!.. 

Изъ  груди  Маруси  вылет'Ьлъ  долг1й  вздохъ. 

—  Ну,  пошабашилъ  всетаки,  пргЬхалъ  домой.  А  изба 
наша,  теб^  сказать — юртенка  недалече  была  за  перел'Ьскомъ, 
съ  версту  не  бол-Ье  отъ  пашни.  Подъ-Ьзжаю, — а  у  моей  юрты  | 
два  вершные  якута  сидятъ.  Лошадей  къ  л-Ьсин']^  подвязали, 
сами  на  бревн'Ь  бес^Ьдуютъ,  дожидаются.  Раньше  тоже  тутъ 
все  верт'Ьлись.  Л,  значится,  пашу,  а  они,  ухастые,  кругомъ 
рыщутъ  да  смотрятъ.  Ну,  мн^Ь,  будто,  ни  къ  чему:  не  на 
разбой  вьгЬхалъ,  на  пашню.  Смотри,  кому  охота.  Подъ'Ьхалъ, 
честь  честью,  здороваются,  я  тоже.  Зовутъ  на  м}-някъ  (сходка) 
къ  тойонш'Ь.  Сказать  вамъ  по  порядку,  такъ  была  въ  па- 
шемъ  улусЬ  за  начальника  баба,  по  ихнему  тойонша,  вдова 
родовича  богатыря.  Ну,  язва!  Все,  значитъ,  что  мы  ни  д^Ь- 
лаемъ,  ей  изв^Ьстно.  Я  борозду  кончи.1ъ,  другую  ве*1,у,  ужъ 
ей  обсказали.  И  значитъ,  зоветъ  меня  къ  себ-Ь.  Ладно,  мн-Ь 
что:  зоветъ,  надо  идти.  На  утро,  праздничное  д-Ьло,  рубаху 
чистую  над'Ьлъ,  иду  къ  ней,  потому  всетаки,  какъ  бы  тамъ 
ИИ  было,  начальница  считается.  Прихожу.  Кругомъ  юрты  .ю- 
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шадей  навяпано  много.  Са1ма  на  дпор!'.  гиди'п>...  Поклониюя 
я.  сталъ  иъ  сторон'Ь;  что,  молъ,  будетъ.  Забалакали  они  по 
твоему,  ничего,  будь  прокляты,  но  поГглють.  ТТотолгъ  :-!(;р,отт. 
меня  ближе. 

„ —  Ты,  говорить,  нюча  (русск1й),  чего  это  делать  задумал!.? 

„ —  Ну,  молъ,  изв'Ьстно  чего:  землю  пашу.  Значитъ,  я  ей 
юворю  по  своему,  по  руськи,  а  старикъ  якутъ  переводитъ. 

„ —  Не  моги,  говорить,  тьг  этого  д'Ьлать.  Мы,  говорить,  хоть 
обь  этомь  заведен1и  слыхивали,  но  '^ннако,  вь  нашихъ  мФ>- 
стахь  не  дозволимъ. 

„ —  Какь-же,  я  говорю,  не  дозволите?  Елсели  намъ  земля 
отведена,  то,  стало  быть,  я  ей  хозяинь.  гляд'Ьть  мн'}^  на  нее, 
что-ли? 

„ —  Землю,  говорить,  мы  теб-Ь  отвели  для  божьяго  д'&ла: 
коси,  что  Богь  самъ  на  ней  уродить,  а  портить  не  моги. 

,,Воть  и  подумайте,  какое  ихнее  понят1е!  Ну,  однако,  виж} , 
стоять  кругомь  родовичи,  ждуть,  что  ихней  баб-Ь  русск1й  че- 
лов-Ькь  можеть  оть  себя  соотв'Ьтствовать. — Это,  я  говорю,  вы 
вполн-Ь  неправильно  объясняете,  потому  какь  Богь  вел-Ьдь 
трудиться. 

,, —  Трудись,  говорить.  Мы  тоже,  говорить,  безь  труда  не 
живемь.  Когда  уже  такь,  то  согласн-Ье  мы  теб'Ь  дать  корову 
и  другую  сь  бычкомь,  .значить,  для  разводу.  Коси  сЬно, 
корми  скотину,  пользовайся  молокомь  и  говядиной.  Только 
гр'Ьха,  говорить,  у  нась  этого  не  заводи. 

„ —  Какой  гр'Ьхъ? — говорю. 

„ —  Какь-же,  говорить,  не  гр'Ьхь?  Богь,  говорить,  положиль 
такь,  что  на  теб-Ь,  наприм-Ьрь,  сверху  кожа,  а  подъ  ней 
кровь.  Такь-лп? 

„ —  Такь,  моль,  Г)То  правильно. 

,, —  Ежели  теб'!'»  кожу  снять,  да  вь  нутро  положить,  а  вну- 
тренность, наприм'Ьрь,  обернуть  наружу,  ты  что  скажешь? 

„ —  Это,  говорю,  вы  надо  мной,  руськимь  челов^комь,  не 
можете  никакь... 

„ —  А  ты,  говорить,  что  надь  землей-то  д-Ьлаешь?  Вы,  го- 
горить,  русьше  люди,  больно  хитры, — Бога  не  боитесь...  Богь, 
значить,  положиль  такь,  что  трава  растеть  кверху,  черная 
земля  внизу  и  коренье  вь  земл-Ь.  А  вы,  говорить,  божье 
д-Ьло  навыворотъ  произвели:  коренье  кверху,  траву  закапываете. 
Земля-те  изболить,  травы  родить  намъ  не  станеть,  какь  бу- 
демь  жить? — Воть  видишь  ты,  куда  повернула!  Говори  ты  съ 
ними,  сь  поганью.  Если  бы  я  грамотный  быль...  Посл1ьто 
ужь  мн-Ь  сказаль  свяш,енникь:  „Ты  бы,  говорить,  имь  отъ 
пнсан1я:  вь  пот-Ь  лица  твоего  сн^си    хл-^бь.  А  откуда  хл'Ьбу 
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быть,  ежели  землю  не  пахать^'.  Видишь  ты  вотъ:  на  все 
слово  есть,  да  не  всегда  его  вспомнишь...  Такъ  вотъ  и  я, 
на  тотъ  случай  ничего  не  могъ  насупротивъ  сказать,  сбила 
меня  колдунья  словами.  „МнУ^,  говорю,  съ  вами  и  говорить 
ненадобно:  потому  вы  не  гЬ  слова  выражаете...  У  васъ  свой 
климатъ,  .значитъ,  якутской,  у  меня  климатъ  руськой.  Я  отъ 
своего  климату  не  отстану,  и  Петра  Иванычъ  тоже".  При- 
знаться, вступило  въ  меня  въ  ту  пору  маленько,  потому  до- 
сада. Сердце  загоралось,  главное  д'Ьло,  что  отв^Ьтить  не  могу. 
Потолкалъ  кое-кого  порядочно,  даромъ,  что  много  ихъ  было. 
„Вотъ,  говорю,  подлецы  вы,  нечисть  л'Ьсная!  Сколько  васъ 
ни  есть,  выходи!"  Изв^^стно,  народъ  не  хлебный:  молоко  да 
мясо,  да  рыба  тухлая.  А  у  насъ  съ  Т1етромъ-то  Иванычемъ 
хл-Ьбъ  всетаки  не  переводился.  Хлебному  человеку — десяте- 
рыхъ  на  одну  руку..." 

—  Ну,  и  что-же? 

—  Ну,  порастолкалъ,  ушелъ.  Думаю  такъ, — что  лшзни  ре- 
шусь, а  отъ  своего,  значитъ,  климату  не  отступлюсь.  Только 
бы  Петра  Иванычъ  скор'Ье  вернулся.  Пришелъ  домой,  ло- 
шадь напоилъ-накормилъ,  Вогу  на  солнушко  помолился,  спать 
легъ  пораньше,  топоръ  около  себя  на  случай  положилъ...  Ну, 
правду  скажу:  ночь  безъ  малаго  всю  не  спалъ:  только  за- 
дремишь,— почудится  что-нибудь...  будто  крадется  кто...  Одинъ 
вЬдь, — кругомъ  л'Ьсип];е...  при  томъ  еще,  какъ  всетаки  окро- 
вянилъ  я  одного,  другого,  такъ  какъ  бы,  думаю,  по  этому  слу- 
чаю гр-Ьха  не  сд'Ьлали...  Концы  тоже  спрятать  недолго.  Прйдетъ 
мой  Петра  Иванычъ,  гд-Ь,  молъ,  Тимофей-то  св-Ьтъ  Аверья- 
нычъ  мой...  А  Тимохи,  ау! — и  сл^^дъ  простылъ. 

Онъ  остановился,  чтобы  отхлебнуть  чаю.  Видимо  было, 
что  собственный  разсказъ  расшевелилъ  Тимоху.  Глаза  его 
искрились,  лицо  стало  тоньше  и  умн-Ье...  У  каждаго  изъ  насъ 
есть  свой  выдающ1йся  перходъ  въ  жизни,  и  теперь  Тимофей 
развертывалъ  передъ  нами  свою  героическую  поэму. 

Мой  взглядъ  случайно  упалъ  на  Марусю.  Она  какъ  будто 
застыла  вся  въ  волнеши  и  ожидаши. 

—  Въ  силу  солнышка  дождался, — продолжалъ  Тимофей. — 
Ну,  ободняло,  выкатилось  солнушко,  всталъ  я,  помолился,  ло- 
птадь  напоилъ  въ  озер-Ь,  запрегъ.  Вы-Ьзжаю  изъ-за  л-Ьсу,  къ 
пашенки...  Что,  молъ,  за  притча:  пашни-то,  братцы,  моей 
какъ  не  бывало. 

Изъ  груди  Мару  си  вырвался  долпй  вздохъ,  почти  стонъ... 
Ея  лицо  выражало  необыкновенное,  почти  страдальческое  уча- 
ст1е,  и  ъщ^»  невольно  вспомнилась...  Дездемона,  слушавшая 
разсказы  Отелло  объ  его  похожденхяхъ  среди  варваровъ.  Ти- 
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мофей,  съ  неожиданнымъ  для  менг.  янстипктомъ  разсказчика, 
остановился,  поко^ырялъ    въ  трубкЪ    и   продолжалъ,   затяну- 
вшись: 

—  Съ  нами,  молъ,  крестная  сила!  Гд-Ь-жс  пашня  моя?  За- 
блудился, что-ли?  Такъ  н'Ьтъ:  мЬсто  знакомое  и  приколъ 
стоитъ...  А  пашни  моей  н'Ьтъ,  и  на  взлобочк'Ь  трава  оказы- 
вается зеленая...  Не  иначе,  думаю,  колдовство.  Нашаманили, 
проклятая  порода.  Потому — шаманы  у  нихъ,  сам1  знаешь, 
язвительные  живутъ,  сила  у  дьяволовъ  большая.  Нав^Ьшаетъ 
сбрую  свою,  огонь  въ  юрт'Ь  погаситъ,  какъ  вдаритъ  въ  бу- 
бенъ,  пойдетъ  бЬсноваться  да  кликать,  тутъ  къ  нему  нечисть 
эта  и:^ъ-за  л-Ьсу  и  слетается. 

—  Маты  божая! — простонала  Маруся. 

Тимофей,  довольный,  посмотрЬлъ  на  нее,  и  его  сЬрые  глаза 
еш,е  больше  заискрились... 

—  Сотворилъ  я  крестное  знамен1е,  подъ-Ьзжаю  всетаки  по- 
ближе... Что-жъ  ты  думаешь:  она,  значитъ,  бабип];а  эта, 
ночью  съ  воскресенья  на  понед'Ьльникъ  народъ  со  всего  на- 
слега сбила...  Л  сплю,  ничего  не  чаю,  а  они,  погань,  до  зари 
надъ  моей  полоской  хлопочутъ:  всЬ  борозды,  кар^ъ  есть  до 
чиста  руками  назадъ  повернули:  травой,  понимаешь  ты, 
кверху,  а  кореньемъ  книзу.  Издали-то  какъ  быть  л}  говина. 
Примята  только. 

Маруся  засмеялась.  См'Ьхъ  ея  былъ  рЪзкхй,  звонк1й,  пре- 
рывистый и  непр1ятно-бо.л['Ьзненный.  Н'Ьсколько  разъ  она  какъ- 
то  странно  всхлипнула,  стараясь  удержаться,  и,  глядя  на 
нервную  судорогу  ея  лица,  я  понялъ,  что  все  пережитое  не 
легко  далось  этой  моложавой  красавиц-Ь.  Тимофей  посмотр-Ьлъ 
на  нее  съ  какимъ-то  снисходительнымъ  внимашемъ.  Она  вся 
покрасн'Ьла,  вскочила  и,  собравъ  посуду,  быстро  ушла  въ 
л-^съ.  Ея  стройная  фигура  торопливо,  будто  уб'Ьгая,  мелькала 
между  стволами.  Тимофей  проводилъ  ее  внимательнымъ  взгля- 
домъ  и  сказалъ: 

—  Э-эхъ,  Марья,  Марья!  Пошла  теперь...  захоронится 
куда  ни-то,  въ  самую  глушь. 

—  Отчего? — спросилъ  я. 

—  Поди  ты!  Нельзя  смеяться-то  ей.  Какъ  засм-Ьется,  то 
потомъ  плакать.  Объ  землю  иной  разъ  колотится...  Порченая, 
что-ли,  шутъ  ее  разберетъ. 

Л  не  могъ  разобрать,  сочувств1е  слышалось  въ  его  тон-Ь, 
сожален1е  или  равнодушное  презр-Ьихе  къ  порченой  баб'Ь.  И 
самъ  онъ  казался  мн'Ь  неопред^леннымъ  и  страннымъ,  хотя 
отъ  его  безхитростнаго  разсказа  о  нолоск-Ь,  распаханной  днемъ, 
надъ  которой  всю  ночь  хлопочутъ  темныя    фигуры    дикарей. 
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на  меня  повЬяло  ч^мъ-то  былиннымъ...  Что  это  за  чело- 
в^^къ, — думалъ  я  невольно: — герой  своеобразнаго  эпоса,  со- 
знателы-ю  отстаивающхй  высшую  культуру  среди  низшей,  или 
автоматъ-пахарь,  готовый  при  всЬуъ  условтяхъ  приняться  за 
свое  нехитрое  д'Ьло? 

Н-Ьсколько  минутъ  я  ворочалъ  въ  голов'Ь  этотъ  вопросъ, 
но  отв-^Ьта  какъ-то  ни  откуда  пе  получалось.  Только  легши 
протяжный  и  какъ  будто  мечтательный  шорохъ  тайги  гово- 
рилъ  о  чемъ-то,  об'Ьш.алъ  что-то,  но  вм-Ьсто  отв-Ьта  в'Ьялъ 
лишь  забвен1емъ  и  баюкаюи1;ей  дремотой...  И  фиг}фа  Тимохи 
гляд'1^ла  на  меня  безъ  всякаго  опред^лешя... 

—  Тимофей,— обратился  я  къ  нему  посл-Ь  н-Ькотораго  мол- 
чаюя. — Что  же,  посл'Ь  этого  вн  бросили  хозяйничать? 

—  Гд-Ь  бросить.  Н'1^што  можно  это,  чтобы  бросить...  Спа- 
хали опять,  заборонили,  я  ружьемъ  пригрозилъ.  Ну,  все- 
таки  одол-Ьли,  проклятая  сила.  Главное  Д'Ьло, — заседателя 
купили.  Перевели  насъ  съ  Петромъ  Иванычемъ  въ  другой 
улусъ.  Тутъ  ничего,  жили  года  два... 

Въ  глазахъ  его  опять  засв-Ьтился  насмешливый  огонекъ, 
и  онъ  сказалъ  поел!)  короткаго  молчан1я: 

—  Потомъ  разошлись.  Не  вышло,  видишь  ты,  у  насъ  д-Ьло- 
то.  Я  ему,  значитъ,  говорю:  ты,  выходитъ,  Петра  Ивановичъ, 
хозяинъ,  я  работникъ.  Положь  жалованье.  А  онъ  говоритъ: 
я  на  это  не  согласенъ.  Мы,  говоритъ,  будемъ  товарищи,  все 
пополамъ. 

—  Ну,  и  что-же? — спросилъ  я  съ  интересомъ. 

—  Да  что:  говорю, — не  вышло.  * 

Онъ  погляд-Ьдъ  передъ  собой  и  заговорилъ  отрывисто,  какъ 
будто  истор1я  его  отношен1й  къ  Ермолаеву  не  оставила  въ 
немъ  ц^льнаго  и  осмысленнаго  впечатл^шя... 

—  Отдалъ  Ивану  телку...  шести  м-Ьсяцевъ.  Л  говорю:  ты 
это,  Петра  Ивановичъ,  зач*Ьмъ  телку  отдалъ? — „Да  в-Ьдь  у 
него,  говоритъ,  н^тъ,  а  у  насъ  три".  —  Хорошо,  я  говорю. 
Пуп1;ай  же  у  насъ  три.  Мы  наживали...  Онъ  себ-Ь  наживи! 
Сердится!  Ты...  говоритъ...  мужикъ,  значитъ,  хресьянинъ. 
Должонъ,  говоритъ,  понимать. — Ну,  я  говорю,  ты,  Петра  Ива- 
новичъ, ученый  че.юв'Ькъ,  а  я  телку  отдавать  не  согласенъ... 
Ушелъ  отъ  него...  Къ  князю  въ  работники  нанялся... 

—  А  .з-а  что  вы  сюда  попали? — спросилъ  я,  видя,  что  этотъ 
предметъ,  очевидно,  исчерпанъ. 

—  Мы-то? —  Онъ  взглянулъ  на  меня  съ  отт^нкомъ  недо- 
умен1я,  какъ  челов^къ,  которому  трудно  перевести  вниман1е 
на  новый  предметъ  разговора. 

—  Мы,  значитъ,  по  своему  д^лу,  по   хресьянскому.   Глав^ 
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пая  причина  изъ-за  земли.  Ну,  и  опять,  видишь  ты,  склека. 
Они,  значить,  такъ:  м1ръ,  значитъ,  этакъ.  Губернаторъ  вы- 
^зжалъ.  Бы,  гоБоритъ,  сроки  пропустили...  Мы  говоримъ: 
„Земля  пта  наша,  д-Ьды  пахали,  кого  хошь  спроси...  Зач-Ьмъ 
намъ  сроки?"  Ничего  не  примаетъ,  никакихъ  то-есть  резо- 
новъ... 

—  Жена,  Д'1зти  остались  у  васъ  на  родин'Ь? 

—  То-то,  вотъ  видиигь  ты.  Жена,  значитъ,  померла  у  меня 
первымъ  ребенкомъ.  Дочку-то  бабушка  взяла.  М1ръ,  значится, 
и  говорить:  ты,  Тимоха,  челов-Ькъ,  выходить,  слободнай.  Ну, 
оно  и  того...  и  сошлось  этакъ-то  вотъ. 

Онъ,  очевидно,  не  хот'Ьлъ  вдаваться  въ  далы1^йш1я  подроб- 
ности, да  впрочемъ,  и  безъ  разсказа  д1^ло  было  ясно.  М1рь, 
безсильный  передъ  формальнымъ  правомъ,  р-^^шилъ  приб-Ьг- 
путь  къ  „своимь  средствамъ".  Тимо(1)ей  явился  исполнителемъ... 
Красный  п-Ьтухъ,  посягательство  на  казенные  межевые  знаки, 
можетъ  быть,  ударь  слегой  „при  исполнен1и  обязанностей", 
можеть  быть,  выстр-Ьлъ  въ  осв'Ьш;енное  окно  изъ  темнаго  сада... 

—  Вы,  значитъ,  попали  сюда  за  м1ръ, — сказалъ  я. 

—  То-то...  выходить  такъ,  что  за  м1ръ...  Видишь  ты  вотъ. 

—  А  м1ръ  вамь  не  помог аеть  въ  ссылк-Ь? 
Онь  посмотр'Ьлъ  на  меня  сь  недоум-Ьшемъ. 

—  М1ръ-отъ?  Да,  я  чаю,  наши  и  не  знають,  гд^Ь  моя  го- 
ловушка. 

—  Да  вы  разв-Ь  писемь  не  писали? 

—  Л,  брать,  не  грамотный.  Въ  Рассей  писаль  мн-Ь  одинь 
челов'Ькъ,  да,  видно,  не  такъ  что-нибудь.  Не  потрафиль...  А 
отсель  и  письмо-то  не  дойдеть.  Гд^  поди!  Далеко,  братецъ 
мой!  Гналп,  гнали — и-и,  Боже  ты  мой!..  Каки  письмы!  Этто, 
годовь  сь  пять,  человФ,къ  туть  попадаль,  отъ  нашей  деревни 
педальной.  „Скажите,  говорить,  Тимофею,  дочку  его  замужъ 
выдали"...  Правда-ли,  н'Ьтъ-ли...  Л,  братъ,  и  не  знаю.  Мо- 
лгеть    зря. 

Онь  сид'Ьлъ  рядомъ  со  мной,  завязывая  обувь,  и  говорилъ 
удивительно  равнодушно...  Л  гляд-Ьлъ  на  него  искоса,  и  мн-Ь 
казалось  только,  что  его  выцв'Ьтш1е  отъ  зноя  и  непогодь  сЬ- 
рые  глаза  слегка  потускн'Ьли.  Некоторое  время  мы  оба  по- 
молчали. Думаль  ли  онъ  о  далекой  родин-Ь,  о  дочк^Ь,  вышед- 
шей нев^^домо  за  кого  замужъ,  о  М1р^,  который  не  знаеть, 
гд-Ь  теперь  „ело бедный  челов'Ькь",  Тимоха,  пострадавш1Й  за» 
обш,ее  д'ёло.  Можетъ  быть,  теперь  никто,  даже  родная  дочь 
не  вспоминаеть  о  немь  въ  родной  деревшЬ,  гд-Ь  таше  же  Ти- 
мохи  въ  эту  самую  минуту  тоже  ходять  за  своими  сохами 
на  своихъ  пашняхь.  И  кто-нибудь  пашеть  полоску   Тимохи, 
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давно  поступившую  въ  м1рское  равнеше,  какъ  выравнивается 
кругъ  на  вод-Ь  отъ  брошеннаго  камня...  Былъ  Тимоха,  и  н'Ьтъ 
Тимохи...  Только  разв-Ь  у  старухи  матери  порой  защемитъ 
сердце  и.  слеза  покатится  изъ  глазъ.  И  то  едва-ли:  старуха, 
полъалуй,  на  погост'Ь... 

—  То-то, — сказалъ  онъ,  помолчавъ. — Гр'Ьшимъ,  гр'Ьшимъ... 
А  много-ли  и  всего-то  земли  надо?  Всего,  братецъ,  три  аршина. 

Л  понялъ,  что  для  Тимохи  не  было  ут^шен1я  и  въ  созна- 
ши,  что  онъ  пострадалъ  за  обш,ее  д-Ьло:  м1ръ  оставался  м1- 
ромъ,  земля  землей,  гр-Ьхъ  гр-Ьхомъ,  его  судьба  ни  въ  ка- 
кой связи  ни  съ  какими  большими  д'Ьлами  не  состояла... 

И  опять  смутный  звонъ  л'Ьса  затянулъ  для  меня  всЬ  бо- 
л-Ье  опред'Ьленныя  впечатл'Ьн1я. 

—  Такъ  и  'живете  все?  —  спросилъ  я  черезъ  н']Ьсколько 
минутъ. 

—  Такъ  вотъ  и  живу  въ  работникахъ  на  чужедальной 
сторон'Ь. 

—  Неужто  нельзя  было  во  столько  времени  устроить  сво- 
его хозяйства? 

Онъ  почесалъ  въ  голов-Ь. 

• —  Оно,  скалсемъ,  того...  Просто  сказать  теб-Ь...  оно  бы 
можно...  И  женился  бы.  Да,  видишь  ты,  слабость  им-Ью.  Де- 
негъ  н-Ьтъ,  оно  и  ничего.  А  съ  деньгами-то  горе... 

Онъ  виновато  улыбнулся. 

—  Четвертый  годъ  у  Марьи  живу.  Хл^бъ  -Ьмъ,  чего  надо 
купитъ...  Не  обидитъ...  Не  баба  —  золото!  —  прибавилъ  онъ, 
внезапно  оживляясь. — Даромъ,  что  порченая...  Кабы  эта  баба 
да  въ  друпя  руки... 

—  А  Степанъ? 

—  Что  Степанъ!  Вонъ,  слышь,  постр'Ьливаетъ.  На  это  его 
взять.  Птицу  теб-Ь  въ  летъ  сшибетъ,  на  озер-Ь  выждетъ,  пока 
дв-Ь-три  въ  рядъ  выплывутъ,  —  одной  пулькой  и  снижетъ... 
В-Ьрио! 

Онъ  засм-Ьялся,  какъ  взрослый  челов'Ькъ,  разсказывающхй 
о  шалостяхъ  ребенка. 

—  Ухор-Ьзъ,  что  и  говорить.  За  удальство  и  сюда-те  по- 
палъ.  Съ  каторги  выб-Ьжалъ,  шестеро  бурятъ  напали, — самъ 
другъ  отъ  нихъ  отбился,  вотъ  онъ  какой.  Воинъ.  Пашня  ли 
ему,  братецъ,  на  ум'Ь?  Ему  бы  съ  Абрашкой  съ  Ахметзяно- 
'Вымъ  стакаться — они  бы  д-Ьловъ  над'Ьлали,  нашум'Ьли  бы  до 
моря,  до  шяну...  Или  бы  на  пр1иска...  На  прхискахъ,  гово- 
ритъ,  я  въ  одинъ  день  челов'Ькомъ  стану,  все  ваше  добро 
продамъ  и  выкуплю...  И  в-Ьрио, — давно  бы  ему  на  пр1искахъ 
либо  въ  острогЬ  быть,  кабы  не  Марья. 
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Онъ  помолчалъ  и  черезъ  н-Ькоторое  время  прибавилъ  тигае: 

—  В'Ьпчаться  хочутъ...  Все  она,  Марыг,  гзат'Ьваетъ.  Они, 
п()ло.жимъ,  по  бродяжеству  врод'Ь  какъ  в'Ьпчаны. 

Косая  пренебрежительная  улыбка  мелькнула  на  его  лиц'!;, 
и  онъ  продолжалъ: 

—  Кругъ  ракитова  кусточка,  видно...  Ну,  ей  г)то,  видишь 
ты,  недостаточно,  желаетъ  у  попа. 

—  Да  в'Ьдь  онъ  бродяга! 

—  То-то  и  оно:  непомнящ1й,  имени-зван1я  не  объясняетъ. 
Она  тоже  самое.  Ну,  да  в-Ьдь...  не  Рассея.  Знаешь  самъ,  ка- 
кая зд-Ьсь  сторона.  Гляди,  за  бычка  и  перев'Ьнчаетъ  какой- 
нибудь. 

Онъ  неодобрительно  вздохнулъ  и  покачалъ  головой. 

—  А  все  Марья...  Не  хочется  какъ-нибудь,  хочется  по 
хорошему...  Ну,  да  ничего,  я  ей  говорю,  у  васъ  не  выдетъ... 
Хошь  в1шчайся,  хошь  не  в-Ьичайся,  толку  все  одно  ничего!.. 
Слышь,  опять  выпалилъ... 

—  А  вы,  Тимофей,  не  любите  Степана, — сказалъ  я. 
Онъ  какъ  будто  не  понялъ. 

—  Что  мн-Ь  его  любить?  Не  красная  д-Ьвушка...  По  мн'Ь, 
что  хошь...  Хошь  запали  съ  четырехъ  концовъ  заимку... 

И,  окончивъ  обуван1е,  онъ  всталъ  на  ноги: 

—  Нутра  настоящаго  нЬтъ...  челов-Ькъ  не  натуральный. 
Работат^ь  примется,  то  и  гляди,  лошадь  испортитъ.  Дюжой, 
дьяволъ!  Ломитъ,  какъ  медв-Ьдь.  Потомъ  броситъ,  умается... 
Ра-бот-никъ! 

Онъ  понизилъ  голосъ  и  сказалъ: 

—  Этто  Абрашка-татаринъ  прх-Ьзжалъ.  Она  его  ухватомъ 
изъ  избы...  А  потомъ  по-Ьхалъ  я  на  болото  мохъ  брать, 
гляжу:  ужъ  они  вдвоемъ,  Степашка  съ  татариномъ,  по  степ-Ь- 
то  вьются,  играютъ...  Коней  м-Ьнять  хочутъ.  А  у  Абрашки  и 
конекъ-то,  я  чаю,  краденой. 

Чорезъ  н-Ьсколько  минутъ  онъ  уже  ходилъ  за  сохой,  вни- 
мательно налегая  на  ручку. 

—  Ну,  ну,  не  робь, — пооп1;рялъ  онъ  лошадь, — вылаз1й,  ми- 
лая, копайся...  Н-н'Ьтъ,  вр-решь, — возражалъ  онъ  кому-то,  съ 
усил1емъ  налегая  на  соху,  когда  какой-либо  кр'Ьпшй,  не  пе- 
регнивш1й  корень  стремился  выкинуть  жел-Ьзо  изъ  борозды. 
Дойдя  опять  до  меня,  онъ  вдругъ  весь  осклабился  радостной 
улыбкой. 

—  Пашаничку  на  тотъ  годъ  пос^^емъ.  Гляди,  кака  паша- 
ничка  вымахнетъ...  Земля-то — сахаръ! 

Онъ  весь  преобразился.  Очевидно,  въ  этой  иде'Ь  потонули 
для  него  всЬ  горьшя  воспоминан1я  и  тревоги,  которыя  я  рас- 
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шевелилъ  своими  разспросами...  И  опять  онъ  пошелъ  отъ 
меня  своей  бороздой,  ласково  покрикивая  на  лошадь...  Скри- 
п'Ьла  соха,  слышался  трескъ  кореньевъ,  разрываемыхъ  жел'Ь- 
зомъ,  и  СТИХ1ЙНЫЙ  говоръ  л^Ьса  прим-Ьгаивался  къ  моимъ  раз- 
мышлешямъ  о  Тимох'!^,  подсказывая  как1я-то  свои  непонят- 
ныя  р^^чи. 

У  выхода  изъ  л'Ьсу,  на  сахмой  опушк'Ь  взглядъ  мой  оста- 
новила странная  молодая  лиственница.  Н-^^сколько  л'Ьтъ  на- 
задъ  деревцо,  очевидно,  подверглось  какому-то  нападен1ю:  в-Ь- 
роятно,  какой-нибудь  врагъ  положилъ  свои  личинки  въ  серд- 
цевину,— и  ростъ  дерева  извратился:  оно  погнулось  дугой, 
исказилось.  Но  зат1>мъ,  посл-Ь  н-Ьсколькихб  л-Ьтъ  борьбы,  тон- 
к1й  стволъ  опять  выпрямился,  и  дальн-бйгахй  ростъ  шелъ  уже 
безукоризненно  въ  прежнемъ  направлен1и:  внизу  опадали 
усохш1е  в-Ьтки  и  сучья,  а  вверху,  надъ  изгибомъ  буйно  я 
красиво  разрослась  корона  густой  зелени. 

И  мн^  показалось,  что  я  понялъ  тихую  драму  этого  уголка. 
Такимъ-же  стремлен1емъ  и.зломанной  женской  души  держится 
весь  этотъ  маленьшй  м1рокъ:  оно  в'Ьетъ  надъ  этой  полу-ма- 
лорусской  избушкой,  надъ  этими  прозябающими  грядками, 
надъ  молоденькой  березкой,  тихо  перебирающей  в-Ьтками  надъ 
самой  крышей  (березы  зд-Ьсь  р-Ьдки — и  ее,  в-Ьроятно,  переса- 
дила сюда  Маруся).  Оно  двигаетъ  в-Ьчнаго  работника  Тимоху 
и  сдерживаетъ  буйную  удаль  Степана. 

IV.  Б-Ьлая  ночь. 

Матово-б1^лая,  св'Ьжая  ночь  лежала  надъ  лугами,  озеромъ 
и  спящей  избушкой,  когда  я  внезапно  проснулся  на  откры- 
томъ  с'Ьновал1>. 

—  Вы  не  спите? — спросилъ  меня  товарищъ. 

—  Недавно  проснулся. 

—  Ничего  не  слыхали? 

—  Н-Ьтъ,  а  что? 

—  Мн^Ь  показалось,  будто  кто  плакалъ.  Вероятно,  хо- 
зяйка. 

—  Можетъ  быть,  вамъ  почудилось? 

—  Едва-ли.  Этотъ  Степанъ,  должно  быть,  жохъ.  Какъ  по 
вашем}  ? 

—  Вы  ^съ  нимъ  были  дольше,  ч-Ьмъ  я.  Л  только  и  слы- 
шалъ  его  разсказъ. 

—  Бродяжья  идилл1я, — сказалъ  онъ  саркастически. — Вы 
уже,  конечно,  записали...  Хот-Ьлъ  бы  я  знать,  есть-ли  тутъ 
хоть  слово  правды! 

—  Отчего-же? 


—   45   — 

—  Ну,  да  я  знаю:  у  васъ  они  всЬ  „искру  проявляютъ". 
Ботъ  II  этотъ  еще  тоже  съ  искрой,  должно  быть. 

Онъ  приподнялся  и  посмотр'Ьлъ  на  леягавшаго  рядолъ  Ти- 
моху,  который,  забившись  лицоыъ  въ  скю,  храп'Ьлъ  и  вздра- 
гивалъ,  точно  въ  агон1н.  Очевидно,  этотъ  храпъ  не  давалъ 
спать  моему  товарищу  и,  кажется,  разбудилъ  и  меня.  Дол- 
женъ  сознаться,  что  и  въ  поз'Ь  Тимохи,  и  въ  его  богатыр- 
скомъ  храпЬ  мн'Ь  толге  чудилось  въ  эту  минуту  какое-то  со- 
знательное, самодовольное  нахальство,  какъ  буд'^о  насм'Ьшка 
надъ  нашей  нервной  деликатностью. 

Въ  тон'Ь  моего  товарища  я  уловилъ  знакомую  ноту.  11у- 
стынныя  м'Ьста  и  постоянное,  ограниченное  общество,  вн'Ь 
родственныхъ  и  живыхъ  интересовъ,  развиваютъ  особое,,  бо- 
л'Ьзненное  настроенье.  Разнообраз1е  челов-Ьческой  личности 
развертывается  только  навстр-Ьчу  разнообраз1ю  среды:  безъ 
этого  она  застаивается  и  тускн'Ьетъ.  Въ  такомъ  настроен1и — 
бородавка  на  щек-Ь  постояннаго  товарища,  знакомый  тонъ 
его  голоса,  слишкомъ  хорошо  изв'Ьстныя  мн'Ьшя— вызываютъ 
глухое  нерасположен1е,  даже  злобу.  Припадки  глубокой  ипо- 
хондр1и — специфическая  болезнь  пустынныхъ  м'Ьстъ, — и  мы, 
по  взаимному  договору,  старались  не  тревожить  другъ  друга 
въ  так1я  минуты. 

Поэтому,  не  отв-Ьчая  ни  слова  на  саркастическ1я  зам'Ьчашя 
товарища,  въ  другое  время  относившагося  къ  людямъ  съ 
большимъ  добродуппемъ  и  снисходительностью,  я  сошелъ  съ 
сЬновала  и  направи.]1ся  къ  лошадямъ.  Он-Ь  ходили  въ  заго- 
родк-Ь  и  то  и  д-бло  поворачивались  къ  вод-Ь,  надъ  которой, 
выжатая  утреннимъ  холодкомъ,  вксЬла  тонкая  пленка  ту- 
мана. Утки  опять  сид-Ьли  кучками  на  середин'Ь  озера.  По 
временамъ  он-Ь  прилетали  парами  съ  дальней  р-Ьки  и,  шлеп- 
нувшись у  противоположи аго  берега,  продолжали  зд'Ьсь  свои 
ночныя  мистерш... 

Л  пустилъ  лошадей  къ  вод'Ь.  ОбЬ  он^Ь  вошли  въ  озеро  по 
грудь  и  пили  съ  жадностью,  порой  разбрызгивая  воду,  какъ 
бы  сознательно  наслаждаясь  ея  изобил1емъ.  По  временамъ 
он-Ь  подымали  морды  и  начинали  прислушиваться  къ  чему-то, 
въ  тишин'!^  б^Ьлой  ночи.  Я  тоже  невольно  вслушался.  Изъ- 
подъ  тихаго  шелеста  тайги  чуть  внятно  проступалъ  какой-то 
протяжный  далешй  звонъ...  По  м^^р'Ь  того,  какъ  чуткое  ухо 
ловило  его  ясн4е,  онъ  принималъ  все  бол'Ье  опред'Ьленныя,, 
хотя  и  призрачныя  формы:  то  будто  м-Ьрно  звен-Ьдъ  знакомый 
съ  детства  колоколъ  въ  родномъ  город'Ь,  то  гуд^Ьлъ  фабрич- 
ный свистокъ,  который  я  слышалъ  изъ  своей  студенческой 
квартиры  въ  Петербурге...   А  за  ними  вставалъ  ц^Ьлый  рядъ 
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такихъ-же  призраковъ-звуковъ,  странно  тревожившихъ  душу 
какимъ-то  щемящимъ  очарован1емъ. 

Избушка  тихо  спала,  тайга  спокойно  шевелилась  и  взды- 
хала. И  вдругъ,  какое-то  жуткое  по  своей  определенности 
ош^^щен1е, — безсознательный  выводъ  изъ  накопившихся  впе- 
чатл-Ьихй, — встало  въ  моемъ  воображеши...  Что  слышится  оби- 
тателямъ  этого  угла  въ  голосахъ  пустынной  ночи,  или  когда 
кругомъ  завоетъ  зимняя  метель?  Как1е  призраки  шлетъ  имъ 
эта  чуткая,  будто  насторожившаяся  тишина  пустыни?  Куда 
она  зоветъ  ихъ,  къ  чему  она  ихъ  манитъ,  что  об'Ьш,аетъ? 
Удастся- ли  ^МарусЬ  удержать  завязавшуюся  жизнь  этого  по- 
селка, или  правъ  лаконичесшй  Тимоха  со  своими  пессимисти- 
ческими предсказашями:  все  это  не  настояи1,ее,  разъ  сломан- 
ной душ'Ь  уже  не  выпрямиться  и  чуткая  враждебность  пу- 
стыни одол'Ьетъ  ея  усилгя?.. 

Въ  избушк"!  скрипнула  дверь.  На  порог^Ь  показался  Сте- 
панъ.  Онъ  поотоялъ  н'Ьсколько  секундъ,  посмотр^лъ  на  небо, 
потомъ  л-Ьниво  пошелъ  въ  л-Ьсъ,  захвативъ  предварительно 
узду.  Черезъ  несколько  минутъ  послышался  р'Ьзшй  топотъ,  и 
Степанъ  вы-Ьхалъ  изъ  л-Ьсу  на  буланомъ  жеребчик'Ь.  Лошадь 
б-Ьжала  какъ-то  капризно  и  р'Ьзво;  подъ-Ьхавъ  къ  берегу 
озера,  Степанъ  спрыгнулъ  на  б'Ьгу  и,  напоивъ  коня,  привя- 
залъ  его  къ  городьбе.  Когда  загЬмъ  онъ  опять  подошелъ  къ 
берегу,  глаза  его  были  тусклы,  точно  ч-Ьмъ-то  зав-Ьшены.  Онъ 
остановился  и  стоялъ  надъ  водой,  молча  и  неподвижно.  В-Ь- 
роятно,  его  тоже  захватили  таинственные  голоса  пустынной 
ночи.  Черезъ  минуту  онъ  вздрогнулъ,  какъ  будто  отъ  холода... 

—  Св-Ьжо! — сказалъ  я,  чтобы  привлечь  его  вниман1е. 
Онъ    оглянулся,    но  какъ    будто   даже   не  сразу   залгЬтилъ 

меня.  Потомъ  также  машинально  подошелъ  и  сЬлъ  рядомъ 
со  мной  на  бревн-Ь.  Мн-Ь  показался  онъ  стракнымъ,  какъ 
будто  даже  больнымъ.  Вчера  въ  немъ  было  зам-Ьтно  оживлен1е 
челов-Ька,  подтянувшагося  назстр-Ьчу  новому  знакомству.  Те- 
перь онъ  покорно,  безъ  мысли  отдавался  какому-то  внутрен- 
нему настроешю... 

По  верху шкамъ  л^са  потянулся  гулъ  отъ  предутренняго 
в'Ьтра...  Деревья  сначала  заговорили  глубокимъ  хоромъ,  по- 
томъ гулъ  разсыпался  на  отдельные  голоса,  пошептался  и 
началъ  стихать. 

Степанъ  повернулся  въ  сторону  л-Ьса,  какъ  только  что  на 
мой  окликъ. 

—  В-Ьтеръ, — сказалъ  онъ  съ  т^мъ-же  малоосмысленнымъ 
выражен1емъ  и  вдругъ  посмотр^лъ  на  меня  взглядомъ,  пол- 
нымъ  глубокой  тоски. 
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—  Мочи  и'Ьтъ,  —  сказалъ  онъ  съ  приливомъ  внезапной 
откровенности. — ПовЪрите,  никакой  возможности  моей... 

—  Что -же  такое,  Степанъ? — спросилъ  я  съ  невольнымъ 
участ1емъ. 

—  Выйдешь  на  озеро...  -все  эта  тайга  шумитъ...  Кругомъ 
пусто...  Да  еще  вотъ  эти  проклятия. 

Съ  неожиданной  ярост1ю  онъ  схватилъ  комъ  сухой  грязи 
и  кипулъ  въ  туманъ,  лежавш1й  надъ  озеромъ.  Тамъ,  точно 
сквозь  матовое  стекло,  видн'Ьлись  неясные,  увеличенные  кон- 
туры птидъ.  Когда  комокъ  шлепнулся  среди  нихъ,  въ  туман- 
ной дымк-Ь  слегка  зашевелились  грузныя  очертан1я... 

Однако,  р'Ьзкое  движен1е  и  плескъ  на  озер-Ь,  повидимому, 
несколько  привели  его  въ  себя.  Онъ  сЬлъ  опять  и  опустилъ 
голову  на  руки. 

—  Трудно  зд-Ьсь  жить,  господинъ... 

—  Ну,  что-жъ,  Степанъ.  Вамъ  бы  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  на 
пр1иски. 

—  Маруся  не  идетъ. 

—  Ну,  вы  бы  на  зиму  уходили,  а  л-Ьтомъ  опять  сюда... 
Зарабатывали  бы  тамъ,  и  въ  хозяйств-^  подспорье.  А  зд']^сь 
Маруся  съ  Тимофеемъ  справятся. 

Онъ  повернулся  ко  мн-Ь  и  долго  гляд'Ьлъ  въ  глаза,  какъ 
будто  что-то  выпытывая. 

—  Н-Ьтъ,  господинъ...  Это  нельзя...  Это  уже  значитъ... 
кончено... 

Потомъ  помолчавъ,  онъ  спросилъ: 

—  А  вы  Тимофея  откуда  знаете? 

• —  Вчера  былъ  у  него  на  расчистк-Ь. 

—  И  Марья  тамъ  была? 

—  Была. 

—  Ну-ну!  Вы  не  глядите  на  него,  на  Тимофея.  Парень  не 
простякъ... 

И  опять  ко  мн-Ь  повернулись  св'Ьтлые  глаза  на  еще  бол-Ье 
потемн'Ьвшемъ  лиц'Ь.  Въ  нихъ  теперь  ясно  проступило  выра- 
жеше  ненависти.  Я  подумалъ,  что  это  та-же  знакомая  намъ 
болезнь  пустынныхъ  м^стъ  и  ограниченнаго  общества... 
Только  враждебныя  чары  пустыни  произвели  уже  бол^е  глу- 
бок1я  опустошен1я  въ  буйной  и  требующей  сильныхъ  движен1й 
душ-Ь.  Въ  эту  минуту  изъ  троихъ  обитателей  заимки  къ  на- 
строешю  Степана  я  почувствовалъ  наиболее  близости  и  сим- 
пат1и. 

Опять  скрипнула  дверь,  показалась  Маруся.  Потомъ  не- 
ух^южая  фигура  Тимохи  сползла  по  л'Ьстниц'Ь  съ  сЬновала. 
Маруся  принялась    доить  коровъ,    Тнмоха  запрегъ  лошадь  и 
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привезъ  къ  огороду  огромное  полубочье  воды  для  поливки. 
Замычали  коровы  и  телята,  на  заимк-Ь  начинался  день... 
Небо  надъ  верхушками  горъ  слабо  окрашивалось,  но  мы  нахо- 
дились еп1,е  въ  длинной  т-Ьни,  покрывшей  всю  равнину...  Кром-Ь 
того,  по  небу  разв-Ьсилась  тонкая  подвижная  пелена  тумана... 

Часа  черезъ  1^2  мы  вы-Ьхали  съ  заимки  втроемъ.  Степанъ 
■Ьхалъ  съ  нами.  У  его  с^дла  висЬли  больш1е  кожаные  пере- 
меты,— очевидно,  его  путь  былъ  не  близокъ.  Лицо  его  было 
опять  спокойно,  даже  весело. 

До'1^хавъ  до  про-^зжей  дороги,  онъ  указалъ  намъ  наше  на- 
правлен1е,  а  самъ  повернулъ  къ  р-Ьк-Ь.  Черезъ  н-Ькоторое 
время,  мы  увид'Ьли  на  другой  сторон'Ь  ея  небольшую  темную 
точку,  иодыз1авшуюся  по  м'кювымъ  уступамъ  крутого  берега. 

—  Зач^Ьмъ  это  его  понесю  за  Нельканъ? — задумчиво  спро- 
силъ  мой  товариш,ъ. 

—  А  вы  знаете,  что  онъ  по']^халъ  туда? 

—  Да.  Говорить — къ  попу.  Вретъ,  должно  быть!  Как1я  у 
него  д'Ьла  съ  попами?  Правду  сказать,  подозрительна  мн'Ь 
вся  эта  идилл1я. 

—  Думаю,  что  вы  ошибаетесь,  —  сказалъ  я,  не  вступая, 
однако,  въ  споръ.  Мн-Ь  вспомнились  слова  Тимофея  о  жела- 
ши  Маруси.  Въ  той  сторон'Ь,  куда  'Ьхалъ  теперь  Степанъ, 
лежали  дальн1е  якутск1е  улусы,  а  зат^мъ — тунгусская  пустыня, 
въ  которой  н4тъ  ни  церквей,  ни  приходовъ  въ  нашемъ  смысл'Ь. 
З^ое-гд-Ь  только,  въ  тайгЬ,  стоятъ  наглухо  заколоченныя  часо- 
венки, открыв  ающ1яся  къ  р-Ьдкимъ  прх-Ьздамъ  свяп];енниковъ. 
Эти  бродяч1е  пастыри  постоянно  объ-Ёзжають  свое  стадо,  раз- 
с/Ьянное  на  невообразимыхъ  пространств ахъ,  в-Ьнчая  супруговъ, 
у  которыхъ  давно  б'Ьгаютъ  д'Ьти,  крестя  подростковъ  и  отпЬ- 
вая  умершихъ,  кости  которыхъ  давно  истлк^и  въ  земл-Ь.  Уда- 
ленность отъ  епарх1и  и  постоянныя  узаконенныя  обычаемъ 
отступлен1я  отъ  каноническихъ  правилъ  д-Ьлаютъ  ихъ  осо- 
бенно снисходительными  къ  разнаго  рода  формальнымъ  пре- 
пятств1ямъ,  и  я  догадался,  что,  вероятно,  Степанъ  напра- 
вляется къ  такому  попу,  прикочевавшему  быть  можетъ  къ  гра- 
ниц-Ь  своего  огромнаго  прихода,  чтобы  удовлетворить  зав'Ьт- 
ному  желан1ю  Маруси. 

Скоро  темная  точка  на  горной  троп-Ь  исчезла...  Наши  ло- 
шади б-Ьжали  опять  колеями  якутской  дороги,  срывая  сочную 
траву  съ  луговыми  цв'Ьтами... 

V.  Война. 

Я  ничего  не  узка.?1ъ  о  результате  этихъ  переговоровъ. 
Степанъ  и  Мары1    были   два   раза   въ    слобод!^  и  остан^' - 
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вливались  у  насъ,  какъ  уже  знакомые.  Степанъ  оживлялся  ии 
людяхъ,  Ма])усл  была  по  прежнему  молчалива  и  необщительна. 
Годъ  выд<ися  плохой,  хл'Ьбъ  во  многихъ  м'Ьстахъ  побило 
ранними  заморо;зками;  по  у  Ма1)у(*и  все  у1)одилось  хорошо. 
Ея  огурцы,  которыо  она  солила  какимъ-то  особеннымъ  спо- 
собомъ,  польс;ова.1ись  изв-Ьстностью  даже  въ  город-Ь,  и  случа- 
лось—  за  ними  пр1'Ьзжали  нарочные  казаки  за  полтораста 
верстъ.  Этому  не  сл'Ьдуетъ  удивляться:  разстоян1я  совсЬмъ 
не  пугаютъ  въ  этихъ  Дсгльнихъ,  р-Ьдко  населенныхъ  м'Ьстахъ. 
Одинъ  американск1й  путешествепникъ  по  Сибири  съ  удивле- 
н1емъ  разсказывалъ  въ  своей  книгЬ,  какъ  одна}кды  около 
Колымска  его  нагналъ  посланный  губернаторомъ  казакъ, 
чтобы  почтительно  вручить  ему  портъ-сигаръ  и  кругъ  моро- 
женнаго  масла,  забытые  имъ  на  станц1и  въ  ЛкутскЬ.  А  отъ 
Якутска  до  Колымска  бол-Ье  1^2  тысячъ  верстъ! 

Впрочемъ,  по  большей  части  Маруся  сбывала  свои  про- 
дукты поляку-торговцу,  который  торопился  доставить  ихъ  пр1" 
искателямъ.  Д-Ьла  свои  она  вела  спокойно,  д'Ьловито  и  твердо. 

—  Кремень  баба! — говорилъ  объ  ней  торговецъ,  при  чемъ 
въ  тон^  его  слышалось  благоволеше  къ  красивой  смуглянк-Ь 
и  уважеше  къ  хорошей  хозяйке. 

Степанъ  безъ  особаго  д'Ьла  бродилъ  по  слобод'Ь,  заходидъ 
къ  татарамъ  и  приц-Ьнивался  къ  лошадямъ,  д^^лая  видъ,  что 
хочетъ  вым-Ьнять  своего  буланка.  Иной  разъ  онъ  возвращался 
къ  ночи  чуть-чуть  навесел'Ь,  но  не  пьяный.  Вообще  я  при- 
сматривался къ  своимъ  гостямъ  и  спрашивалъ  себя  съ  уди- 
влешемъ:  неужели  то,  что  мелькнуло  передо  мной  въ  б'Ьлую 
ночь  на  дальнемъ  озер'Ь — только  моя  фантаз1я?.. 

Между  т^мъ,  незам'Ьтно  подходила  осень.  Уже  съ  августа 
утренники  крепко  стискивали  землю.  Къ  середине  дня  она 
едва  усп'Ьвала  оттаять  подъ  косыми  лучами  солнца,  какъ  ужъ 
съ  раннихъ  сумерекъ  ее  опять  начинало  примораживать.  Воз- 
духъ  былъ  чистъ  и  прозраченъ,  звуки  неслись  отчетливо, 
ясно,  далеко,  копыта  лошадей  звонко  стучали  по  голой,  но 
уже  скованной  зем.д'Ь... 

Въ  одинъ  изъ  такихъ  дней  тел-Ьга  Маруси  и  Степана 
опять  остановилась  у  нашихъ  воротъ.  День  былъ  холодный  и 
ясный,  кром-Ь  того,  была  суббота,  и  на  улиц'Ь  видн^Ьлись 
кучки  татаръ.  Прямо  противъ  нашего  двора,  на  заваленк'Ь 
сид-^лъ  мой  сосЬдъ,  татаринъ  Абрашка,  тотъ  самый,  котораго 
Маруся  выпроводила  отъ  себя  ухватомъ.  Онъ  бы.1ъ  навесел-Ь 
и  какъ-то  иронически  окликнулъ  Степана,  когда  тотъ  сталъ 
снимать  жерди  нашихъ  воротъ.  Въ  татарской  фра.з-Ь  ъшЬ  по- 
('лыша.10сь  также  имя  Маруси. 

Гпч1!нен1Я  в.  г.  Короленко.  Т.  И.  4 
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Молодая  женщина  сохранила  презрительное  молчан1е.  По 
ея  лицу  можно  было  подумать,  что  она  даже  не  слышала.  Но 
лицо  Степана  внезапно  вспыхнуло,  б-Ьлокурые  усы  и  брови 
выступили  р'Ьзко  и  непр1ятно.  Онъ  ничего  не  отв^тилъ  и 
сталъ  вводить  лошадь  въ  открытую  городьбу. 

Абрашка  громко  засмеялся.  Его  поддержали  сид-Ьвшхе  ря- 
домъ  сосЬди. 

Абрамъ  Ахметзяновъ  былъ  челов^къ  въ  своемъ  род*!  заме- 
чательный. Какъ  самъ  онъ,  такъ  и  его  жена  Тарифа,  кото- 
рую, впрочемъ,  въ  слобод-Ь  называли  Марьей,  совсЬмъ  не 
были  похожи  на  монголовъ.  У  него  было  круглое  лицо,  очень 
смуглое,  правда,  но  съ  мягкими  правильными  чертами,  и 
больш1е,  ласкаюп1,1е,  добрые  глаза...  Она-же  представляла  изъ 
себя  типическую  русскую  красавицу,  несколько  располне- 
вшую, съ  бойкимъ  и,  что  называется,  „б^довымъ"  взглядомъ. 
Абрашка  любилъ  ее  до  безум1я,  но  про  нее  говорили,  что 
она  нередко  ему  изменяла.  Однажды,  ночью,  вернувшись  не- 
ожиданно домой,  онъ  зач^мъ-то  стр-Ьлялъ  около  своей  юрты. 
Говорили  на  другой  день,  что  маховая  шапка  некоего  Абдула 
Сабитуллина  оказалась  простреленною  дробинами  и  что  только 
густо  вышитая  тюбетейка  спасла  его  лысую  голову.  Сабитул- 
линъ  былъ  богатый  старикъ...  Некоторое  время  онъ  опасался 
ходить  мимо  избы  Абрама,  а  однажды  последн1Й,  неожиданно 
встр^тясь  съ  нимъ  на  улице,  кинулся  на  него,  какъ  кошка; 
стараго  Абдула  едва  вырвали  изъ  рукъ  изступленнаго 
Абрашки.  Но  я  виделъ  Абрама  и  Марью  на  трет1Й  день 
после  выстрела:  она  держала  себя  съ  такимъ-же  сознашемъ 
своей  опьяняюп1,ей,  чувственной  красоты,  а  онъ  смотрелъ  на 
нее  такимъ-же   покорно  влюбленнымъ  взглядомъ. 

Онъ  пользовался  репутац1ей  самаго  отчаяннаго  головореза 
и  ловчайшаго  вора.  Л  долго  не  хотелъ  верить  этому.  Онъ 
былъ  нашимъ  ближайшимъ  соседомъ  и  нередко  окйзывалъ 
мне  и  моимъ  товарип1,амъ  соседсшя  услуги.  При.  этомъ  въ 
глазахъ  его  светилось  такое  простодушное  расположен1е,  что 
я  не  могъ  примирить  съ  этимъ  молву  объ  его  подвигахъ. 
Только  однажды,  после  какого-то  новаго  двусмысленнаго 
происшеств1я  съ  Марьей,  онъ  сильно  пилъ  несколько  дней  и 
пришелъ  ко  мне  подъ  вечеръ,  возбужденный  и  несколько  дик1Й. 

некоторое  время  онъ  сиделъ  на  лавке,  глухо  стоналъ, 
покачивался  и  гляделъ  передъ  собой  мутнымъ  взглядомъ, 
Потомъ  вгляделся  въ  меня  и,  какъ  будто  узнавая,  где  нахо- 
дится, сказалъ: 

—  А!  вотъ  это  я  у  кого.  Такъ!  Слушай,  русск1й,  что'  я 
тебе  буду  говорить. 
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—  Говори,  Абрамъ,  что  теб-Ь  нужно? 

—  У'Ьзжаете  вечеромъ...  нр1'Ь;зжсяете  ночью...  Домъ  бро- 
саете пусто... 

—  Такъ  что-же? 

—  Тронули  у  васъ  что-нибудь  татаре? 

—  Н'Ьтъ,  не  тронули. 

—  Водки  поставь...  Одну  бутылку.  Выпей,  братъ,  съ 
Абрашкой!.. 

—  Н^тъ,  Абрамъ, — отв-Ьтиль  я  по  возможности  спокойно. — 
Водки  я  не  поставлю. 

—  Почему  не  поставишь? 

—  Ты  самъ  знаешь:  мы  къ  вамъ  водку  пить  не  ходимъ. 
Чаю,  если  хочешь,  заварю,  а  откупаться  отъ  васъ  мы  не 
станемъ. 

Въ  глазахъ  Абрама  промелькнуло  сознан1е. 

—  Что  ты!  Братъ! — сказалъ  онъ  какъ-то  страстно.  —  Не- 
ужто, сохрани  Богъ,  я  за  этимъ.  Абрамъ  Ахметзяновъ  не 
каплюжникъ...  Пьянъ  только  Абрашка.  Сердце  загор'Ьлось... 
водки  надо...  много  водки  надо...  А  Марья,  братъ,  не  даетъ... 

Посл'Ьднюю  фразу  онъ  произнесъ  какимъ-то  жалкимъ  шо- 
потомъ.  Потомъ,  внезапно  поднявшись,  онъ  подошелъ  ко  ышЬ, 
положилъ  руку  мн'Ь  на  плечо  и,  кр-^^пко  сжавъ  его,  накло- 
нилъ  ко  мн-Ь  свое  пылающее  лицо.  Глаза  его  были  так1е  же 
добрые,  только  стали  какъ  будто  больше  и  искрились  почти 
восторженно... 

—  Что  вы  за  люди?^сказалъ  онъ, — я  не  знаю,  что  вы  за 
люди...  А  я  вотъ  какой  челов'Ькъ...  Ахъ,  бр-ратъ!..  Ежели  бы 
зпгЬ  не  Марья...  давно  бы  я  себ-Ь  каторгу  заработалъ! 

Л  былъ  пораженъ  глубиной  и  непосредственностью  этого 
восклицан1я.  Тутъ  была  и  тоска  о  пропадающей  удали,  и 
глубочайшая  нетронутая  ув'Ьренность,  что  каковы  бы  тамъ  ни 
были  еще  люди  и  взгляды,  всетаки  наибол-Ье  стоющ1й  чело- 
в'Ькъ  тотъ,  кто  см'Ьло  носится  по  самымъ  крутымъ  стремни- 
намъ  жизни,  съ  которыхъ,  только  оступись...  попадешь  прямо 
на  каторгу. 

Только  въ  эту  минуту  я  понялъ  настоящимъ  образомъ 
Ахметзянова  со  всей  его  „невинной"  преступностью, — право, 
я  не  подыщу  тутъ  другого  слова...  Съ  этими  взглядами 
Абрамъ  выросъ  и  сжился.  Онъ  чувствуетъ  въ  себ-Ь  силы  для 
крупной  роли  въ  родной  сфер-Ь,  а'  между  т-Ьмъ,  приходится 
тратить  ихъ  на  мелк1е  подвиги  баранты  и  воровства  въ  то 
время,  какъ  его  имя  могло  греметь  наравн4  съ  Именами 
Никифорова  И  Черкеса, — весьма  изв-Ьстныхъ  въ  тЬ  годы  на 
Лен-Ь   начальЕиковъ    спиртоносовъ  и  хищниковъ    золота.. „    Я 
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понялъ  также,  почему  Тимоха  ставилъ  имя  Степана  рядомъ 
съ  Абрашкой...  Бъ  жизни  обоихъ  „бабы"  играли  почти  оди- 
наковую роль,  и,  какъ  это  часто  бываетъ,  Абрамъ  Ахметзя- 
новъ  презиралъ  Степана  за  то  самое,  за  что,  вероятно,  пре- 
зиралъ  и  себя... 

Въ  этотъ  самый  день  Степанъ  всетаки  зашелъ  къ  Ахмет- 
зянову,  который  занимался  корчемствомъ.  Ушелъ  онъ  туда 
въ  отсутств1е  Марьи,  но  она  вернулась  отъ  торговца  раньше. 
Въ  лиц'Ь  ея  я  зам^Ьтилъ  какое-то  нервное  безпокойство.  Она 
ждала,  тревожно  прислушиваясь,  и  внезапно  вздрогнула,  когда 
снаружи  донесся  къ  намъ  глухой  смешанный  шумъ. 

Л  вышелъ  на  дворъ  и  увид'Ьлъ  Степана.  Необыкновенно 
возбужденный,  онъ  быстро  шелъ  отъ  избы  Абрама.  Видимо, 
онъ  сейчасъ  выдержалъ  свалку  съ  кучкой  татаръ,  которые 
скалили  зубы  и  смеялись  вдогонку. 

Дойдя  до  середины  улицы,  онъ  обернулся  и  погрозилъ 
кулакомъ. 

—  11осм.Ьетесь  вы  у  меня,  погодите! — бормоталъ  онъ,  уже 
1ЮЙДЯ  въ  нашъ  дворъ  и  не  обраш,ая  вниман1я  на  меня. 

Не  заходя  въ  избу,  онъ  вывелъ  плохо  отдохнувшую  лошадь 
и  сталъ  запрягать  ее  въ  телегу. 

—  Куда  вы  такъ  торопитесь,  Степанъ? — спросилъ  я. 

—  Надо  домой...  Только  вотъ,  какъ  бы  снЬгъ  не  застигъ. — 
Онъ  глазами  указалъ  на  небо. 

Я  тоже  взглянулъ  кверху.  Едва  переваливъ  черезъ  ц'Ьпь 
отлогихъ  холмовъ  на  сЬверо-запад^Ь, — къ  намъ  ползло  тяже- 
лое свинцовое  облако.  Оно  было  громадно  и  странно  своимъ 
р'^зкимъ  одиночествомъ  на  холодномъ  и  ясномъ  неб^.  Вверху 
Р'Ьзко  отграниченное,  точно  спина  огромнаго  животнаго,  внизу 
оно  спустило  н^Ьсколько  темныхъ  отростковъ,  которые  тихо, 
зловеще  шевелились,  опускаясь  все  ниже,  точно  чудовище 
перебирало  гигантскими  щупальцами.  Но  что  было  все^о 
странн^Ье, — облако  ползло  совс^Ьмъ  низко  надъ  землей,  вздра- 
гива1[,  какъ  будто  теряя  силы  въ  своемъ  полет1^  и  готовое 
упасть  на  сюбоду  всей  своей  грузной  массой... 

Слобожане  уже  обратили  на  него  внимаше.  Въ  юртахъ 
хлопали  двери,  люди  выбегали  съ  любопытствомъ  или  тре- 
вогой. Впрочемъ,  аборигены  смотрели  на  небо  довольно  спо- 
койно, но  татары  и  особенно  киргизы  волновались  и  перего- 
варивались громко  и  тревожно.  Полусумасшедш1й  киргизъ, 
живш1й  невдалеке,  прицелился  изъ  ружья  и  выстр']^лилъ... 

Облако,  все  также  вздрагивая,  какъ  будто  съ  напряжешемъ, 
раскинулось  уже  надъ  крайними  юртами  слободки.  Все  кру- 
гомъ  потемн^^ло  и  потускло.  ВсЬ  притихли,  когда  надъ  нашими 


;>.) 


головами,  тихо  волнуясь  и  иювелн  мглистыми  отросткам1Г, 
темно-свинцовое,  съ  опаловыми  просветами,  проползало  ту- 
•ганное  чудовище,  готовое,  казалось,  зад1^ть  за  крыши  при- 
тихшей слободки...  ^Герезъ  н1>скольк()  минуть  оно  пронеслос!» 
надъ  р^^кой.  Плотныя  очертан1я  тучи  закрыли  оскалины  и 
л'ка  горнаго  бе1)ега...  110гда  туча  исчезла  за  гробномъ, — па 
уступахъ,  точно  нарисовапиьпЕ  гигантскою  кистью,  бктЬли 
густыя  полосы  сн'1^.га... 

Я  очнулся,  точно  посл1'>  страннаго  сна...  Нат;ъ  слободкой 
опять  играли  последн1(»  лучи  скупого  осенняго  солнца...  Люди 
еще  волновались,  громко  обсуждая  значен1е  страннаго  явлен1я. 
Въ  дверяхъ  нашей  избы  стояла  Маруся  съ  омертвЬвшимъ 
испуганнымъ  лицомъ...  Она  опять  показалась  мнФ>  постаре- 
вшей и  изменившейся...  Увид^въ,  что  Степанъ  запрегъ  ло- 
шадь, она  наскоро  собрала  свои  пожитки  и,  не  прош;аясь,  не 
глядя  на  меня,  какъ  будто  болезненно  стыдясь  показать  свое 
лицо,  вышла  изъ  избы  и  села  въ  телегу. 

Я  попробова^ъ  было  остановить  ихъ.  Мой  товарип1,ъ*па 
время  уехалъ,  въ  юрте  было  довольно  свободно,  а  я  чувство- 
валъ  себя  одинокимъ,  но  Степанъ  отказался  наотрезъ. 

—  Нетъ,  господинъ! — сказалъ  онъ,  выводя  лошадь.  —  Те- 
перь начнутся  метели,  пора  пойдетъ  темная...  А  я,  кстати, 
съ  татарами  тутъ  расплевался... 

Онъ  ударилъ  лошадь  и,  проехавъ  по  широкой  улице,  спу- 
стился съ  луга.  Тамъ  мне  еще  некоторое  время  виднелась 
телега,  съ  двумя  темными  (1)игурами,  постепенно  утопавшими 
въ  сумеркахъ... 

А  пора,  действительно,  начиналась  темная.  Осень  круто 
поворачивала  къ  зиме.;  каждый  годъ,  въ  этотъ  промежутокъ 
между  зимой  и  осенью  въ  техъ  местахъ  дуютъ  жесток1е  ветры. 
Бурныя  ночи  полны  холода  и  мрака.  Тайга  кричитъ,  не  пе- 
реставая; въ  лугахъ  бешено  носятся  столбы  снежной  ко- 
лючей пыли,  то  покрывая,  то  опять  обнажая  замерзшую 
зем.гпо. 

И  вместе  съ  темнотой,  съ  бурями  и  метелью  въ  слободе 
и  окрсстностяхъ  водворилась  тревога. 

Почти  половину  населешя  слободки  составляли  татары,  ко- 
торые смотрели  на  этотъ  сезонъ  съ  своей  особой  точки  зрен1я. 
^[ер.злая  земля  не  принимаетъ  следовъ,  а  сыпучхй  снегъ, 
переносимый  ве.тромъ  съ  места  на  место, — темъ  бо-тее...  По- 
этому, то  и  де.1о,  выходя  ночью  и.зъ  своей  юрты,  я  слышалъ 
на  татарскихъ  дворахъ  подозрительное  движете  и  тих1е 
сборы...  Фыркали  лошади,  скрипели  полозья,  мелькали  въ 
темноте  верховые...    А  на  утро  становилось  известно  о  взло 
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манномъ  амбаре  „въ  якутахъ"  или  ограблен1и  какого-нибудь 
якутскаго  богача. 

Якуты  старались  защищаться,  иногда  мстить.  Одинъ  мой 
пр1ятель,  полуякутъ  Серг-Ьй,  знакомивш1й  меня  на  первыхъ 
порахъ  съ  особенностями  м-Ьстной  жизни,  такъ  характеризо- 
валъ  взаимныя  отношен1я  слободы  и  ея  окрестностей  въ  это 
темное  время: 

—  Война!  Татаръ  у  джякутъ  воровай,  джякутъ  у  татаръ 
воровай...  взадъ  впередъ. 

Но  въ  сущности  полной  взаимности  въ  этихъ  отношен1яхъ 
не  было.  Якуты  —  народъ  мирный  и  робшй:  они  старались 
только  защищаться.  Правда,  —  стоило  татарской  лошади  за- 
б-Ьжать  въ  улусъ,  подальше  отъ  слободы,  и  она  тотчасъ-же 
попадала  въ  якутсшй  котелъ  на  общую  пирушку.  Но  въ 
остальномъ  якуты  ограничивались  защитой,  почти  всегда  не 
ум-Ьлой  и  трусливо-наивной.  Ихъ  одиношя,  разбросанныя  юрты 
переживали  весь  ужасъ  беззащитнаго  ожидан1я.  Проезжая 
иной  разъ  ночью  по  наслежнымъ  дорогамъ,  можно  было  услы- 
шать вдругъ  отчаянные  вопли,  точно  гд'Ь-то  р^жутъ  сразу 
н'Ьсколько  челов'Ькъ.  Это  население  юрты,  въ  которой  дв'Ь  или 
три  семьи  сошлись  на  долгую  холодную  зиму,  предупреладало 
нев'Ьдомаго  путника,  ^дущаго  мимо  по  темной  дорог-Ь,  о  томъ, 
что  они  не  спятъ  и  готовы  къ  защит'Ь.  Только  эти  угрозы 
производили  скор-Ье  Бпечатл'Ьн1е  испуга,  почти  мольбы.  Порой, 
за  ними  сл'Ьдовали  безпорядочные,  так1е-же  испуганные  вы- 
стрелы въ  воздухъ.  Все  это,  разум-Ьется,  было  только  на  руку 
предпр1имчивымъ  и  см'Ьлымъ  татарамъ,  выжидавшимъ,  пока 
якуты  настр'Ьл^гются  и  накри'1атся,  и  тогда  они  тихо,  но  сво- 
бодно шли  на  добычу... 

А  осень  все  злилась,  сн^гъ  все  носился  во  тьм-Ь,  гонимый 
в-Ьтромъ,  стучалъ  въ  наши  маленьк1я  окна,  и  кругомъ  нашей 
юрты  по  ночамъ  все  слышалось  тихое  движен1е  то  въ  одномъ, 
то  въ  другомъ  татарскомъ  двор^.  Мой  верный  Церберъ,  ко- 
тораго  я  бралъ  къ  себ-Ь  въ  юрту  изъ  чувства  одиночества, 
то  и  д-Ьло  настораживалъ  уши  и  ворчалъ  особеннымъ  обра- 
зомъ,  —  какъ  природныя  якутск1я  собаки  ворчатъ  только  на 
татаръ  или  поселенцевъ... 

Я  чувствовалъ  себя, — въ  своей  юрт^  на  отшибе,  въ  свое- 
образномъ  положен1и,  точно  на  островке,  кругомъ  котораго, 
въ  мглистомъ  туманномъ  мор^,  кипела  своеобразная  деятель- 
ность пиратовъ.  Порой  я  догадывался,  кто  именно  изъ  моихъ 
добрыхъ  соседей  вьгЬзжаетъ  „въ  якуты"  на  промыселъ,  или 
въ  л-Ьсъ  съ  добычей,  которую  необходимо  спрятать...  Порой 
во  мн-Ь  закипало  глухое  негодов ан1е... 
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Одиажд1.г  пт.  слободу,  паиосотптыо  сп'Т.гомъ,  погтукилагг  пс- 
редъ  собой  палками,  пошли  сл'Ьпыо  старикъ  со  старухой.  'Зго 
были  несчастные,  бездомные  ста1)ики,  ходивинс  по  богатымъ 
лкутамъ  и  аарабатываилпе  пропнтан1е  помоломъ  зерна  на 
ручныхъ  мельницахъ,  на  какихъ,  в'Ьроятно,  мололи  еще  ра- 
быни Одиссея.  Такая  мельница  есть  въ  каждой  якутской 
юрт'1з.  На  стойк'Ь,  въ  половину  челов'Ьческаго  роста,  укр'Ьплекъ 
неподвижно  небольшой  жерновой  камень.  Другой  свободно 
ходитъ  надъ  нимъ  на  жел'Ьзномъ  стержн'Ь  и  ц'1шкЬ.  Длинная 
палка,  однимъ  концомъ  укр'Ьпленная  у  потолка,  другимъ  но- 
жетъ  вращать  верхн1й  камень.  Челов'Ькъ  вертитъ  ею  жерновъ, 
засыпая  горстью  зерна  въ  отверст1е.  Камни  тихо  и  скучно 
жужжатъ,  мука  медленно,  почти  незам-Ьтно  струится  на  столъ 
кругомъ  жернова.  За  помолъ  пуда  платятъ  отъ  15  до  20  кон. 
Этой  работой  старики  долго  копили  деньги  и,  наконецъ, 
купили  себ-Ь  теплыя  шубы  и  од-Ьяла  въ  вид-Ь  м-Ьшковъ  на 
зиму  и  на  старость.  Это  была  для  нихъ  настоящая  драго- 
ценность, о  которой  они  долго  мечтали.  Я  вид'Ьлъ,  какъ  л'1^- 
томъ  они  выносили  свои  сокровища  и  вытряхивали  изъ  нихъ 
пыль.  Разложивъ  ихъ  на  земл-Ь,  старикъ  нащупывалъ  л-^^вой 
рукой  м-Ьсто,  а  правой  ударялъ  гибкимъ  прутомъ.  По  инстинкту 
слепого,  онъ  р-Ьдко  ошибался,  но  все-таки  порой  ударъ  по- 
падалъ  по  кисти...  Потомъ  онъ  нередвигалъ  руку  и  ударялъ 
рядомъ...  Эту-же  работу  старики  исполняли  у  другихъ,  когда 
не  было  помола. 

.  Теперь  они  шли  по  улиц-Ь,  озябш1е  и  несчастные.  Слезы 
текли  изъ  сл'Ьпыхъ  глазъ  старухи  и  замерзали  на  лиф.  Ста- 
рикъ шелъ  съ  какой-то  горестной  торжественностью  и,  посту .- 
кивая  палкой  по  мерзлой  земл-Ь,  поднималъ  лицо  высоко, 
какъ  будто  глядя  въ  небо  сл'Ьпыми  глазами.  Оказалось,  что 
они  шли  „д-Ьлать  бумагу"  въ  управ-Ь.  Въ  эту  ночь  изъ  амбара 
якута,  у  котораго  они  зимовали, — украли  ихъ  сокровища, 
стоивш1я  н'Ьсколькихъ  л-Ьтъ  тяжкаго  труда... 

.  Выходили  слобожане,  выходили  татары,  и  смотр'Ьли  на  эту 
чету  и  слушали  переходивш1й  изъ  устъ  въ  уста  разсказъ. 
Абрамъ  тоже  стоялъ  у  своихъ  воротъ  и  смотр'Ьлъ  на  стари- 
ковъ  своими  добрыми  ласкающими  глазами. 

—  Здравствуй,  —  окликнулъ   онъ  меня, — что   идешь  мимо, 
не  говоришь? 

Я  какъ-то  невольно  повернулся  и  подошелъ  къ  нему  вплоть. 

—  Слушай,  Абрамъ, — сказалъ  я. — Хорошо  это? 

Онъ  посмотр'Ьлъ  немного  вкось  и  отв-Ьтилъ  обычнымъ  ласко- 
вымъ  голосомъ: 

—  Братъ! — не  я  в-Ьдь  это  сд-Ьлалъ. 
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И  потомъ,  погллд'Ьвъ  всл'Ьдъ  старикамъ,  онъ  прибавилъ 
задумчиво: 

—  Видно,  положили  свое  добро  съ  хозяйскимъ  вм-Ьст^... 

—  Не  отдадите-ли  теперь? — усм-Ьхнулся  я  желчно... 
Абрамъ  не  сказалъ  ничего.  Но  черезъ  н'Ьсколько  дней  онъ 

какъ-то  встр'Ьтился  мнЪ  на  улиц-Ь.  Съ  нимъ  рядомъ  шелъ 
незнакомый  татаринъ,  длинный,  какъ  жердь,  и  тощхй,  какъ 
скелетъ.  Норовнявшись  со  мной,  Абрамъ,  подъ  вл1ян1емъ  ка- 
кой-то внезапной  мысли,  вдругъ  нгагнулъ  въ  сторону  и  очу- 
тился передо  мной. 

—  Слушай,  теперь  я  теб-Ь  буду  говорить, — сказалъ  онъ. — 
Вотъ  этого  татарина  пригнали  въ  наслегъ.  Жена  померла 
дорогой...  четверо  д'Ьтей...  ничто  н'Ьтъ...  го./10домъ  сидели,  то- 
питься неч'Ьмъ... 

—  Правда!  —  глухо  сказалъ  высошй  татаринъ  и  мотнулъ 
головой.  Но  мн-Ь  не  нужно  было  его  подтвержден1я:  голодъ 
и  застывшее  отчаян1е  гляд-бли  у  него  изъ  глубины  впалыхъ 
глазъ,  а  отъ  темнаго  лица  в1^яло  какимъ-то  смертельнымъ 
равнодуппемъ. 

—  Просилъ,  кланялся  на  собран1и...  Наконецъ,  принесъ 
д-Ьтей  въ  управу  и  кинулъ,  какъ  щенятъ:  д-Ьлайте,  что  хо- 
тите. Хошь,  говоритъ,  бросьте  въ  воду... 

—  Сама  сюда  гулялъ,  —  пояснилъ  татаринъ. 

—  Понялъ  ты  мое  слово?  —  спросилъ  Абрамъ,  глядя  на 
меня  загор'1шшимся,  пылаюи1.имъ  взглядомъ.  Я  понялъ,  что 
3X0  отвЪтъ  на  мой  упрекъ  по  поводу  стариковъ,  и  что  въ 
слобод^^  прибавился  еще  одинъ  предпрхимчивый  челов'Ькъ. 

Но  зто  было,  какъ  я  сказалъ,  н^^сколько  дней  спустя.  Въ 
тотъ  вечеръ  я  возвращался  домой  весь  еще  подъ  впечатл-Ь- 
н1емъ  сл'Ьпого  горя  обокраденныхъ  стариковъ.  Ночь  спуска- 
лась ненастная  и  бурная.  Кругомъ  юрты  все  гуд'Ьло,  надъ 
крышей  отчаянно  бился  хвостъ  искръ  и  дыма,  которые  в-Ь- 
теръ  нетерп'Ьливо  выхватывалъ  изъ  трубы  и  стлалъ  по  земл^. 
На  второмъ  двор'Ь,  куда  я  пошелъ,  чтобы  дать  лошади  с^на, 
мой  С^рый  метался,  какъ  б-Ьшеный.  Сначала  и  отъ  меня  онъ 
кинулся  въ  испуг-Ь,  но  потомъ  подошелъ,  храпя  и  вздра- 
гивая, и  положилъ  мн-Ь  голову  на  плечо.  Онъ  стригъ  ушами 
и  въ  испуге  прислушивался  къ  протяжному  крику  тайги, 
налетавшему  съ  темныхъ  холмовъ  и  ущел1й. 

А  кругомъ  б'Ьсновалась  какая-то  волнистая  муть,  быстро 
мчавшаяся  съ  холмовъ  за  р'Ьку...  Слобода  притаилась  подъ 
метелью,  какъ  вообще  привыкла  притаиваться  подъ  всякой 
невзгодой.  По  временамъ  только  среди  б-Ьлаго  хаоса  мелъ- 
калъ    вдругъ    снопъ   искръ    изъ   трубы  или  въ  лрор'Ьху   ме- 
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телн  открывалось  и  опять  исчезало  смиренно  сиЬтившееся 
оконце... 

Л  начиналъ  понимать  въ  эту  минуту  настроен1е  нагаихъ 
•деревень,  то  смиренно  вьтносяп1,ихъ  непокрытую  наглость  лю- 
бого молодца,  освободившагося  отъ  сов-Ьсти  н  ("траха,  то 
приб'Ьгающихъ  къ  зв'Ьрскому  самосуду  толпы,  слишкомъ  долго 
испытывавшей  смиренный  трепетъ...  Половина  слободки  дер- 
житъ  въ  такомъ  трепегЬ  не  только  дру1ую,  больи1}'ю  поло- 
вину, но  и  всЬ  окрестности.  И  вотъ  теперь,  въ  ?>ту  метель, 
то  въ  той,  то  въ  другой  юрт'Ь  робко  скрипитъ  дг.ерь,  —  хо- 
зяева осторожно  выглядываютъ,  —  что  это  стучитъ  у  амбара, 
грабитель  или  непогода?  А  гд'Ь-то  плачутъ  двое  обездолен- 
ныхъ  стариковъ,  и  на  много  верстъ*^  кругомъ  раздаются  без- 
с мысленные  вопли  и  не  мен-Ье  безсмысленные  вьтстр1^лы  за- 
пуганныхъ  людей...  И  я  стою  зд1^сь  среди  метели...  Л  не 
пловецъ  въ  этомъ  мор1'>,  моего  м'Ьста  н-Ьтъ  въ  этой  борьб-^;  я 
зд'Ьсь  не  ум'Ью  ступить  ни  шагу.  И  казалось  мн'Ь,  что  нигд-!'., 
во  всемъ  этомъ,  затянутомъ  метелью,  беззащитномъ  м1р1> 
Н'Ьтъ  никого,  кто  всталъ  бы  смЬло  и  открыто  за  свое  право... 
Т1з,  казалось  мн-Ь,  кто  хот-Ьлъ  бы  что-нибудь  сд'Ьлать  —  не- 
ум'Ь.иы,  безсильны,  малодупшы.  А  т-Ь,  кто  могутъ  —  не  хо- 
тятъ...  Каждый  только  дрожитъ  за  себя,  и  Н'Ьтъ  никого,  кто  бы 
понялъ,  что  его  д'Ьло  —  часть  обш;аго  д1>ла... 

Съ  этими  мыслями  я  вернулся  въ  свою  юрту,  но  не  усп'Ьлъ 
етце  разд'Ьться,  какъ  моя  собака  безпокойно  залаяла  и  кину- 
лась къ  окну.  Чья-то  рука  снаружи  смела  со  стекла  нанипшхй 
сн'Ьгъ,  и  въ  окн-Ь  показалось  усатое  лицо  одного  изъ  моихъ 
сосЬдей,  ссыльнаго  поляка  Козловскаго. 

—  Спите  себ'Ё!  —  сказалъ  онъ  шутливо. — А  лошадь-то  гд-Ь? 

Л  наскоро  од^Ьлся  и  выб-Ьжадъ  наружу.  Первой  моей 
мыслью  было,  что  лошадь  мою  угнали.  Но  это  оказалось  не- 
в'Ьрио.  Испуганная  метелью  и  непривычнымъ  одиночествомъ, 
она  перепрыгнула  черезъ  высокую  городьбу  и  побежала  въ 
луга.  Козловскому  сообщилъ  объ  этомъ  Абрамъ,  вид'Ьвш1й, 
какъ  лошадь  промчалась  мимо  его  двора.  Оба  они  были  увФ^- 
реньт,  что  она  уб'Ьжала  за  р^^ку  въ  якутск1е  наслеги.  Бъ  спо- 
койное время  это  было  не  особенно  опасно,  но  теперь  якуты 
Могли  счесть  лошадь  татарской...  Приходилось  тотчасъ-же 
^хать  на  поиски.  Козловск1й  далъ  мн-Ь  свою  лошадь,  а  на 
другой  вызвался  самъ  -Ьхать  со  мною... 

Это  былъ  крестьянинъ,  зам-Ьшанный  въ  возстан1и  и  от- 
бывш1й  каторгу.  Пос.1'Ь  этого  лгаог1е  изъ  его  товарищей  воз- 
вратились на  родину,  а  онъ,  попавъ  въ  эти  да^Iьн^я  м-Ьста, 
почувствовалъ,  какъ  и  Тимоха,    что  это  очень    далеко  и  что 
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ему  отсюда  уже  н'Ьтъ  возврата.  Онъ  женился  на  слобожанк-Ь- 
полуякутк'Ь,  его  д-Ьвочки  говорили  только  по-якутски,  а  самъ 
онъ  пахалъ  землю,  продавалъ  хл-Ьбъ,  ■Ьздилъ  зимой  въ  извозъ 
и  гляд-Ьлъ  на  жизнь  умными,  немного  насмешливыми  гла- 
зами. Ему  казалось  см-Ьшнымь  многое  въ  прошломъ  и  настоя- 
щемъ,  а  между  прочимъ,  и  то,  что  онъ,  КозловскШ,  хот'Ьлъ 
когда-то  спасти  свое  отечество,  и  что  онъ  живетъ  въ  этой 
смешной  сторон-Ь  съ  50-градусными  морозами,  и  что  его  соб- 
ственная жена  полуякутка,  и  что  его  Д'Ьти  лепечутъ  на  чу- 
жомъ  для  него  язык'Ь.  Къ  намъ  онъ  чувствовалъ  какое-то 
снисходительное  расположен1е,  любилъ  молча  слушать  наши 
споры,  но  при  этомъ  всегда  подъ  его  огромными  усами  ше- 
велилась мягкая  насм'ЬшЛ'ивая  улыбка... 

—  Помяните  мое  слово,  —  сказалъ  онъ  мн^^,  когда  мы 
тронулись  въ  путь:  —  эту  ночь  татары  опять  собираются  за 
добычей...  Плачутъ  якутск1е  амбары. 

—  Почему  вы  думаете? 

—  Абрашка  ладитъ  сани  и  дв^  верховыя  во  двор-Ь.  А  вы 
еще  скажите  —  слава  Богу:  Абрамъ  спалъ  бы,  лошадь  бы 
вашу  не  увид'Ьлъ...  Въ  какую  только  сторону  по-Ьдутъ?.. 

Дорога  наша  подб-Ьжала  къ.  р-Ьк-Ь  и  прижалась  къ  берего- 
вымъ  утесамъ.  М'Ьсто  было  угрюмое  и  т-Ьсное,  справа  отвес- 
ный берегъ  закрылъ  насъ  отъ  метели.  Отдаленный  гулъ  слы- 
шался только  на  далекихъ  вершинахъ,  а  зд^сь  было  тихо  и 
тепло.  Зато  тьма  лежала  такъ  густо,  что  я  едва  различалъ 
впереди  мою  б^лую  собаку.  Лошади  осторожно  ступали 
по  щебню.... 

Вдругъ  Козловсшй  наклонился  и  остановилъ  за  поводъ 
мою  лошадь.  —  Тише,  —  сказалъ  онъ.  —  Слышите? 

Я  прислушался,  и  мн-Ь  показалось,  что  съ  другого  берега 
р^ки,  которая  зд^сь  была  очень  узка,  неслось  къ  намъ, 
точно  эхо,  осторожное  постукиван1е  копытъ. 

.  —  Вотъ  проклятые!  —  сказалъ  онъ  съ  отт^нкомъ  удоволь- 
ств1я  въ  голосе.  —  Взялись  за  умъ! 

—  Что  это  значитъ?  —  спросилъ  я. 

—  Лкутсшй  караулъ.  Прослышали  видно  якутье,  что  та- 
тары собираются...  ждутъ  гостей...  Эхъ!  Вотъ  только  не- 
пр1ятно:  какъ  бы  насъ  за  татаръ  не  приняли.  Полсалуй, 
сдуру  грохнетъ  который  изъ  ружья...  Эй,  догоръ!  —  крикнулъ 
онъ  по-якутски.  —  Не  попалась-ли  вамъ  тутъ  с^рая  ло- 
шадь? 

Шаги  на  той  стороне  стихли,  но,  когда  мы  подъехали  къ! 
броду,  на  темной  реке  послышалось  шлепанье  и  появились; 
как1е-то  силуэты.  Черезъ  несколько  минутъ  къ  намъ  прибли- 
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'.тлея  всадникъ,  ледя  въ  поводу  сЬрую    лошадв.    Когда    опъ 
110дъ'Ьх{мъ  вплотную,  Л  съ  удивле1Помъ  у:талъ  Стопанл. 

—  Какъ  вы  тутъ  очутилисл.?  —  спрос.илъ  я  съ  неиолыюй 
радостью. 

—  Да  такъ...  д'кю  тутъ...  у  якутовъ,  —  отв'Ьтилъ  онъ  уклон- 
чиво. —  Гляжу:  лошадь  знакомая  переправляется.  Иоймалъ 
уже  на  томъ  берегу...  думаю:  надо  обождать  маненько,  мо- 
жетъ,  хватитесь,  ирх-Ьдете...  А  это  кто  съ  вами?  —  спросилъ 
онъ,  наклоняясь  въ  сЬдл'Ь  и  вглядываясь  въ  моего  спутника. 

—  Челов'Ькъ  бож1й,  обшитый  кожей,  —  отв'Ьтилъ  мазуръ 
своимъ  веселымъ  голосомъ.  —  По'Ьхалъ  вотъ  съ  ними,  думаю: 
можетъ  Богъ  дастъ,  и  моя  конячка  найдется. 

—  Тоже  пропала?  Когда?  —  спросилъ  Степанъ. 

—  Да  уже  года  два...  УбЬжала  съ  покосу,  да  еи1,е,  подлая, 
поселенца  на  себ-Ь  унесла.  Лошадь  —  Богъ  съ  ней.  Боюсь, 
какъ  бы  за  поселенца  не  ответить. 

^Тн-Ь  показалось,  что  шутка  Козловскаго  немного  зад'!1ла 
Степана,  и,  чтобы  прекратить  разговоръ,  я  поблагодарилъ 
за  услугу  и  спросилъ: 

—  А  вамъ  не  по  пути  въ  слободу?  Переночевали  бы  у  меня. 

—  Я'Ыъ,- — отв-Ьтилъ  Степанъ...  —  Л  тутъ...  къ  пр1ятелю... 

—  Абрашка  тоже  къ  пр1ятелю  наладился,  —  насм'Ьпыиво 
кинулъ  Козловск1й,  когда  мы  тронулись  въ  обратный  путь. 
Степанъ,  отъ'Ьхавш1Й  на  н^зкоторое  разстоянхе,  остановился 
было,  какъ  будто  съ  цЬлью  спросить  или  сказать  что-то,  но 
зат-Ьмъ  ударилъ  лошадь  и  съ'Ьхалъ  съ  берега. 

—  Счастье  людямъ!  —  сказалъ  Козловсмй,  весело  ухмы- 
ляясь. —  У  друглхъ  воруютъ,  вамъ  возвращаютъ.  Одинъ  воръ 
увид^лъ,  какъ  лошадь  сб-Ьжала,  другой  поймалъ... 

—  Ну,  Степанъ  не  воръ,  —  сказалъ  я. 

—  Разум-Ьется...  А  какъ  вы  думаете:  кого  онъ  тутъ  дожи- 
дается? У  Абрашки  съ  утра  конь  на  привязи,  у  Абясова,  у 
Сайфуллы,  у  Ахмета...  Чортъ  ихъ  бей,  всЬхъ.  Давайте  скор'Ье 
вьгЬзжать  изъ  узкаго  м'Ьста,  какъ  бы  не  вст|>'Ьтиться. 

—  Но  в-Ьдь  съ  татарами  Степанъ  въ  ссор'Ь?.. 

—  Ну,  мужикъ  съ  бабой  тоже  весь  день  ссорились.  А, 
глядишь,  къ  ночи  помирятся... 

Зам'^^чан^я  Козловскаго  поразили  меня  салымъ  непр1ятнымъ 
образомъ.  Мн'Ь  импонировала  уверенность,  съ  какой  онъ  чи- 
талъ  все  среди  этой  темной  ночи,  точно  въ  открытой  книг'Ь... 
И,  дМствительно,  его  предсказан1е  оправдалось.  Вы'Ьхавъ 
изъ-за  посл^дняго  берегового  утеса  въ  луга,  мы  вдругъ 
наткнулись  на  н-Ьсколько  темныхъ  верхозыхъ  фигуръ.  Они 
сначала  остановились,  какъ  будто  въ  нерешительности... 
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—  Что,  нашелъ  своего  с^раго? — сказалъ  одинъ  изъ  нихъ, 
и  по  голосу  я  узналъ  Абрама. — Скоро-же!  Я  думалъ,  до  утра 
проездишь. 

Потомъ,  когда  они  отъехали  несколько  саженей,  онъ  по- 
вернулъ  лошадь,  догналъ  насъ  и  сказалъ  своимъ  ласковымъ, 
пр1ятнымъ  голосомъ: 

—  Вотъ  что,  парень...  Мы  в-Ьдь  соседи...  Не  сказывайте 
никому,  что  насъ  зд-Ьсь  вид'Ьли... 

—  Намъ  какая  надобность, — угрюмо  отв'Ьтилъ  КозловскШ, 
не  останавливаясь. 

Остальную  дорогу  мы  -Ьхали  молча.  Меня  тяготило  поло- 
жеше  этого  невольнаго,  почти  дружественнаго  нейтралитета, 
который  выпад алъ  на  нашу  долю...  Можетъ  быть,  Козловск1й 
думалъ  то-же. 

VI.  С  т  е  п  а  н  ъ. 

Проснувшись  на  сл-Ьдугоп^хй  день,  я  сначала  считалъ  всю 
эту  ночную  по'Ьздку  просто  сномъ.  Только  кинутое  безпоря- 
дочно  на  полу  сЬдло  и  не  усп-Ьвшее  высохнуть  верхнее  платье 
уб^Ьдили  меня  въ  дМствительности  моего  маленькаго  при- 
ключен1я... 

Не  смотря  на  то,  что  всЬ  окна  были  занесены  сн'Ьгомъ, 
я  чувствовалъ,  что  день  сталъ  св1^тл'Ье  вчерашняго.  У  дверей 
лаяла  собака,  и  когда,  наскоро  над'Ьвъ  валенки,  я  впустилъ 
ее,  она  радостно  подб-Ьжала  къ  постели  и,  положив?,  на  край 
холодную  морду,  гляд'!>ла  на  меня  съ  ласковымъ  достоин- 
ствомъ,  какъ  ^  будто  напоминая,  что  и  она  разыскивала  со 
мною  лошадь,  которая  теперь  ржала  на  двор-Ь,  привязанная 
въ  наказа Н1е  къ  столбу... 

Настроен1е  у  меня  было  бодрое,  радостное.  Однако,  скоро 
подъ  .^тимъ  настроен1емъ  оказалась  какая-то  маленькая  змМка, 
которая  шевелилась  и  шипела,  напоминая  о  чемъ-то  отра- 
вляюш,емъ  и  печальномъ... 

—  Да!  Это  о  Степан4, — вспомнилъ  я  внезапно... 

—  Неул^то  Козловск1й  правъ? — подумалъ  я  съ  оп1;ущешемъ 
острой  грусти...  Неужели  Степанъ  оказалъ  мн-Ь  услугу  именно 
потому,  что  ожидалъ  татаръ?  Не  выдержалъ,  наконецъ,  говора 
своей  тайги,  прозаической  доброд-Ьтели  своей  Маруси  и  ровной 
невозмутимости  Тимохи?..  Захотелось  опять  игари  и  впеча- 
тл'Ья1й?  Что  мудренаго?  В-Ьдь  вотъ  даже  мое  легкое  приклю- 
чен1е  осв1>жило  и  обновило  мое  настроен1е,  застоявшееся  отъ 
тоски  и  одиночества... 

Что-же  теперь  станетъ  д-Ьлать  Маруся?  Какъ  пойдетъ  ея 
жизнь?  Бурныя  сцены  или  покорныя    сле.зы?..   примирен1е    и 
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подчинеы1с  или  разрывъ?  Неужели  тихая  :каимка  па  дальнемъ 
озер'Ь  превратится  въ  складъ  крадены хъ  вещей  и  въ  пере- 
даточный пуиктъ  конокрадства?  Уйдетъ  ли  при  этомъ  Тихмоча 
или  будетъ  дЬлать  свое  дЬло,  не  вмЬшиваясь  въ  хозяйсшя 
д-Ьла?  И  скоро-ли  нагрянуть  на  ;^аимку  власти  иаъ  }1кутска, 
и  для  Марьи  со  Степаномъ  опять  пойдутъ  этапы,  тюрьмы, 
новыя  попытки  побЬговъ?  А  на  ааимк'Ь  воцарится  запуст'Ьн1е, 
и  марусины  грядки  заростутъ  на  иодоб1е  губернаторскихъ 
огородовъ?.. 

Бъ  моихъ  с'Ьняхъ  послышался  топотъ,  въ  дверь  хлынула 
струя  св1^жаго  воздуха,  и  въ  юрту  вошелъ  Козловсшй.  Онъ 
былъ  н'Ьсколько  похожъ  на  гнома:  небольшого  роста  съ  боль- 
шой головой;  белокурая  борода  была  не  очень  длинна,  но  тол- 
стые нушистые  и  обмерзш1е  теперь  усы  висели,  какъ  два 
жгута.  С'Ьровато-голубые  глаза  сверка.1и  необыкновеннымъ 
добродуш1емъ  и  живымъ,  мягкимъ  юморомъ. 

—  Ну,  вставайте, — сказалъ  онъ,  усм'Ьхаясь. — Давайте  чаю. 
Новости  разскажу. 

—  Что  такое"? 

—  Бъ  слобод'Ь  что  д-Ьдается, — страхъ! — говорилъ  онъ,  отря- 
хал  на  полъ  б'Ьлые  комки  св'Ьжаго  сн-Ьга. 

И,  опять  весело  засверкавъ  глазами,  онъ  сказа.1ъ: 

—  Смотрите:  татары  теперь  скажутъ,  что  непрез1'1^нно  это 
вы  сд^элали!  А  я  съ  вами,     помните,  не  былъ!.. 

ЗагЬмъ,  онъ  разсказалъ  новость,  поразившую  слободу,  какъ 
громомъ.  Оказа.1ось,  что  въ  эту  ночь  татары  предпринимали 
одинъ  изъ  очень  смктыхъ  наб'Ьговъ  на  юрту  зажиточнаго 
якута,  именно  въ  томъ  направлеши,  куда  мы  вчера  ездили. 
Очень  часто  якуты  знали  заран'Ье  о  сборахъ  татаръ,  но  по- 
сл'Ьдн1е  почти  всегда  направляли  ихъ  вниман1е  въ  ложную 
сторону.  На  этотъ  разъ,  однако,  см1>льчаки  встр-Ьтили  про- 
тивниковъ  готовыми.  Когда,  оставивъ  лошадей  въ  опред'Ьлен- 
номъ  м'1^ст^,  они  стали  подходить  къ  амбару,  навстр-Ьчу  имъ 
ра.здался  дружный  ружейный  огонь,  и  въ  то  же  время  другой 
отрядъ  якутовъ  кинулся  къ  татарскимъ  лошадямъ.  Броси- 
вшись назадъ,  татары  усп-^ли  отбить  двухъ  лошадей,  а  дв-Ь, 
и  при  томъ  лучш1я — остались  военной  добычей  поб-Ьднтелей. 
Садясь  попеременно  на  оставшихся  коней,  четверо  татаръ  съ 
позоромъ  притащились  въ  слободу  едва  на  зар'Ь... 

Бъ  числ-Ь  потерпЬвшихъ  былъ  и  Абрамъ  Ахметзяновъ. 
Каураго  конька,  которым ъ  онъ  гордился,  какъ  лучшимъ  б-Ь- 
гуномъ  въ  слобод'Ь,  теперь  въ  его  дворЪ  не  было. 

Слобода  кишела,  точно  зхуравейникъ.  Двери  то  и  дЬло  хло- 
пали въ  наклонныхъ    стЪнахъ  юртъ,  сосЬди  и  соседки  пере- 
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бегали  отъ  двора  къ  двору,  кое-гд^  татары  громко  ругались 
другъ  съ  другомъ.  Татарское  населен1е  слободы  было  самое 
разношерстное.  Тутъ  были  и  киргизы,  и  ачинсше  татары  изъ 
аз1атской  степи,  и  старинные  поселенцы  Иркутской  губерши. 
Вс^хъ  ихъ  привела  сюда,  выбросивъ  изъ  бол^е  или  мен^е 
мирной  среды  ихъ  соотечественниковъ, — незаглушенная  куль- 
турой страсть  къ  барант-Ь.  Зд-Ьсь  ихъ  объединили  релипя 
и  нужда, — но  и  въ  ихъ  сред^  были  подразд^лешя,  вражда  и 
ссоры.  Теперь,  при  этомъ  поражен1и,  деморализащя  среды  ска- 
залась съ  особенной  силой:  татары  закидывали  другъ  друга 
упреками  и  подозр^н1ями  въ  изм'Ьн'Ь.  Они  не  могли  себ'Ь 
представить,  чтобы  трусливые  и  недогадливые  якуты  могли 
провести  эту  кампанхю  по  своей  иниц1атив'Ь. 

—  А  знаете  что, — задумчиво  сказалъ  мн-Ь  Козловсшй,  когда 
мы  сид'Ьли  за  чаемъ. — Вы  пока  никому  не  говорите  о  Степан-Ь. 

—  Почему?..  Не  ждете-ли   вы,  что  начнется  сл'Ьдств1е? 

—  Ка-кое  сл-Ьдствхе!  А  всетаки  помолчите. 
И  онъ  прибавилъ,  улыбаясь: 

—  Я  его  святому  долженъ  поставить  св'Ьчку...  Кажется, 
вчера  я  его  обид-Ьлъ  напрасно. 

—  Такъ  вы  думаете,  что  это  онъ...  помогалъ  якутамъ?.. 

—  Ага!  А  по  вашему,  якутье  сами  бы  такъ  распоряди- 
лись? Никогда!  Ужъ  былъ  у  нихъ  кто-нибудь  за  генерала!.. 
Ну,  теперь  пойдетъ  потеха! 

Д^Ьйствительно,  съ  этихъ  поръ  якуты  перем^знились,  какъ 
будто  кто  вдохнулъ  небывалое  мужество  въ  сердца  этихъ 
робкихъ  и  запуганныхъ  людей.  Абрамъ  Ахметзяновъ  съ  то- 
варниками вы'Ьзжалъ  ночью  на  м4сто  своей  неудачи,  и,  оста- 
новясь  въ  отдален1и,  они  кричали  и  грозили,  требуя  возвра- 
щен1я  лошадей;  но  якуты  только  звали  ихъ  подойти  поближе, 
а  на  слЬдующую  ночь,  какъ  было  изв'Ьстно  въ  слобод-Ь, — 
устроили  засаду  у  брода.  Но  удалой  Абрашка  уже  не  р-Ь- 
ШИ.1СЯ  выехать  туда  вторично,  и  угрозы  татаръ  остались  не- 
исполненными... 

За  первой  неудачей  посл-^довали  дальнМш1я.  Два  раза 
якуты  ловили  воровъ  на  м'Ьст'Ь  и,  связанныхъ,  отвозили  въ 
городъ,  провожая  ихъ,  на  всяк1й  случай,  ц-Ьлыми  отрядами. 
Такими  же  отрядами  являлись  они  иной  разъ  въ  слободу, 
представляя  въ  „правлеше"  ясныя  указан1я  и  улики.  Проезжая 
по  улицамъ,  мимо  татарскихъ  домовъ,  якуты  держались  на-  - 
см'Ьшливо  и  гордо,  посм'Ьиваясь  и  вызывая.  1 

Теперь  татары  уже  боялись  отлучаться  бъ  улусы  даже 
днемъ,  а  отд-^льныл  татарская  семьи,  поселенныя  среди  яку- 
товъ.   покидали   ж'Ьста    поселен1я  и  стягивались    къ  слобод-Ь. 
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Якуты  прекратили  имъ  всяшя  пособ1я,  которыя  выдавали 
прежде.  При  этомъ,  разум-Ьется,  пострадали  и  мирные  татары, 
къ  которымъ  всетакн  относились  подозрительно,  опасаясь 
сношен1й  съ  соотечественниками. 

Въ  это  именно  время  Абрамъ  остановилъ  меня  указан1емъ 
на  злополучнаго  татарина,  бросившаго  своихъ  голодныхъ 
д'Ьтей... 

Борьба,  видимо,  обострялась.  Обоюдное  ожесточеше  росло. 
Прежде  татары  воровали,  но  уб1йст9'ь  не  было.  Теперь  они 
шли  уже  на  все,  и  при  перестр'Ьлкахъ  бывали  раненые  съ 
той  и  другой  стороны.  Былъ  и  еще  одинъ  косвенный  резуль- 
татъ  наслежной  войны:  кражи  въ  самой  слобод'Ь  значительно 
участились. 

Однажды  Козловсий  пришелъ  къ  намъ,  видимо  озабочен- 
ный, и  сказалъ,  улыбаясь  и  почесывая  въ  голов-Ь: 

—  Нельзя -ли,  господа,  какъ-нибудь...  удержать  этого  ва- 
шего пр1ятеля? 

—  Что  такое?  Какого  пр1ятеля? 

—  Да  якутскаго  генерала.  Б-Ьда  в-Ьдь  это:  прежде,  когда 
татары  "ездили  въ  якуты, — у  насъ  хоть  воровали,  да  всетаки 
жить  было  можно.  А  в-Ьдь  теперь — съ-Ьдятъ  начисто.  Эту  ночь 
сломали  два  амбара... 

Одинъ  изъ  амбаровъ  принадлежалъ  смотрителю  почтовой 
станц1и.  Это  была  жалкая  станцхя,  конечный  пунктъ  почтовой 
дороги,  которая  не  шла  дальше  слободы  и  куда  почта  при- 
ходила разъ  въ  дв-Ь  нед-^ли.  Но  смотритель  им-Ьлъ  всетаки 
чинъ  и  въ  н"Ькоторыхъ  торжественныхъ  случаяхъ  над'Ьвалъ 
даже  шпаженку.  Къ  неприкосновенности  почтовой  корреспон- 
денц1и  онъ  относился  весьма  своеобразно  и  считалъ  себя  въ 
полномъ  прав'1>  присланные  кому-нибудь  изъ  поселенцевъ 
(чаш,е  всего  скопцамъ)  золотые  зам-Ьнять  т'Ьмъ-же  количе- 
ствомъ  кредитокъ.  Но,  конечно,  о  взлом-Ь  своего  амбара  онъ 
тотчасъ-же  послалъ  самыя  энергическ1я  жалобы  въ  областной 
городъ. 

Между  т'Ьмъ,  имя  Степана,  хотя  ни  мы,  ни  Козловсшй  ни- 
чего не  говорили  о  немъ,  было  на  всЬхъ  устахъ.  Въ  слобод-Ь 
объ  этомъ  сначала  говорили  шопотомъ,  въ  вид-Ь  догадокъ,  по- 
томъ .  съ  ув-Ьренностью.  Теперь  даже  д-Ьти  на  улицахъ  играли 
въ  войну,  при  чемъ  одна  сторона  представляла  татаръ,  дру- 
гая якутовъ,  подъ  предводительствомъ  Степана...  А  по  улусамъ, 
у  камельковъ,  въ  долпе  вечера  о  б'Ьлоглазомъ  русскомъ  уже 
складывалась  чуткая,  протяжная  былина,  олонхо... 

Мы,  конечно,  тоже  съ  большимъ  интересомъ  относились  и 
къ  эпизодамъ  этой  небывалой  борьбы,    и   къ   новой  роли  на- 
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шего  знакомцао  Мой  желчный  товарищъ,  хотя  и  объясиялъ 
все  д-Ьло  личными  счетами  Степана  съ  Абрашкой,  но  всетаки 
иерем'^нилъ  о  немъ  свое  мн'Ьнхе. 

—  Какъ  бы  тамъ  ни  было,  а  молодчина!  Ироявляетъ  искру, 
здоровую  искру  ироявляетъ... 

—  Да,  ч^мъ  только  это  кончится"^ — озабоченно  прибавлялъ 
Козловсшй.  —  На  собран1и  р'Ёшили  на  ночь  наряжать  боль- 
Ш1е  караулы.  Придется  и  вамъ,  господа,  изъ-за  нр1ятеля  по- 
мерзнуть... 

Въ  конц-Ь  ноября,  въ  ясный  зимшй  день,  въ  слободу  яви- 
лись гости.  Утромъ,  возвращаясь  изъ  по'Ьздки  въ  городъ, 
пр1'Ьхалъ  тунгусск1й  попъ.  Вскор'Ь  посл'Ь  этого,  у  нашихъ  во- 
ротъ  остановились  санки,  въ  которыхъ  сид-Ьла  Маруся  и  Ти- 
моха.  Ихъ  сопровождали  три  верховыхъ  якута, — можетъ  быть 
случайно,  но  вс'Ьмъ  это  показалось  ч-Ьмъ-то  врод-Ь  почет- 
наго  эскорта,  которымъ  наслегъ  снабди.1ъ  жену  своего  за- 
щитника. Маруся  была  од^та  по  праздничному,  и  въ  ея  лиц'Ь 
показалось  мнЬ  что-то  особенное. 

А  подъ  вечеръ  того  же  дня  по  дорогЬ  изъ  города  опять 
послышался  колокольчикъ,  День  былъ  не  почтовый:  значитъ, 
■Ьхало  начальство.  Зач'Ьмъ?  Этотъ  волросъ  всегда  вызывалъ 
въ  слобод'Ь  н'Ькоторую  тревогу.  Природные  слобожане  ждали 
какой-нибудь  новой  раскладки,  татары  въ  н^^сколько  саней 
потянулись  зач'Ьмъ-то  къ  л'Ьсу,  верховой  якутъ  поскакалъ  за 
старостой...  Черезъ  полчаса  вся  слобода  была  готова  къ 
пр1ему  начальства... 

11р1'Ьха.1ъ  заседатель  ФедосЬевъ  и  тотчасъ  посл-Ь  пр1'1Ьзда 
пригласилъ  насъ  къ  себЬ  на  въ'Ьзжую  избу.  Передавъ  намъ 
н-Ьсколько  писемъ,  онъ  попросилъ  другихъ  присутствующихъ  Ц 
удалиться  и  самъ  заперъ  за  ними  дверь.  Подойдя  зат-Ьмъ  къ 
столу,  онъ  разстегнулъ  форменный  сюртукъ,  какъ  будто  ему 
было  душно,  и  ста.1ъ  набивать  себ^  трубку.  Онъ  былъ,  каза- 
лось, въ  какомъ-то  затрудненги  и  даже  въ  н-Ькоторомъ  зам^»- 
шательств'Ь. 

Это  былъ  местный  уроженедъ  изъ  казаковъ,  челов'Ькъ 
среднихъ  л-Ьтъ,  отличный  служака,  превосходно  знавш1й 
м^Ьстныя  услов1я.  Изъ  личныхъ  его  особенностей,  мы  знали 
его  слабость  къ  выпивкЬ, — изъ  слободы  его  иногда  увозили, 
уложивъ  въ  повозку  почти  безъ  сознашя,  —  и  къ  киижнымъ 
словамъ,  которыя  онъ  коллекц1онировалъ  съ  жадностью  люби- 
теля и  вставлялъ,  не  всегда  кстати,  въ  свою  р^чь.  Челов'Ькъ 
онъ,  впрочемъ,  былъ  въ  общемъ  добрый,  и  всЬ  его  любили. 
Съ  нами  онъ  былъ  не  въ  близкихъ,  но  все-же  въ  хорошихъ 
отношен!  ихъ. 
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Пабивъ  трубку  и  закуривъ    се    отъ    сальной    свЬчи,   горЬ- 
мшей  на  столФ», — онъ  некоторое  время  усиленно    затягивался 
и,  наконецъ,  сказалъ: 

—  У  меня  къ  вамъ,  госиода,  дЬло,  такъ  сказать...  парти- 
кулярное. Л  буду  съ  вами  говорить  прямо:  вы  знакомы  съ 
этимъ  носелендемъ  изъ  бродягъ,  Степаномъ? 

—  Съ  Дальней  заимки?  Да,  знакомы. 

—  Такъ!..  11ей;а,1уйста,  не  думайте;  что-нибудь  такое...  Онъ, 
Кс1жется,  у  васъ  останавливается,  иргЬзжая  въ  слободу*? 

—  Да,  нер'Ьдко. 

Зас'Ьдатель  засосалъ  свою  трубку,  какъ  будто  въ  данную  ми- 
нуту это  для  него  было  самымъ  валшымъ  д'Ьломъ,  и  сказалъ; 

—  Странный  челов'Ькъ! 

—  4'Ьмъ-же  собственно? 

—  Да  какъ-Лге,  помилуйте:  вм'Ьшивается  не  въ  свои  д-Ьла, 
распоряжается  тутъ  въ  наслегахъ,  какъ  начальство,  зава- 
])11лъ  кашу... 

Онъ  всталъ  со  стула,  видимо  въ  дурномъ  расположен1и 
духа,  и,  безпокойно  пройдясь  по  комнагЬ,  сказалъ  уже  съ 
явнымъ  неудовольств1емъ: 

—  Помилуйте,  что-же  это  такое.  Прежде  былъ  самый  спо- 
койный улусъ — теперь  не  проходитъ  нед^кта  безъ  происшеств1я. 
Тамъ  стр'Ьляютъ,  тамъ  ранили  человека,  тамъ  поймали  тата- 
рина, волокутъ  въ  городъ.  Только  и  слышишь:  гд-Ь  происше- 
ств1е?  Въ  участк-Ь  ФедосЬева.  Гн'Ьздо  какое-то. 

Я  начиналъ  понимать  настроен1е  зас^^дателя.  Кшкдая  про- 
фесс1я  им-Ьетъ  свою  специфическую  точку  зр^шя.  Семенъ 
ЛлексЬевичъ  ФедосЬевъ  не  могъ  не  знать,  что  каждый  годъ 
окрестные  наслеги  являлись  ареной  той  же  борьбы.  Но  прежде 
одна  сторона  относилась  къ  ней  пассивно.  Взломанъ  амбаръ, 
уведена  .юшадь,  зарезана  корова,  поступаетъ  жалоба,  винов- 
ные не  найдены...  Д-Ьло  предается  вол-Ь  бож1ей,  даже  не  до- 
ходя до  города;  въ  каждый  свой  пр1'Ьздъ  въ  слободу  онъ 
приканчивалъ  н'Ьсколько  такихъ  д-Ьлъ  простой  подписью  подъ 
заран-Ье  составленными  постановлен1ями  о  прекрап1,еши  д-Ьлъ 
„за  необнаружен1емъ  виновныхъ"...  Это  и  значило,  что  въ  его 
участк-Ь  было  все  спокойно.  Теперь  каждое  д-Ьло  прхобр'Ьтало 
громкую  огласку,  доставлялись  пойманные  съ  поличнымъ, 
происходили  перестр-Ьдки;  толки  о  необычайномъ  обостреши 
борьбы  наслеговъ  съ  татарами  обращали  внимаше.  Проник- 
нувъ  въ  эту  сущность  д^Ьла,  я  невольно  улыбнулся. 

—  Позвольте, — сказалъ  я,  —  но  в1^дь  Степанъ  не  воруетъ 
и  не  грабитъ,  а  защищаетъ  и  н-Ькоторымъ  образомъ  сод-Ьй- 
ствуетъ  обнаружен1ю  виновныхъ. 
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Семенъ  АлексЬевичъ  уселся  и  посмотр-^лъ  на  меня  въ  упоръ. 

—  Ну,  вотъ-вотъ.  Это  самое...  Это-то  вотъ  и  есть,  какъ 
сказать...  центръ...  именно:  центръ  вопроса...  Скажите,  пожа- 
луйста: бродяга,  неномнящ1й,  обыкновенный,  извините,  вар- 
накъ...  Откуда  у  него  вдругъ  эти...  эти... 

—  Идеи, — подсказ алъ  я,  догадываясь,  куда  клонится  его 
мысль. 

—  Идеи-то,  идеи,  но  какъ  это  еще?.. 

—  Рыцарсюя.  Ь 

—  Ну,  вотъ-вотъ,  —  сказалъ  онъ  съ  облегчешемъ,  и  лицо  А 
его  н-Ьсколько  просв'Ьтл'Ьло... — Вотъ  въ  город-Ь  —  извините,  я  | 
уже  буду  говорить  прямо...  —  и  разсуждаютъ:  изъ  простого  ;- 
варнака  д^Ьлается  вдругъ  этакой,  знаете,  необыкновенный  ^ 
какъ  его?..  Ринальдо  Ринальдини  своего  рода.  Какъ?  Почему?  ■! 
Откуда?  Книгъ  онъ  не  читаетъ...  Разными  этими  идеями  не  ^ 
занимается...  Очевидно,  тутъ  д-Ьйствуетъ  (онъ  искоса  посмо-  '? 
тр'Ьлъ  на  насъ)  постороннее  влгянге...  . 

—  Прибавьте,  Семенъ  Алекс/Ьевичъ,  „вредное",  —  сказалъ 
я,  улыбаясь. 

Онъ  слегка  поперхнулся  дымомъ  своей  трубки. 

—  То-есть,  я,  конечно,  не  говорю...  Это  очень  благородно...] 
Даже,  можно  сказать,  аль...  аль...  труистично...  Ну,  да!..  Но 
согласитесь  сами... 

И,  стукнувъ  себя  чубукомъ  н-Ьсколько  разъ  по  затылку, 
онъ  произнесъ  съ  большимъ  оживлен1емъ: 

—  Вотъ  гд-Ь   у   насъ    эта  защита   сидитъ,    вотъ-съ!  То  и| 
гляди,  изъ  Иркутска  запросъ    прискачетъ   на  курьерскихъ... 
Кто  засЪдатель  въ  участк-Ь?  Какъ  могъ  допустить   такое  по- 
ложен1е  вещей!..  А  ч-чортъ!  А  я  только  т4мъ  и  виноватъ  про-1 
тивъ  другихъ,  что  у  меня  тутъ...  не  угодно  ли...    защитникъ) 
угнетенныхъ  явился... 

Его  отчаян1е  было  такъ  искренно  и  комично,    что   оба  мы] 
съ  товарищемъ  не  могли  удержаться  отъ  откровенной  улыбки. 
Зам'Ьтивъ  это,  ФедосЬевъ  самъ  улыбнулся. 

—  Ну,  хорошо,  господа!  Все  это  в-Ьрно-съ  и  справедливо!) 
До- нельзя  сп1)аведливо!  До  некъ  плюсъ  утра!  Признаюсь  вамъ| 
откровенно:  самъ  въ  город-Ь  говорилъ,  что  останусь  въ  дура- 
кахъ...   А  всетаки  вотъ  у  Петриченки  амбаръ  сломали... 

—  Ну,  это  еще  не  самое  печальное  изъ  б^дств1й...  По- 
чему это,  Семенъ  АлексЬевичъ,  вамъ  амбаръ  Петриченки 
дороже  крестьянскихъ  или  якутски хъ? 

—  Сломаютъ  еще  вашъ,  потомъ  примутся  за  друпе.  Да1 
если  подумать  такъ,  по  человечеству...  такъ  в'Ьдь  больше] 
имъ  и  дЪлать  нечего. 
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—  Ну,  положимъ, — работники  они  отличные. 

—  На  чемъ  работать? — уныло  сказалъ  зас/Ьдатель,  прини- 
маясь набивать  другую  трубку. — Областное  11})авлен1е  зава- 
лено ихъ  просьбами  объ  отвод'11  земли.  Просьбы  совершенно 
законныя... 

—  ()тчего-же  ихъ  не  удовлетвори ютъ? 

—  Откуда?  Вы  знаете,  что  у  слобожанъ  у  самихъ  земли 
немного.  Насилу  удалось  склонить  крестьянъ  уступить  по 
три  четверти  десятины  покоса...  Что  такое  три  четверти 
десятины? 

Онъ  закурилъ  и  заговорилъ  въ  сове1)шенно  другомъ  тон-Ь, 
просто  и  уже,  д'Ьйствительно,  вполн'!^  партикуллрно. 

—  По  закону  нельзя  поселять  ссыльныхъ  больше,  ч^мъ  на 
одну  треть  противъ  м^Ьстнаго  населен1я.  А  ихъ  тутъ  теперь 
почти  столько,  сколько  слобожанъ.  Гд-Ь  же  взять  земли? 

—  Вотъ  объ  этомъ  въ  город"]^  и  сл'Ьдовало  подумать. 

—  А,  батюшка,  думали!  Даже  писали  много  разъ,  потому 
что  это  в-Ьдь  не  отъ  насъ.  „Для  удобства  надзора, — поселить 
въ  одномъ  м'Ьст'Ь  при  слобод-Ь"...  Вотъ  вамъ  и  удобство 
надзо1)а. 

—  Повторять...  добиваться. 

—  Повторяемо  было  многократно!.,  (онъ  махну.1ъ  рукой  съ 
видомъ  полной  безнадежности).  А  теперь  я  вотъ  вамъ  прямо 
скажу.  всЬхъ   захваченныхъ   якутами  татаръ  мы  выпустили. 

—  Да?  А  в'Ьдь,  кажется,  улики  полныя. 

—  Тюрьма  еще  полн-Ье.  Недавно  прислали  парт1ю  спирто- 
косовъ  изъ  отряда  Никифорова.  Эти  молодцы  въ  Олекмин- 
ской  тайг-Ь  дали  правильное  сражеше  пр1исковымъ  казакамъ. 
Это  поважн'Ье  лкутскихъ  амбаровъ.  А  въ  острог'Ь  яблоку 
упасть  некуда...  Эхъ,  господа,  господа!..  Надо  судить  по  че- 
лов-Ьчеству...  Мы  тутъ  такъ  опутаны...  Прх'Ьзжай  сейчасъ  ка- 
кой-нибудь ревизоръ  изъ  того  же  Иркутска:  мы  тутъ  въ  „на- 
рушешяхъ",  какъ  въ  паутин-Ь...  А  если  бы  разобрать  хоро- 
шенько, по  челов-Ьчеству... 

Разстались  мы  совершенно  дружески.  Мы  объяснили  засе- 
дателю, что  наше  вл1ян1е  едва-ли  должно  быть  принимаемо 
въ  разсчетъ  въ  этомъ  случа-Ь... 

—  А  в'Ьдь  сразилъ  онъ  васъ,  признайтесь,  —  сказалъ  до- 
рогой мой  товариш,ъ,  молчавш1й  почти  все  время  нашего 
разговора. 

—  Признаюсь  охотно, — отв^тилъ  я.  —  Д'Ьйствительно,  вто- 
рая половина  нашей  бесЬды  произвела  на  меня  сильное  впе- 
чатл'Ьн1е. 

—  И  главное,  ч-Ьмъ  сразилъ, — продолжалъ  мой  прхятель: — 
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вы  говирили  то,  что  должеиъ  омдъ  говорить  онъ,  а  онъ — то, 
что,  БЪ  сущности,  должны  были  сказать  вы... 

И  это  было  вполн-Ь  справедливо.  Коротшй  разговоръ  съ 
засЬдателемъ  отбросилъ  опять  мое  настроеше  въ  область  того 
нейтралитета,  который,  по  какому-то  инстинкту,  признала  за 
нами  сама  среда...  Но  что  же  д'Ьлать?  Живому  человеку 
трудно  ограничиться  ролью  свид-Ьтеля,  когда  жизнь  кругомъ 
кипитъ  борьбой...  Печать?  корреспонденщи?  осв'Ьщеше  об- 
щихъ  условхй?  Долго,  далеко,  нев'Ьрно... 

Остальную  дорогу  мы  оба  шли  молча.  Но  сторонамъ  тихо 
переливались  огни  сквозь  ледяныя  окна...  Слободка  кончала 
обычнымъ  порядкомъ  свой  безхитростный  день,  не  задаваясь 
ни  думами,  ни  вопросами...  Она  жила,  какъ  могла,  и  намъ 
выпала  роль  безучастныхъ  свид'Ьтелей  этой  жизни.  И  никогда 
еще  эта  роль  не  казалась  мн-Ь  такой  тяжелой... 

На  улид-Ь  насъ  остановилъ  Козловск1й,  который  дожидался 
у  своихъ  воротъ,  чтобы  узнать  о  ре.зультатахъ  переговоровъ 
иашихъ  съ  зас'Ьдателемъ...  Умный  полякъ  выслушалъ  внима- 
тельно нашъ  разсказъ  и  сказалъ  съ  уб'Ьждешемъ: 

—  А  что  вы  думаете:  ей-Богу,  это  правда!  Что  нужно 
этому  Степану,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь?  Какое  у  него  шило  сидитъ, 
что  онъ  эту  кашу  заварилъ?  Не  пов'Ьрю  я,  что  это  онъ  изъ- 
за  якутовъ. 

Я  разсказалъ  то,  что  зналъ  самъ.  Вспомнилъ  Дальнюю 
заимку,  бол'Ьзненный  приступъ  Степана  ночью  надъ  озеромъ, 
его  жалобы  на  пустоту  жизни,  его  порыван1я  на  прхиски,  отъ 
которыхъ  его  удерживало  упорное  сопротивлен1е  Маруси... 

—  Мудрено  все  это, — задумчиво  скаоилъ  Козловскхй  и  при- 
б  авилъ  р'Ьшительно: 

—  Ну,  помяните  мое  слово,  долго  это  все  равно  не  про- 
тянется... А  я  былъ  у  васъ:  тамъ  теперь  попъ  въ  гостяхъ... 
Чего  они  святить  собираются? 

Я  догадывался,  о  чемъ  шли  переговоры  съ  бродячимъ  свя- 
щенникомъ,  и  мы  въ  некоторой  нер'Ьшительности  останови- 
лись невдалек*!^}  отъ  нашей  осв'Ьщенной  юрты,  чтобы  не  м'Ь- 
шать  этимъ  переговорамъ,  р'Ьшавишмъ  участь  Маруси.  Ве- 
черъ  былъ  морозный,  но  безв-К^/гренный  и  тих1й,  и  мы  думали 
еще  пройтись  по  улиц'Ь  или  даже  уйти  на  время  къ  Козлов- 
скому, какъ  вдругъ  дверь  нашей  юрты  открылась,  и  изъ  нея 
Бышелъ  Тимоха.  Его  приземистая  фигура,  въ  полушубк-Ь  и 
иеизм'Ьнномъ  треух'](>,  вся  облитая  холоднымъ  св'Ьтомъ  лупы, 
показалась  мн'Ь  какъ-то  особенно  устойчивой,  кряжистой  и 
кр^Ьпкон.  Когда  онъ  поровнялся  съ  нами,  въ  морозномъ  воз- 
дух'Ь  пронеслась  струйка  виннаго  запаха. 
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—  К'уда  1^ы  ото,  Тимофей? — спросилъ  я. 

—  Да  что,  братцы...  Самъ  не  янаю:  запрягать,  ■•гго-лп... 
Р>^дь  ужъ  д1:-ло-то  видно:  ни  чорта  пе  выйдетъ.  Не  бьпиатг., 
видно,  пл'1^нг атому  кудрявым ъ. 

—  С)  чемъ  вы  !г)то  гово1)ите? 

—  Да  все  о  томъ-же.  Она,  конечно,  хочетъ,  чтобы  какт. 
но  хорошему,  какъ,  словомъ  сказать,  у  добрыхъ  людей.  А 
ему  бы,  лодырю,  играть...  Нельзя  ему  безъ  Абраигки  и  быть. 

—  Да  в'Ьдь  они  съ  Абрамомъ  теперь  на  ножахъ? 

—  То-то  и  я  говорю...  Не  мытьемъ,  такъ  катаньемъ...  Бею 
татарскую  силу  поднялъ.  Чужихъ,  вишь  ты,  амбаровъ  жалко... 
Свой-отъ  убережешь-ли,  говорю,  Стенанупгко...  Сказано:  не- 
натуральный челов'Ькъ...  Игрунъ! 

Потомъ,  наклонясь  къ  намъ,  онъ  нрибавилъ  тиик^: 

—  Д'Ьло-то,  почитай,  на  мази  было.  Бычка  да  двухъ  те- 
локъ  ужъ  я  къ  якутамъ  све.тъ  на  станщю.  Попу,  значитъ, 
мимо  •]5хать,  —  взялъ  бы.  Да  денегъ  пятнадцать  1)ублей.  Бее 
вФ)ДЬ  припасла  Марья-то...  А  ни  къ  чему. 

—  Отчего-же? 

—  Да  вотъ,  по  тому  самому:  боекъ  очень.  Тепе])ь  объ  нелгь 
не  то  что...  въ  городу  молва  идетъ.  Обв'Ьнчай  г)дака1Ч)  ха- 
халя,— будешь  у  праздника.  Чай,  тоже  не  о  двухъ  головахъ 
хоть  и  попъ  этотъ... 

Бъ  г>то  время  дверь  юрты  открылась  опять,  п  на  порог!', 
появилась  высокая  фигура,  вся  въ  м'1^хахъ  и  съ  посохомъ 
въ  рук-Ь.  Это  былъ  священникъ.  Л  уже  разъ  вид'Ьлъ  у  зна- 
комыхъ  эту  своеобразную  фигуру,  всю  проникнутую  колори- 
томъ  холодной  и  дикой  пустыни.  Родомъ  съ  далекой  Кам- 
чатки, настоящтй  подвижник'ъ  своей  трудной  мисс1и,  онъ 
разучился  даже  говоргггь  полными  предложенхями  и  вьтра- 
лсался  к])атко,  однословно,  но,  по  -  своему,  опред'Ьленно  и 
сильно.  Никогда  я  не  вид-Ьлъ  челов-Ька,  который  бы  могъ 
пить  такъ  много  и  при  томъ  безъ  всякихъ  посл'Ьдств1й.  Дру- 
пе  собес/Ьдники  валились  кругомъ  одинъ  за  другимъ,  а  онъ 
продолжалъ,  все  такой-же  кр-^^нктй  и  молчаливый.  Только 
черные  глаза  его  немного  разгорались,  а  лицо  чуть-чуть 
бл^^.дн'Ьло.  На  многое  онъ  смотр-Ьлъ  слишкомъ  упрощенно,  но 
мн'Г,  казалось,  что  подъ  этой  грубой  оболочкой  бьется  неду]»- 
иое  сердце... 

оам-Ьтивт.  нашу  группу  во  двор'Ь,  онъ  подошелъ  близко  и 
сказалъ  съ  грубоватымъ  простодуппемъ,  отрубая  слова: 

—  Блачетъ.  Глупая.  Жа,пь.  Баба  хорошая. 

—  Баба  какъ  есть...  Хоть  въ  Рассею  возьми,  —  отозва.лся 
Тимоха. 
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—  Могъ  бы,  обв^нчалъ  бы.  Не  венчаны.  Побожилась. 
Вт[^рю.  За  гр^хъ  не  почитаю.  Имена  ты,  Господи,  в-Ьси...  А 
мн-Ь  пятнадцать  рублей  деньги... 

—  Еакъ  не  деньги!  —  уб'Ьжденно  поддержалъ  опять  Ти- 
моха. — По  зд-Ьшнимъ  м'Ьстамъ  гд-Ь  возьмешь? 

—  Такъ  въ  чемъ-же  д'Ьло,  батюшка? — спросилъ  я. 

—  Нельзя...  Челов'Ькъ  зам'Ьтенъ.  Не  тотъ  челов-Ькъ. 

—  Правильно! — подтвердилъ  Тимоха. 

—  И  ей  не  такого  бы.  Жаль.  Ну,  нельзя. 

Онъ  сунулъ  намъ  свою  огромную  руку  и  пошелъ  къ  воро- 
тамъ,  кидая  по  б-Ьлому  сн-Ьгу  гигантскую  черную  т^нь. 

—  Ха-а-рош1й  батька, — сказалъ  Тимофей  съ  какою-то  осо- 
бенной теплотой  въ  голосе... 

Онъ  пошелъ  къ  лошадямъ,  а  мы  вошли  въ  свою  юрту. 
Зд-Ьсь  еще  ярко  пылалъ  огонь,  на  стол'Ь  виднелись  пустыя 
бутылки  и  остатки  угощен1я.  Маруся  лежала  за  перегород- 
кой, уткнувшись  лицомъ  въ  изголовье... 

Прошло  минутъ  двадцать.  За  перегородкой  усилились  глух1е 
сдержанные  стоны...  Мы  начинали  уже  бояться  какого-нибудь 
бол'Ьзнениаго  припадка,  но  въ  это  время,  къ  обш,ему  облег- 
чен1ю,  вошелъ  Тимоха  и  сказалъ  какъ-то  просто  и  р-Ьши- 
тельно: 

—  Ну,  хозяйка!  У  меня  лошади  готовы.  "Ьдемъ,  что-ли. 
Въ  его  грубомъ  голосЬ   я   различилъ    непривычно -мягкую, 

ласковую  ноту. 

—  Куда-же  это  вы,  на  ночь  глядя? — сказалъ  мой  това- 
рищъ. — Да  и  опасно,  смотрите. 

—  Чего  это? — спросилъ  Тимофей. — Это  ты  насчетъ  татаръ? 
Эва!  Чего  имъ  отъ  насъ  нужно.  НЬ-'Ьтъ!  Насъ  не  тронутъ. 
А  въ  случать  чего,  у  меня  дубина.  Ну,  полно  теб-Ь,  хозяйка! 
Вставай!  Домой  надо. 

За  перегородкой  н-Ьсколько  секундъ  еп1;е  стояло  молчаше, 
потомъ  Маруся  поднялась  какъ-то  вдругъ  и  ея  фигура  по- 
явилась въ  темномъ  четыреугольник'Ь  двери.  Ея  праздничная 
одежда  была  слегка  измята,  лицо  искажено  мучительной  су- 
дорогой и,  какъ  мн-Ь  показа.10сь,  —  выражен1емъ  глубокаго, 
мучительнаго  стыда...  Тимоха  помогъ  ей  одеться.  Она  за- 
ст-Ьичиво  поклонилась  намъ,  и  они  вышли... 


На  сл'Ьдующее  утро  мы  стояли  съ  Козловскимъ  у  воротъ, 
разговаривая  о  событ1яхъ  прошедшаго  дня...  День  былъ  срав- 
нительно мягк1й,  градусовъ  15,  что  для  т-Ьхъ  м-^стъ  соотв-Ьт- 
ствуетъ  нашей  оттепели,  п  на  улиц-Ь  видн'Ьлось  не  мало 
народу... 
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Вдруп»  мы  зам'Ьтили  около  середины  длинной  слободской 
улицы  какое-то  о;к11илен1(\  Лаяли  собаки,  выб1'.г<'1ли  люди, 
стайка  татарчатъ  6\уаи.{ли  на  псадникомъ,  'Г>ха1{1И[1мъ  но  самой 
се1)един'Ь  улицы  почти  шагомъ. 

—  А  в4дь  это,  смотрите,  Степанъ, — сказалъ,  вглядываясь, 
Ко:;лов(?к1Й. 

Л  сначала  не  повЪрилъ,  но  стоявш1й  рядомъ  слобожанинъ 
СергМ,  обладавш1й  чисто  рысьей  дальнозоркостью,  съ  ув-Ь- 
ренностью  подтвердилъ  мн-Ьихе  поляка. 
^»  —  Ну,  смФ>лая  шельма,  —  сказалъ  съ  одобрешемъ  Козлов- 
*  ск1й.  —  'Ьдетъ  себ'1\  середи  дня,  ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало. 
Пьяный,  должно  быть...  Вотъ  будетъ  штука,  если  увидитъ 
Абрашка. 

Абрашка  въ  это  время  кололъ  дрова.  Заинтересованный 
шумомъ,  онъ  равнодушно  вышелъ  за  ворота,  пригляд-Ьдся 
и  вдругъ  со  всЬхъ  ногъ  кинулся  въ  домъ.  Черезъ  минуту 
дверь  отворилась.  Мн^  показалось,  что  оттуда  мелькнуло  дуло 
ружья,  но  тотчасъ  же  дверь  захлопнулась  опять.  Не  прошло 
и  минуты,  какъ  изъ  юрты  появилась  красивая  жена  Абрама, 
а  за  ней — самъ  Абразгъ  покорно  шелъ  съ  пустыми  руками... 

Толпа  за  Степаномъ  росла.  Онъ  -Ьхалъ,  не  торопясь,  конь 
порывался  и  игралъ  подъ  нимъ,  пугаясь  шума  и  толкотни, 
но  Степанъ  сдерживалъ  его  и,  казалось,  не  обращалъ  вни- 
ман1я  на  все  происходившее.  Мн'Ь  показалось,  что  онъ,  д1эй- 
ствительно,  н'Ьсколько  пьянъ.  Л  зам^]Ьтилъ,  что  въ  толп-Ь  было 
больше  всего  татаръ.  Слобожане  и  якуты,  наоборотъ,  скры- 
вались въ  юрты.  Степанъ  испытывалъ  еи],е  разъ  участь  героя, 
оставляемаго  въ  трудную  минуту  т'Ьми  самыми  людьми,  ко- 
торые всего  больше  ему  удивлялись.  Сергей  тоже  съ  зам-Ь- 
шательствомъ  почеса.1ся... 

—  Уйти,  однако,  —  сказалъ  онъ,  озираясь;  но  наше  п])и- 
сутств1е  и  любопытство  пересилило,  и  онъ  остался. 

Степанъ  тотчасъ  же  зам-Ьтилъ  Абрашку  и  его  жену,  которые 
двинулись  ему  навстр-Ьчу.  Л  подумалъ  даже,  вспомнивъ  при 
этомъ  Тимоху,  что  вся  эта  бравада  Степана  им'Ьла  главнымъ 
образомъ  въ  виду  Абрашкину  юрту  и  ворота,  мимо  которыхъ 
ему  приходилось  'Ьхать.  ЗамЬтивъ  своего  противника,  Степанъ 
нервно  дернулъ  поводъ,  но  зат1ьмъ  въ  лиц-Ь  его  показалось 
легкое  зам-Ьшательство  и  какъ  будто  растерянность.  Онъ, 
в-Ьроятно,  ждалъ  чего-нибудь  бол'Ье  бурнаго. 

Между  т-Ьмъ,  крлсивая  татарка  шла  прямо  на  лошадь 
плавной  походкой  полной  женш,ины,  —  и  Степану  пришлось 
остановиться.  Толпа  тоже  остановилась,  но  было  видно,  что 
это  просто  толпа    любопытныхъ.    Вдругъ    среди    нея    послы- 
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шалея  дружный  см^хъ,  посл-Ь  двухъ  или  трехъ  словъ  Марьи, 
сказанныхъ  по-татарски. 

—  Что  она  сказала? — спросилъ  я. 

—  Ничего, — отв'][^тилъ  Се]^гШ,  тоже  улыбаясь. — Она  гово- 
ритъ:  „здорово,  Степанушка"...  больше  ничто  не  сказалъ... 

—  А  онъ  разв'1^.  понимаетъ  по-татарски? 

—  Тюрьма  сид-Ьлъ  съ  ними...  Знаетъ. 
Толпа  опять  загрохотала. 

—  Что  такое? — спросилъ  я  опять. 

—  Нечего,— отв-Ьтиль  мой  переводчикъ.— Конфузилъ  больно... 
Ты,  говоритъ,  якутской  в-Ьра... 

—  А  теперь  что? 
Онъ  слугаалъ  и  переводилъ  мнЪ,    пока  Степанъ  тихо  про- 

кладывалъ  себ-Ь  путь  среди  толпы,  а  Марья,  держась  немного 
поодаль,  продолжала  свои  язвительныя  р'Ьчи. 

Черезъ  н^Ькоторое  время  къ  ней  присоединился  Абрамъ. 
Онъ  говорилъ  страстно  и  все  поврлшалъ  голосъ. 

—  А!  Че! — восклицалъ  Серг'][^й,  при  каждой  новой  фраз'Ь. — 
Больна  конфузилъ. 

—  Да  что-же  такое? — спрашивалъ  я  съ  петерп'Ьн1емъ. 
— -  Ты,  говоритъ,  съ  нами  хл-К^бъ  Ълъ. 

—  Ты,  говоритъ,  съ  нами  спалъ  вм'Ьст'1>. 

—  Ты,  говоритъ,  намъ  считался  все  одно  братъ. 

—  Ты,  говоритъ,  за  джякутъ  заступилъ,  за  насъ  не  за- 
ступилъ... 

—  Теб-Ь,  говоритъ,  джякутъ  лучпю  татарина  сталъ... 

—  Ты,  говоритъ,  научилъ  поганыхъ  якутовъ  украсть  моего  •  | 
каурка...  Ч 

Л  слушалъ  съ  удивлен1емъ  переводъ  птихъ  рЪчей,  въ  ко- 
торыхъ,  въ  супщостн,  не  было  ничего,  кром'Ь  изложен1я  дФ)й- 
ствительныхъ  ([>актовъ.  Бее,  что  тутъ  говорилось,  была  правда, 
все  это  было  хорошо  изв'Ьстно  и  намъ,  и  Степану,  и  всей 
слобод'Ь.  И  я  не  могъ  понять,  почему  эта  толпа  торжествовала 
надъ  этимъ  челов-^шомъ,  которому  стоило  только  поднять 
голову  и  сказать  н'Ьсколько  словъ.  Л  такъ  и  ждалъ,  что 
Степанъ  остановитъ  коня  и  крикнетъ: 

—  Да,  я  сд'Ьлалъ  все  это,  и  опять  сд-Ьлаю...  Собаки!..  | 
Но  Степанъ  не  говорилъ  этого.  Наоборотъ,  его  глаза,  еще 

недавно   Дерзко   искавппс   опасности   и    кидавпие   вызовъ,—    л 
теперь  потупились;  онъ  густо    покрасн^Ьлъ,   при   чемъ   р1^зко    '1 
выступили  опять  св'Ьтлые  усы   и    брови,   и,    повидимому,  все 
свое  вниманхе  сосредоточилъ  на  мундштуке  коня,  какъ  будто 
']^халъ  надъ  пропастью.  Конь  по  временамъ,  видимо,  просился, 
поднималъ  голову  и,  оскаливъ   зубы  и  брызжа  пФ.иой,   трясъ 
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надъ  головами  пгнырявшихъ  по])одъ  иимъ  татарчатъ  своей 
красивой  головой  съ  страдальческимъ  выраженлемъ. 

Марья  ув'Ьренно  шла  немного  въ  сторон'Ь  и  впереди  и  про- 
должала выкрикивать  нараспФ>въ  съ  какой-то  проникаюп1;ей 
страстностью...  Такая  же  слрастность  и  така}[  же  и:?умительная 
мгЬренность  въ  своей  иравот'1'>  слыиталась  в'ь  тон'Ь  Лбрама. 
Его  прекрасные  глаза  гор'Ьли  и,  казалось,  метали  искры,  а 
голосъ  звен1пъ  и  за1)ажалъ  глубокой  искренностью  негодованти. 

Голоса  мужа  и  жены  становилисг»  все  возбужденнее,  см-^хъ 
толпы  все  громче.  Опасаясь,  что,  въ  случаЬ  задержки,  все 
:1Т0  можетъ  кончиться  какой-нибудь  катастрофой,  я  быстро 
переб^гжа.яъ  черезъ  небольшую  площадку  и  сталъ  открывать 
свои  ворота,  въ  ув-^ренности.  что  Степаиъ  'Ьдетъ  къ  намъ,  и 
("ь  намФ>рен1емъ  у  своихъ  воротъ  заступиться  за  него  и  оста- 
новить толпу. 

И,  д'Ьйствительно,  онъ  уже  сталъ-было  поворачивать  за  уголъ 
городьбы,  какъ  вдругъ  произошло  что-то  совс1>мъ  неожиданное. 
]\расавица-татарка,  державигая  себя  всегда  съ  такимъ  солид- 
нымъ  достоинствомъ,  ■  вдругъ  выступила  впередъ  и  передъ 
}{С'Ьми  сд'Ьлала  по  направлен1ю  къ  Степану  безстыдный  жестъ... 

Толпа  неистово  загоготала. 

Па  натпъ  взг.яядъ  такой  поступокъ  опозорилъ  бы  только 
женп1;ину;  но  я  зам-Ьчалъ  много  разъ,  что  простые  люди 
принимаютъ  пто  наоборотъ,  какъ  самое  тяжкое  оскорблен1е 
своей  личности.  И,  ;1,'1;йствительно,  Степанъ  вздрогнулъ,  конь 
его,  казалось,  сейчасъ  кинется  на  татарку.  По  онъ  удержалъ 
его,  иоднявъ  на  дыбы.  Толпа  шарахнулась,  расчистивъ  путь, 
и  чере.'^ъ  минуту  Степанъ  исчезъ  за  околицей  въ  туч'Ь  сн-Ьжной 
пыли,  подъ  грохотъ  и  улюлюканье  торжествуюп1;ей  толпы. 

Увы!  Это  была  полная  нравственная  поб1^Д'Я  одной  стороны 
и  норажен1е  другой.  Поб-Ьда  ув-Ьроннаго  1?ъ  себ'}^»  и  ц1зЛьнаго, 
въ  своей  простодушной  непосредственности,  з.юд'Ьйства  надъ 
неув'Ьренной  и  стыдящейся  себя  доброд-Ьтелью 

Пед^.ли  черезъ  дв'Ь  мы  съ  товарип1;емъ  р'!^,п1или  съ']['>здить 
на  Дальнюю  заимку.  Обоимъ  намъ  хотЬлось  повидать  Степана 
и,  прямо  или  косвенно,  выразить  ему  свое  сочувств1е. 

Бы'Ьхавъ  задолго  еи1;е  до  разсв'Ьта,  мы  только  къ  ночи 
подъ'Ьхали  къ  Дальней  заимкФ». 

Теперь  трудно  было  узнать  пту  местность.  Кругомъ  все 
было  занесено  сн'Ьгомъ,  тайга  стояла  вся  б^аая,  за  нею, 
едва  золотясь  краями  на  лунномъ  свЬт'Ь,  высились  скалы, 
озеро  лежало  подъ  сн'^^гомъ  и  только  у  берега  высились 
мерзлые  края  проруби. 
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Малорусская  хатка  стояла  пустая,  съ  б-Ьлыми  обмерзшими 
окнами.  За  нею  видн-Ьдась  небольшая  юрта  съ  наклонными 
ст-Ьнами,  казавшаяся  кучей  сн'Ьга.  Л-Ьтомъ  я  не  обратилъ  на 
нее  внимашя.  Теперь  въ  ея  окнахъ  переливался  огонь,  а  изъ 
трубы  высоко  и  прямо  подымался  б-Ьлый  столбъ  дыма,  игра- 
вш1й  своими  бл^Ьдными  переливами  въ  лучахъ  м'Ьсяца. 

Все  было  б-Ёло,  бл'Ьдно  и  прозрачно.  Злой  лай  собаки  при- 
в^тствовалъ  насъ  еще  издали,  и  навстр-Ьчу  намъ  вышелъ, 
скрипнувъ  дверью,  Тимоха.  Въ  рукахъ  у  него  была  здоро- 
венная дубина.  Очевидно,  онъ  полагался  на  нее  бол-Ье,  ч^шъ 
на  р}жье. 

Маруся  приняла  насъ  съ  грустной  приветливостью,  все- 
таки  стыдясь  чего-то  и  отворачивая  лицо.  Степана  не  было... 

Въ  юрт^  да^ке  какъ-то  незам'Ьтно  было  его  отсутств1е.  Все 
было  тесновато,  но  уютно,  и,  невидимому,  Маруся  съ  работ- 
никомъ  жили  довольно  удобно...  Они  ничего  еще  не  знали  о 
происшеств1и  въ  слободе.  Степанъ  домой  не  являлся.  Оче- 
видно, его  жизнь  начала  отд'Ьляться  отъ  жизни  Дальней  заимки. 

Пришлось  всетаки  разсказать  МарусЬ  о  причин-Ь  нашего 
посЬщенхя. 

—  Ну,  теперь  закрутитъ   и   еще  пуще, — сказалъ   Тимоха. 
На  шитье,  съ  которымъ  въ  это  время  сид'Ьла  Маруся,  кап- 
нула слеза...  Она  зашивала  Тимохину  рубаху... 

Еще  нед'Ьли  черезъ  дв-Ь  мы  узнали,  что  Степанъ  ушелъ  на 
пр1иски. 

VII.   Заключен1е. 

Прошло  года  полтора.  Въ  самомъ  начал'Ь  осени  прх-Ьхалъ 
зас/Ьдатель  ФедосЬевъ.  Отдавъ  намъ  письма  и  газеты,  онъ 
попросилъ  насъ  присЬсть  и  сказалъ: 

—  Да,  кстати.  Какое  непр1ятное  происшеств1е. 

—  Что  такое? 
— ■  На  Дальней  заимк-Ь...  Какой-то  тамъ  Тимофей  у  нихъ... 

Работникъ,  что-ли,  чортъ  его  знаетъ... 

—  Да,  работникъ. 

—  Раненъ  или  ранилъ  себя  по  неосторожности.  Вообще, 
таинственная  истор1я.  Вы  ничего  не  слыхали? 

—  Н'Ьтъ,  не  слыхали.  Тяжело? 

—  Н'Ьтъ,  легко.  Уже  поправляется.  Л  узналъ  стороной, — 
они  сами  скрываютъ.  Что,  Степанъ  у  васъ  не  бывалъ? 

—  Н'Ьтъ,  онъ  давно  на  пр1искахъ. 
• —  Ириходилъ  не  такъ  давно  за  паспортомъ...  Но,  по  нашимъ 

св'Ьд^нхямъ,  онъ  ушелъ  опять  нед'Ьли  за  дв'Ь  до  происшеств1я... 
И  вдругъ,  переходя  въ  „партикулярный''  тонъ,  онъ  сказалъ: 
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—  Между  нами  сказать, — я  увЬренъ,  что  это  его  рукъ  дЬло. 
И,  лукаво  аасм'Ьявтись,  прибавилъ: 

—  Вотъ  оно — женское  сердце!  Помните,  я-то  распинался: 
любовь...  какъ  пто  еще...  идилл1я,  вЬрность.  И  вЬдь  работ- 
никъ-то,  зам'Мъте,  рожа  несказанная...  Настояицй...  Ну,  какъ 
это?..  Ква...  Ква... 

—  Квазимодо... 

—  Ну,  вотъ-вотъ.  Я  в-Ьдь  прямо  оттуда.  Отобралъ  показан1я. 

—  4то-же? 

—  Самъ,  говорить,  по  нечаянности;  ружьемъ  баловался... 
Но  рана  такая,  что  этого  никоимъ  образомъ  допустить  нельзя... 
Понимаете? 

—  А  тюрьма  у  васъ  переполнена? 

—  Какъ  селедокъ  въ  бочк!^, — сказалъ  онъ,  махнувъ  рукой. — 
Къ  тому-же...  Только  ужъ  это,  пожалуйста,  вполн'Ь  парти- 
кулярно,  между  нами! 

Онъ  оглянулся  на  запертую  дверь  и  прибавилъ: 

—  Пришлось  бы,  пожалуй,  и  другое  д'Ьло  подымать...  А 
жаль  батьку,  батька-то  простякъ... 

—  Неужели  бродяж1й  бракъ? — спросилъ  я. 

—  А  вы  почему  догадались? 

—  Я  зналъ  объ  ихъ  нам'Ьрен1и  в'Ьнчаться.  Значить,  все- 
таки  Степану  удалось  это  устроить? 

—  Какъ  Степану? 

—  А  то  кому-же? 

—  Ну,  тамъ  кто  устраивалъ,  не  знаю.  А  только  обв-Ьн- 
чался  все  онъ-же,  работникъ  этотъ...  На  кого,  подумайте, 
пром'Ьняла!  Тотъ  всетаки   былъ,  д'Ъйствительно,  мо.110децъ! 

Мн-Ь  вспомнилась  пророческая  вражда  Степана  и  его  отзывъ 
о  хитрости  работника.  А  между  т'Ьмъ,  я  и  теперь  былъ  ув-Ь- 
ренъ,  что  роль  Тимохи  была,  какъ  всегда,  пассивная:  на- 
в-Ьриое,  Маруся  просто  женила  его  на  себ-Ь...  Изломанная, 
смятая  какой-то  бурей,  она  стремилась  возстановить  въ  себ'Ь 
женщину  и  хозяйку.  Для  этого  ей  нужно  было  ея  хозяйство, 
весь  этотъ  уголокъ.  Для  хозяйства  нуженъ  хозяинъ.  Все  это — 
лишь  вн-Ьшняя  оболочка,  въ  которую,  какъ  улитка,  пряталась 
больная  женская  душа... 

А  впрочемъ...  Кто  знаетъ?  Иногда  мн-Ь  вспоминалось  время, 
проведенное  нами  на  заимк-Ь,  разсказъ  Тимофея,  горящте 
глаза  Маруси  и  почти  страдальческое  участ1е  ея  къ  этому 
разсказу.  И  мн'Ь  приходило  въ  голову,  что,  быть  можетъ,  въ 
ней,  стремившейся  возстановить  въ  себ'Ь  крестьянку,  этотъ 
Тимоха,  такъ  по.1но  сохранивш1й  въ  себ-Ь  всЬ  особенности 
пахаря, — могъ  зад'Ьть  и  друг1я  сердечныя  струны... 
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Все  это,  однако,  показалось  мн-Ь  слишкомъ  туманнымъ  и 
сложнымъ,  чтобы  д-Ьлиться  этими  соображен1ями  съ  засЬда- 
телемъ  ФедосЬевымъ. 


Недавно  я  получилъ  изъ  т^[^хъ  м'Ьстъ  длинное  письмо.  Моя 
знакомая  отв-Ьчала  подробно  на  мои  вопросы  о  м^Ьстахъ  и 
людяхъ. 

„...О  Степан-!!  мн'1>  трудно  было  узнать  что-нибудь.  О  немъ 
всЛ',  какъ-то  забыли.  Марья  же  (по  мужу  ^>ахарова)  живетъ 
на  „ДальнеР!  заимк-Ь".  Это  м-Ьсто  пользуется  н'Ькоторой  изв'Ьст- 
постью,  и  начальство  охотно  поселяетъ  тамъ  русскихъ,  на 
которыхъ  можно  разсчитывать,  какъ  па  земле д'Ьльцевъ.  По- 
жалуй, что  это  начало  будущаго  значительнаго  поселен1я.  У 
Марьи  два  сына,  одинъ — подростокъ,  отличный  работникъ. 
Оба  говорятъ  по-малорусски  лучше,  ч^мъ  по-русски.  Тимофей 
тоже  хороипй  работникъ,  но,  по  общему  мн-Ьптю,  настоящая 
хозяйка — Марья.  Впрочемъ,  она  выказываетъ  ему  наружные 
знаки  почтен1я.  Иногда  онъ  напивается  и  подъ  пьяную  руку 
поколачиваетъ  ее.  Она  охотно  разсказываетъ  объ  этомъ,  какъ 
будто  гордится  побоями  ,,своего  мужика",  или,  какъ  она  на- 
зываетъ,  ,лолов1ка"...  Бъ  см'1.х1'>  Маруси  ничего  особенпаго 
ие  зам'Ьтно...  Вообще  она  повидимому  челов-Ькъ  вполне)  нор- 
мальный". 

—  Выпрямилась, — подумалъ  я  по  прочтен1и  этого  письма. 
МнЪ  опять  вспомнилась  молодая  ^гскал^.ченная  лиственница... 
Даже  эти  побои...  В-Ьроятно,  Марк!;  приходитъ  при  этомъ  въ 
голову,  что, — не  будь  всего  того,  что  вырвало  ее  изъ  родной 
среды, — какой-нибудь  „чолов1къ  Тим1гаъ"  гд1^-нибудь  въ  своей 
]тберн1и  такъ-же  напивался  бы,  такъ-же  куражился,  такъ-же 
поколачивалъ  бы  ее  въ  родной  деревн'1)...  На  то  онъ  ,,чолов1къ", 
свой,  родной,  „законный". 

У  всякаго  свои  понят1я  о  счастьи... 

Во  времена  моей  юности  одинъ  товарищъ  разсказалъ  мнЬ 
сл']!дуюп1;ую  пстор1Ю.  Какъ-то,  лишивтпись  уроковъ,  онъ  до- 
шелъ  до  крайней  нужды  и  не  ^^.лъпочти  два  дня.  Въ  это  время 
ему  предложили  работу.  Онъ  вяло  шелъ  по  улицамъ  на  при- 
глашен1е  и  думалъ,  что  врядъ-ли  въ  силахъ  будетъ  испол- 
нить заказъ.  Вотъ  если  бы  задатокъ!..  Хоть  рубль...  именно 
рубль!..  И  вдругъ  въ  ого  воображен! и  съ  необыкновенной 
яркостью  нарисовалась  желтенькая  бумажка.  Съ  этимъ  заман- 
чивьпмъ  образомъ  въ  ум^!  онъ  слушалъ  объяснен1е  заказчика. 
Въ  заключен1е  тотъ  самъ  предложилъ  задатокъ  и  протянулъ... 
десять  рублей.  Студснтъ  вяло  посмотр'Ьлъ  на  бумажку.  Это 
было  не  тт),  что  ему  пулшо. 


—  Рупь... — скауалъ  оиъ  съ  выражен1емъ   тупой    жадности 

ВЪ    ГОЛОС'Ь. 

—  По  П();з вольте... 

—  РуШ',  рупь,  1)у11Ь, — иоБТорялъ  онъ  настойчиво,  ^акау- 
мнкъ  11ожа1ъ  плечами,  студентъ  получилъ  желаемое.  И  въ  эту 
минуту  онъ  былъ  счастлиБъ... 

Маруся  тоже-  отвоевала  у  судьбы  свой  рубль  и  —  значитъ, 
гоже  счастлива. 

И;^в'Ьст1л  эти  доставили  мн'Г.  чувство  н'Ькотораго  удовле- 
творенгя:  героичесшя  усил1я  молодого  надломленнаго  суще- 
ства не  пропа.1и  даромъ.  Но  когда  я  гляжу  теперь  на  н-Ь- 
сколько  пожелт-Ьвшихъ  листочковъ,  на  которыхъ  я  тогда  на- 
бросалъ  В'],  короткихъ  чертахъ  ра:зска:зъ  Степана, — сердце  у 
меня  сжимается  невольнымъ  сочувств1емъ.  И  сквозь  благопо- 
луч1е  Дальней  заимки  хочется  заглянуть  въ  безвЬстную 
судьбу  безпокойнаго,  неудовлетворившагося,  можетъ  быть, 
давно  уже  погибшаго  человека... 

1899   г. 


НЕНАСТ0Я1Ц1Й  ГОРОДЪ. 

(Б-ЁГЛЫЛ   НАБЛЮДЕН1Я    И    ЗАМЪТКИ). 

I. 

Л  стоялъ  на  широкой  площади  у^зднаго  города  Вятской 
губерн1и  и  съ  любопытствомъ  оглядывался  въ  новомъ  для 
меня  м-ЬстЬ.  Какъ  тихо! — вотъ  первое  впечатл-Ьнхе  отъ  этого 
города.  Невольно  вспомнилось  Некрасовское: 

Въ  столицахъ  шумъ,  гремятъ  вит1и... 
Кипитъ  словесная  война... 

А  зд-Ьсь  стояла  д-Ьйствительно  тишина...  непробудная,  ве- 
ковая, стих1йная...  В'Ьтеръ  качалъ  жидк1я  березки  на  берегу 
быстрой  р'Ьчки,  которая  крутой  излучиной  врезалась  въ  об- 
ширную площадь,  къ  самому  центру  города.  И  тутъ-же  за; 
р-Ьчкой  на  другомъ  берегу  гнулись  и  тихо  волновались  подъ] 
в^тромъ  созр'Ьвающ1е  хлЬба... 

Нед-Ьли  дв'Ь  назадъ  назван1е  этого  города  было  для  меня] 
лишь  отвлеченнымъ  географическимъ  терминомъ...  Кружокъ! 
на  карт'Ь  на  однимъ  изъ  притоковъ  Вятки...  Воображен1е1 
прибавляло  тусклое  небо,  бо.10та,  л'Ьса,  туманное  л^>то,  суро-^ 
вую  зиму...  И  вотъ,  точно  вихрь  вылватилъ  меня  изъ  суто- 
локи и  шума  столичной  жизни  и  понесъ...  Куда-же?.. 

Въ  Вятк-Ь  мн-Ь  сказалъ  „по  секрету"  простодушный  вя-^ 
тичъ,  смотритель  тюрьмы,  что  я  назначенъ  въ  N... 

—  Что-же  это  за  городъ? — спросилъя. 

—  Городишко  плохеньшй,  что  толковать...  Одна  церковь... 
Другую  €троютъ,  строютъ,  —  никакъ   не   достроютъ.  Силенки] 
не  хватаетъ... 

—  А  населен1е  русское? 

—  Въ  городе — руссше  будто.  А  по  деревнямъ — вотяки..л 
Дичь!  Бога  не  знаютъ. 
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—  Позвольте:  в-Ьдь  вотяки  православные.,. 

—  Православные  бцдто...  Да  что  въ  нихъ  толку... 
Этотъ  отзывъ,    въ  которомъ  слово    ,,будто''    иг[)ало   такую 

зам-Ьтную  роль,  виосл'Ьдств!!!  вспоминался  мн'Ь  часто. 

—  Что,  небось,  не  глянется  теб'1'»  городъ-отъ  нашъ... — го- 
ворила мн'Ь  на  м1)СТ'Ь  добродушнш!  обывательница,  у  которой 
я  снялъ  квартирку... 

—  А  ты,  милый,  не  сумл-Ьвайся.  Ничего-о...  ВсЬ  эдакъ-ту 
по  началу...  Вотъ  тутъ  жидъ  есть,  Морхель...  Тоже,  какъ 
пр1'Ьхалъ,  больно  не  показалось  ему  м'Ьсто  наше...  А  теперь 
ничего:  обжился,  деньги  отдаетъ  на  про1;енты.  Семейство  вы- 
писалъ.  Самъ  теперь  говоритъ:  „Дуракъ  былъ...  Не  зналъ, 
гд-Ь  мое  счастье  живетъ"...  Народъ  у  насъ  простой,  повадли- 
вый... Можетъ  и  теб^Ь  Господь  дастъ... 

Я  твердо  зналъ,  что  не  найду  зд-Ьсь  своего  счастья...  но  это  не 
м'Ь'шаломн'Ь  сълюбопытствомъ  присматриваться  къ  новому  м^сту. 

Типичный  городокъ  северо-востока.  Два,  три  каменныхъ 
здан1я,  остальное  все  деревянное.  Въ  центре  полукруглая 
площадь,  лавки,  нав-Ьсы,  старенькая  церковка,  очевидно  при- 
шедшая въ  негодность,  и  рядомъ  огромное  недостроенное 
здан1е  новаго  храма,  окруженное  деревянными  .1'Ьсами.  Онъ 
поднялся  въ  центр1^  города,  подавляя  его  своей  величиной, 
но  не  доросъ  до  конца  и  остановился.  Огромная  колокольня 
высилась  врод!;  вавилонской  башни,  кидая  на  окружающую 
мелкоту  т'Ьнь  незаконченности  и  раздумья,  пока  ей  не  на- 
до-Ьло,  и  она  рухнула... 

Подальше  отъ  центра  домишки  окраины  подходятъ  къ 
ельничку,  сосняку,  который,  выростая  вверхъ  по  рЬк'Ь,  ста- 
новится спокойнымъ  дрелучимъ  боромъ... 

II. 

Л  поселился  въ  слободке... 

—  Эхъ,  напрасно  вы  это,  господинъ, — упрекнулъ  меня 
одинъ  новый  знакомый  изъ  м'Ьстныхъ  горожанъ.  —  Взяли  бы 
фатерку  въ  город'Ь... 

—  А  что? 

—  Да  оно  всетаки...  Въ  город'Ь  будто.  А  слободка,  такъ 
в-Ьдь  она  слободка  и  есть...  Нед'Ьли,  прямо  сказать,  безъ  но- 
вости не*живетъ.  Гд'Ь  „качество"  слу^штся,  такъ  ужъ  поли- 
щя  и  знаетъ:  слободск1е! 

—  А  я,  признаться,  такъ  и  не  знаю,  какая  она  слободка 
живетъ, — прибавилъ  съ  усм-^^шкой  молодой  челов^къ  купече- 
скаго  зван1я,  обильно  увешанный  брелоками,  —  Кром'Ь  какъ 
ночью,  я  въ  ней  и  не  бывывалъ... 
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Вообще  я  скоро  зам'Ьтилъ,  что  городъ  относится  къ  сло- 
бодк-Ь  съ  высоком'Ьр1емъ,  въ  которомъ  чувствовалось  что-то 
больше  обычнаго  спокойнаго  пренебрежешя.  Слободка  въ 
свою  очередь  платила  городу  тою -же  монетой. 

—  Господа- а!..  Купечество!..  —  говорилъ  мн-Ь  слобожанинъ 
сапожникъ,  наскоро  отмахивая  заказанные  сапоги.  —  Нешто 
настоящее,  наприм'Ьръ,  купечество,  въ  проч1ихъ  м-Ьстахъ,  та- 
кое живетъ, — какъ  паши? 

—  А  какое? 

—  Не  знаете  будто?  В-Ьдь  ежели  купецъ  настоящ1й,  такъ 
обязанъ  онъ  им^^ть  свой  капиталъ..,  Самъ  наживется  и  лю- 
дямъ  дастъ...  А  наши  и  сами-то  въ  долгу  кругомъ...  Изъ 
чз^жпхъ  рукъ  смотрятъ...  Да  у  насъ  и  торговать-то  неч'Ьмъ. 

—  х\  Шкиларовъ? — спросилъ  я. 

—  Ну,  что  Шкиларовъ... 

И,  понизивъ  голосъ,  онъ  прибавилъ: 

—  Торговлей,  думаете,  разжились  они?..  Ка-а-акъ-же!  Гра- 
бительствомъ  да  разбоемъ.  Старикъ  бывало  натюкается  у 
насъ-же  тутъ  и  пойдетъ  хвастать:  —  „Пять,  баетъ,  медв-Ьдёй 
убилъ...  Да  зря, — все  не  шубные.  Шестой,  говорить,  шубный 
попался...  Съ  него,  батюшки,  и  жить  пошелъ"...  И  запла- 
четъ...  Ботъ  и  понимайте:  н-Ьшто  это  купечество?..  Настоя- 
щее?.. Какъ  въ  проч1ихъ,  наприм'Ьръ,  м-Ьстахъ  полагается 
быть  купечеству?.. 

И,  швырнувъ  кое-какъ  отд'Ьланный  сапогъ,  онъ  прибавилъ: 

—  Конечно,  настоящему,  наприм^ръ,  заказчику  такая-ли 
отд'Ьлка  требуется...  А  энтимъ...  Живе-ётъ  и  такъ... 

—  Н4што  у  насъ,  наприм'Ьръ,  ремесло? — меланхолически 
продолжалъ  онъ. — Соберите  вы  сейчасъ  всЬхъ  давальцевъ  и 
поставьте  въ  рядъ.  А  насупротивъ  выставьте  чеботныхъ. 
Такъ  ужъ  это  я  вамъ  в'Ьрно  говорю:  на  давальца  придется 
по  чеботному!.. 

—  Да  еще, — уныло  подтвердилъ  другой: — по  зимамъ,  под- 
лецы, валеный  сапогъ  таскаютъ...  Станетъ  разв*!)  настояпцй 
купецъ  безперечь  въ  валенк-Ь  ползать!  Настоящему  давай 
теплую  калошу.  Пришелъ  домой, — калоши  снялъ.  На  ногЬ  у 
него  сапогъ...  Красиво,  благородно... 

Зато  у  слобожанина  много  досуга.  Ужъ  онъ-то  не  стра- 
даетъ  отъ  неудобствъ  излишняго  разд'Ьлешя  труда,  —  онъ 
представллетъ  полную  единицу  своего  производства.  Онъ 
самъ  сходитъ  въ  .тЬсъ  или  въ  поле,  на  досуг-Ь  облюбуетъ 
хорошую  „кондовую"  березу,  обойдетъ  ее  кругомъ,  посмо- 
тритъ,  под}'маетъ,  перейдетъ  къ  другой,  опять  вернется  къ 
первой,  срубитъ  ее,  обвяжетъ  съ  комля    веревкой  и  вдвоемъ 
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съ  сунишкоц  прииолокотъ  къ  соб'Ь  «о  диоръ.  од^сь  обрубить 
к'Ьттг,  нар'1>лсетъ  и:зъ  нихъ  бабЬ  вУипшовъ  и  дровъ,  а  стиолъ 
положитъ  сутпться.  Потомъ  спимет'ь  бс'ресту  дл)Г  иодкладокъ, 
напилить  чу])башекъ  для  колодокъ,  остальиоо  распилить  на, 
крууаочки.  1чружки  онъ  расщоплетъ  ножомъ  па  тошпя  фа- 
нерки, а  фанерки  станетъ  и1,епать  на  деревянн1.1я  1ннилькк, 
которыя  баба  Н1.1сушитъ  ему  на  нечк'!».  На  18  коп'Г.екъ  онъ 
могъ  бы  купить  пол(1)унта  готовыхъ  (()абричныхъ  нгпилекъ,  и 
ихъ  хватило  бы  на  мкуяцы.  Но  и  18  копГ.екъ  для  него  боль- 
ш\п  деньги.  Найдя  въ  сору  старый  каблу1съ,  онъ  подберетъ 
его,  оглкдитъ,  повертитъ  въ  рукахт>  и  п])пмется  клеймами 
вытаскивать  изъ  прогнивитей  кожи  про1):/кав1>вш1е  гвозди,  ко- 
торые кинетъ  до  надобности  въ  жестянку...  Конечно,  къ 
этому  выковыривашю  ржавыхъ  гвоздей  онъ  самъ  не  можст-ъ 
относиться  иначе,  какъ  съ  презрительной  усм'Ьшкой.  Но  онъ 
объясняетъ  это  т-Ьмъ,  что  настоянцй  гвоздь  требуется  только 
настоящему  заказчику...  „А  энтимъ — ж-жи-ветъ". 

И  зовется  онъ  не  существительнымъ — „сапожникъ",  какъ 
„въ  нроч1ихъ  м-Ьстахъ",  а  прилагательнымъ:  „чеботной",  къ 
которому  предполагается  приставка  „муж'икъ".  Онъ  еще  ке 
вполн'Ь  ВЫЛ}  пился  изъ  мужика,  какъ  и  его  городъ  не  вполн-Ь 
отд'Ьлился  отъ  деревни. 

1\упецъ  тоже  не  суш,ествительное,  онъ  тоже  зовется  „тор- 
говымъ",  съ  той-же  предполагаемой  приставкой...  У  него  кЬтъ 
гильдейскихъ  традихцй,  какъ  и  у  „чеботнаго"  н'Ьтъ  цеховыхъ. 
Онъ  еще  чувствуетъ  въ  себ'Ь  кровь  недавняго  предка  мужкк! 
и  не  ув'Ьренъ,  что  его  сыновья  не  опустятся  опять  въ  сЬрую 
массу.  Стоитъ  только  запою  перехватить  обычную  м1.ру,  илгл 
поскользнется  онъ  какъ-нибудь  иначе,  и  смотришь — сыну  „тор- 
говаго"  приходится  взяться  за  молотокъ%1  шило  или  вспо- 
мнить, что  въ  деревн^Ь  у  тятеньки  остался  еще  мужицк:й 
над'Ьлъ. 

И  досуга  у  городскихъ  „торговыхъ"  не  меньше,  ч^мъ  у 
слобожанъ...  Случается  порой  покупателю,  забирающему  то- 
варъ  въ  долгъ  въ  известной  лавк-Ь,  пробраться  по  невообра- 
зимымъ  топямъ  немощеной  площади  и  увид-^кть  на  дверях ъ 
лавки  Ивана  Никифоровича  замокъ. — „Иванъ  Никифоровичъ 
У'Ьхали  съ  товаромъ", — говорятъ  ему  сос^Ьди.  Это  значить,  чю 
Иванъ  Никифоровичъ,  им'Ьющ1й  тоже  полное  основаше  счи- 
тать своего  покупателя  „ненастоящимъ", — собралъ  товаръ  въ 
тел-Ьги  и  у'Ьхаль  вм-Ьст^  съ  приказчиками  къ  храмовому 
празднику  въ  село  или  на  одинь  изъ  заводовъ,  хорошо  зная, 
^гго  покупатель  гее  равно  не  пойдетъ  аъ  другому:  не  дад}^тъ 
въ  долгъ...  И  вотъ,  пока  торговый   тихо  плетется  со  своимъ 
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возомъ  по  дорогамъ  изъ  села  въ  заводъ  и  изъ  завода  обратно 
въ  городъ, — его  постоянный  покупатель  коротаетъ  невольный 
досугъ  въ  пьянств-Ь...  На  это  у  него  кредитъ  какъ-то  ока- 
зывается. И  выпивая,  онъ  ругаетъ  ненастоящаго  торговца, 
который  въ  то  же  время  презираетъ  и  ругаетъ  ненастоящаго 
покупателя. 

Это  основная  нота  взаимныхъ  отношешй:  об-Ь  стороны 
считаютъ  другъ  друга  ненастояыщми.  Ненастоящая  торговля, 
пенастоящш  покупатель,  ненастоящее  ремесло  и  ненастоящ1й 
заказчикъ.  Самый  городъ  выходитъ  ненастоящ1й,  и  жизнь  его 
какъ  будто  призрачная,  чего-то  олшдающая,  какъ  эта  заду- 
мавшаяся надъ  нимъ  недостроенная  колокольня. 

III. 

Зам'Ьчательно,  что  почти  всЬ  ремесленныя  силы  слободки 
устремляются  роковымъ  образомъ  къ  сапогу.  Во  всемъ  го- 
род'Ь  было  въ  мое  время  только  два  слесаря.  Да  и  то  силы 
одного,  глубокаго  старика,  были  поглощены  почти  исключи- 
тельно починкой  пожарнаго  обоза,  а  другой  былъ  собственно 
жестянникъ.  Когда  въ  городЬ  явились  четверо  слесарей 
ссыльныхъ, — къ  нимъ  хлынули  заказы  въ  такомъ  количестве, 
что  они  не  усп-Ьвали  справляться.  Столяръ  былъ  одинъ  на, 
весь  городъ  (тоже  ссыльный  изъ  уголовныхъ),  и  онъ  ломался 
надъ  заказчиками,  чувствуя  себя  хозяиномъ  положешя. 

А  „чеботные"  все  продолжали  учить  ребятъ  своему  „нена- 
стоящему" ремеслу.  Я  задумывался  надъ  этимъ  страннымъ 
лвлешемъ  и,  понемногу  присматриваясь  къ  нравамъ  слободки, 
л  сталъ  уяснять  себ-Ь  его  причины... 

Слободка  сознаетъ  свое  положеше,  сопоставляя  его  съ  ка- 
кими-то полумиоическими  прочими  м'Ьстами,  гд^!  наоборотъ 
все  самое  настоящее,  въ  томъ  числ'Ь  и  сапожники. 

—  Конечно  что...  работа  наша  таковская... — говорилъ  мнЬ 
Несторъ  Семеновичъ,  у  котораго  я  сталъ  учиться  сапозкному 
ремеслу. — Как1е  мы  мастера,  гд-Ь  учились!  Постучитъ  маль- 
чишка молоткомъ  по  подошв1^  года  два, — мастеръ!  НЬшто  съ 
такой  учобой  дойдешь  до  д'Ьла!.. 

Несторъ  Семеновичъ — челов'Ькъ  думающ1й  и  немного  мечта- 
тельный. Порой  онъ  отставитъ  сапогъ  и  любуется  его  формой, 
какъ  настоящ1й  артистъ.  У  него  есть  своего  рода  артисти- 
ческая тоска  отъ  сознан1л  несовершенства  своей  работы. 
Надъ  всей  жизнью  слободки  и  города  онъ  остритъ  порой 
очень  м1>тко  и  питаетъ  особое  благо гов'Ьн1е  къ  „прочимъ  мЬ- 
стамъ",  которыя  въ  его  глазахъ  им-Ьютъ  значеше  полумисти- 
ческой Утоп1и. 


—   83   — 

—  Ра;к'КсЯ:лл1алъ  мп'Ь  одинъ  чсмов'Ькъ, — говорилъ  оиъ  мн'Ь 
однЯзкды,  неторопливо  иротиная  длинныя  голенища, — :^а111елъ 
будто  1п>  наши  м'Ьста  молодой  иьюноигъ  и  1Г])осится  К1.  че- 
ботному  на  работу,  въ  подмастермг.  Ладно.  Х():^)[ииъ  н  го]$о- 
ритъ: — 1\акая  будетъ  твоя  работа,  не  :шаю  в'Г.дь  я? — „А  вотъ, 
отв'Ьчаетъ  этотъ  вг.юноть,  какая  напт  работа:  я  тебЬ  бе:зъ 
лгЬ1)ки  саногъ  сошью...  11а  гланъ  ;шачитъ.  А  ты  и  погляди". — 
Ну,  хорошо!  Сд'Ьл[глъ  колодку  на  лЬву  ногу,  скроилъ,  сшилъ. 
Над'Ьлъ  хозяинъ,  —  въ  аккуратъ!  То  есть  не  промахнулся 
ни  на  вотъ  эстолько...  И  1)абота  такая,  что  въ  нашпхъ  м-Ьстахт* 
не  видано... — Ладно, — хозяинъ  говорить, — садись,  работай  у 
меня. — Ну,  тотъ  снраигиваетъ: — „Л  почемъ  у  васъ  съ  пары 
работаютъ?" — А  съ  пары  я  теб'Ь  дамъ  нотъ  сколько.  Но  на- 
1иему  м'1>сту  это  есть  ц-Ьна  хорошая. — Помоталъ  тотъ  вьюнопгь 
головой. — „Н'Ьтъ,  говоритъ,  не  выйдетъ  этакъ-ту,  у  насъ  эта- 
кихъ  п.'1игь  и  не  бываетъ".  И  ушелъ.  А  у  мастера  сатюгъ 
остался  бе;зъ  пары.  Что  съ  нимъ  дЬлать?  Ежели  другой  сшить, 
такъ  невозможно  на  этакую  красоту  въ  пару  потрафить.  11о- 
ставилъ  на  окн4.  Кто  ни  идетъ — остановится,  посмотритъ  и 
заходитъ  къ  чеботному. — „Сшей  ты  мн-Ь  сапоги  по  этому  <|)а- 
сону, — ц^^ну  бери  какую  хочешь!"  Мастеръ  сниметъ  м'Ьрку, 
сошьетъ,  куда  теб1з!  Заказчики  только  ругаются,  дагке  и  такъ, 
что  начальству  жалуются.  Осердился  онъ^  взялъ  саногъ,  по- 
несъ  къ  торговому,  продалъ.  Тотъ  его  надъ  дверью  въ  лавочкЬ 
пов'Ьсилъ.  И  опять  кто  ни  идетъ  мимо  лавки,  —  оста- 
новится.— „Продай  мкЬ  этакую  пару,  бери  что  хочешь!" — 
„Н'Ьтъ, — отв'Ьчаетъ  торговый... — Н'Ьтъ  по  всему  базару  пары 
этому  сапогу, ин'Ьтъ  по  нашему  м'Ьсту  такого  мастера, чтобы  могъ 
спшть". — Только  разъ  шелъ  мимо  за'Ьзж1й  челов'Ькъ,  глянулъ 
и  говоритъ: — „Стой,  ребята,  я  этому  сапогу  пару  видалъ". — 
Гд'Ь,  что  такое?.. — „По-Ьз^кай  ты,  говоритъ,  въ  такой-то  городъ, 
нашей  же  губерн1к,  зайди  въ  лавку  къ  Сидору  Трофимову. 
Тамъ  надъ  дверью  этакой  же  сапогъ  виситъ...  Этому  родной 
братъ!"  Ну,  тому  торговому  любопытно.  По-Ьхалъ  онъ  туда: 
в'Ьрно!  Въ  аккуратъ  пара,  этакъ  же  безъ  м-Ьрки  сшитъ...  Вотъ 
это  мастеръ!  А  изъ  какого  м^Ьста  пришелъ  въ  нашу  сторону — 
поизв'Ьстно. 

Впосл'Ьдствт  за  уроками  сапожнаго  д'Ьла  мн^  приходилось 
Д'Ьлые  дни  проводить  съ  Несторомъ  Семеновичемъ  за  верста- 
комъ,  на  сЬдухахъ.  Онъ  в-Ьчно  что-нибудь  п-Ьдъ  или  разска- 
зывалъ.  Порой,  захвативъ  зубами  конецъ  дратвы  и  воткнувъ 
шило  въ  неоконченный  стелгокъ,  онъ  останавливался  съ  при- 
поднятой головой.  На  лбу  его  было  что-то  врод-Ь  ременной 
д1адемы,  сдерживавшей  длинные   волосы,  чтобы   они   не   жь- 
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шшш,  и  лицо  его  въ  так1я  минуты  могло  бы  служить  моделью 
задумчивой  мечты.  Онъ  спрашивалъ  меня  о  тЬхъ  м^стахъ, 
гд'Ь  я  жилъ,  но  мои  рассказы  его  не  удовлетворяли. 

Несторъ  Семеновичъ  тоже  готовилъ  въ  лиц-Ь  мальчика-сына 
новаго  чеботнаго.  На  мой  вопросъ,  почему  онъ  не  отдастъ 
его  въ  учен1е  къ  столяру  или  слесарямъ,  Несторъ  Семено- 
вичъ отв'Ьчалъ  неопред'Ьленно... 

—  Что  ужъ!  Какъ  люди,  такъ  и  мы. — И  нотомъ  ириба- 
вилъ:  —  Вотъ,  поглядите,  зимой  по  санному  пути  навезутъ 
столовъ  да  тубаретокъ..  Расписаны  пукетами.  А  по  сорокъ 
коп^екъ  и  ц-Ьна-то  имъ... 

—  А    всетаки   столяръ   Тимофей    сколько  зарабатываетъ!.. 

—  Ну,  Тимофей...  Хорошо!  Кинемся  мы  всЬ  на  подоб1е 
Тимофея...  Еще  хуже  сапога  д-Ьло  будетъ.  Потому  сапогъ 
носится...  А  столъ  д'Ьло  деревянное...  Кр-Ьикое...  Притомъ  у 
насъ  еще  шапка... 

Ка;кдую  осень  чеботные,  соединяясь  небольшими  группами, 
отправлялись  „въ  вотяки",  т.-е.  разъ-Ьзл^али  по  деревнямъ  и 
скупали  за  безцЬнокъ  старые  полушубки.  Избы  посл'Ь  этого 
заваливались  нев'Ьроятнымъ  овчиннымъ  хламомъ,  можетъ  быть, 
отъ  больиыхъ;  его  вытряхивали,  при  чемъ  дышать  приходи- 
лось 'Ьдкой  и  вредной  пылью, — загЬмъ  кроили  и  принимались 
за  шитье  ш^покъ.  Работали  сами  чеботные,  ихъ  жены  и  дЬти, 
и  на  базарФ>  появлялись  вороха  бараньихъ  шапокъ  съ  сукон- 
ными верхами.  На  эту  работу  с.юбодка  наваливалась  опять 
вся,  какъ  по  команд'^,  въ  то  время,  когда  „ненастояпцй",  го- 
родской длвалецъ  зал-Ьзадъ  на  зиму  въ  валенки... 

—  За  пятиалтынный  со  вшой  вм'Ьст11  продаемъ! — иронизи- 
ровалъ  Несторъ  Семеновичъ. — Не  для  кого-нибудь...  для  во- 
тина...  живё-отъ! 

Всяк1я  попытки  кзмънить  что-нибудь  въ  этой  традиц1и, 
найти  выходъ  для  себя  лично,  который  не  былъ  бы  общимъ 
для  вс^^xъ  другихъ, — слободка  встр1>чала  если  не  враждой, 
то  такой  ирон1ей,  которал  прямо  подавляла  своимъ  массовымъ 
одинодушюмъ.  Во  всемъ  город-Ь  была  только  одна  сапожная 
выв-Ьска,  и  ту  повысили  не  свои,  а  нрх'Ьзжхе  изъ  города  Но- 
лхшска.  „Нолинчанамъ"  это  прощалось,  какъ  чужимъ.  ВсЬ 
остальные  чеботные  довольствовались  тЬмъ,  что  наклеивали 
на  оконныя  стекла  башмакъ  или  сапогъ  изъ  сахарной  бумаги. 
Никто  не  долженъ  считать  себя  лучше  другого  и  выдвигаться 
изъ  ряду.  Однажды  я  присутствовалъ  при  любопытной  сцен^: 
н-Ьсколько  саиожняковъ  обвиняли  товарища  въ  томъ,  что  онъ 
сталъ  д1;лс1ть  обувь  старательнее,  ч'Ь:^1ъ  это  принято  изстари. 

—  Ар-шавск]'е  сапожки  шить  сталъ...  Не  по-нашему! 
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Обвиняемый  горячо  защнпм^^'я,  но  обнинсн!!^  ока:{алосг. 
справедливо.  НедЬли  черезъ  дв1'.  въ  и:збу  Нссто])а  Семсчювмча 
влетЬлъ  молодой  1)аб()тникъ,  весь  красный  отъ  во;1бужд(М1!ч, 
и  сообщнлъ,  что  онъ  б1)оснлъ  работу  у  Пандииа.  „Вслптъ 
пробивать  подошву  нодъ  подметку  пъ  два  ояда!"  То1да  какъ 
изстарн  было  заведено  пробивать  въ  полтора... 

—  Умру  за  старую  в'1>ру! — крикнулъ  молодой  подмасте1)ье 
н  поб'Ькалъ  къ  другимъ  душиться  извЬст1емъ  объ  изм'Ьн'Ь 
Нандина  иско1Н1ымъ  традид1ямъ. 

Настоящую  бурю  слободка  пе1)ежила  въ  тот'ь  день,  когда 
тотъ  же  Иандинъ  въ  первый  1)азъ  поставилъ  на  подошвахъ 
новыхъ  сапогъ  П1темпель  М.  Г).  И.,  что  обозначало  „Мастеръ 
Борисъ  Иандинъ"...  Прежде  всего, — Иандинъ  иризналъ  себя, 
значитъ,  „мастеромъ",  тогда  какъ,  по  смиренному  мн'Ьи^ю 
слободки,  „мастера"  могли  быть  только  „въ  прочихъ  м'Ьстахъ", 
а  въ  слободк'Ь  жили  одни  „чеботные"...  По  этому  поводу  у 
Нестора  Семеновича  сбЬжалась  чуть  не  сходка,  и  шумъ  въ 
его  избушкЬ  стоялъ,  какъ  въ  растревоженпомъ  уль'Г). 

—  Выв'Ьску  скоро  нов'Ьситъ, — заподозрилъ  одинъ. 

—  Деньги  на  проценты  станетъ  давать! — нророчилъ  другой... 
И  выв'Ьску,  и  ростовщичество  сюбодка  могла  простить  только 

чужимъ.  О  евре'Ь  „Морхел^^"  Несторъ  Семенович!,,  наприм'Ьръ, 
отзывался  не  только  благодушно,  но  даже  съ  некоторой  теплотой. 

—  Справедливый  лсидъ  этотъ  Морхель.  Я  такъ  считаю,  что 
лучше,  не  ч'Ьмъ  иные  наппг. 

—  А  какъ-же,  Несторъ  Семеновичъ,  процент].!? — спросилъ  я. 

—  Ну,  что-жъ  что  проценты?..  Ему  в'Ьра  дозволяетъ.  Л 
Иандинъ  не  обязанъ.  В'Ьра  не  та. 

Изъ  дальн'Ьйшихъ  разспросовъ  я  нонялъ  источникъ  инстинк- 
тивной вражды  къ  Пандинскимъ  затЬямъ.  За  Пандинымъ 
бросятся  друг1е.  Одинъ  заведетъ  выв'Ьску,  другой  штемпель... 
Тогда  придется  заводить  всЬмъ.  А  вЬдь  отъ  этого  давалецъ 
настоящимъ  не  станетъ...  Сюбодка  только  напрасно  потра- 
тится на  штемпеля  и  на  вывески.  А  жизнь  по  прежнему  бу- 
детъ  биться  въ  тоскЬ  и  въ  скудости.  И  еще  бол-Ье  будетъ 
матер1ала  для  ирон1и. 

—  Господа-а,  ма-сте-ра!  Какъ-же!  Выв^Ьски  у  насъ,  штемпеля. 
То  были  чеботные,  теперь  стали  сапожныхъ  дГ>лъ  мастера.  А  кабы 
не  шапка  съ  вошью, — все  одно  позимамънадо  всЬ^гь  передохнуть! 

1У. 

По  воскреснымъ  днямъ  съ  утра  гря.зная  базарна^с  площадь 
оживляется.  Изъ  деревень  на'Ьзжаетъ  „воть"  въ  своихъ  не- 
мазанныхъ  телЬгахъ,  въ  саняхъ  или  верхомъ.  Вотяцшя  жен- 
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щины  и  д"Ьвушки  идутъ  гуръбами,  увЬшанныя  цв'Ьтными  ло-] 
скутами  и  связками  монетъ  на  груди,  съ  головными  уборамш 
иаъ  1'акихъ  же  монетъ,  сытыя,  довольныя,  веселыя.    Он-Ь  не- 
сутъ  на  рынокъ    масло,   ленъ,   пряжу    и   друг1е    деревенские; 
продукты  по  своей  бабьей  части.    При   этомъ  мужчины  про-* 
даютъ  на  деньги,  бабы  почти  исключительно    м-Ьняготъ.    Изъ 
монетъ  он-Ь  признаютъ  только    серебро,    и  .  редкая    вотянка- 
возьметъ  четыре  мЬдиыхъ  пятака  за  то,    что  охотно  отдастъ 
тутъ-ню   за  серебряный  гривенникъ. 

Однажды  въ  базарный  день  я  остановилъ  группу  вотя- 
нокъ,  проходившую  черезъ  слободку  отъ  перевоза  къ  база])- 
ной  площади.  Мн^  нужно  было  купи1Ь  мотокъ  прялки.  Къ 
моему  удивлен1ю,  дЬвушка  заломила  нев-Ьроятную  Ц'Ьну,  и  ту^ 
же  ц^^ну,  какъ  сороки,  повторяли  друг1я... 

Бъ  это  время  подошелъ  ко  мн-Ь  челов'Ькъ  небольшого  роста 
съ  безпокойнымп  и  какъ  будто  хронически  обозленными 
глазами. 

—  Да  разв!)  онЬ  понимаютъ!  —  сказалъ  онъ  съ  огонькомъ 
презр'Ьнья  въ  глазахъ. — Айда,  пойдемъ  на  базаръ. 

На  базарЬ  онъ  купилъ  на  пятакъ  яркихъ  цвЬтныхъ  ло- 
скутьевъ  и  у  'гЬхъ  же  вотянокъ  вымЬнялъ  на  нихъ  пряжи 
вдвое  больше,  ч'Ьмъ  торговалъ  я. 

Ыеня  поразило  то  чувство  презрительной  злобы,  котороз 
сверкало  при  этомъ  въ  его  глазахъ. 

—  Разв^^  это  люди! — сказалъ  онъ  почти  съ  ненавистью.- 
ПовЬрите:  коровы  у  нихъ  по  нед'Ьлямъ,  бываетъ,  не  доёны 
ходятъ...  Такъ  молоко  и  пропадаетъ,  —  телята  все  сосутъ. 
Нужны  деньги,  —  тогда  выдаиваютъ,  и  ужъ  тутъ  негодяй 
вдвое,  втрое  норовитъ  съ  тебя  сорвать... 

Онъ  пнулъ  ногой  проходившаго  мимо  пьяненькаго  вотяка, 
посмотр'Ьлъ  на  пеструю  и  шумную  толпу,   копошившуюся  по] 
грязному  базару,  и  сказалъ: 

—  Отъ  сырости  этотъ  народъ  заводится... 
Это  была  злобная  вражда  челов-Ька,  сознаюш,аго,  что  гд'Ь-то1 

въ  „настояп];емъ  город'Ь",  въ  „прочихъ  м'Ьстахъ"  и  при  дру- 
гихъ  услов1яхъ,  съ  этимъ  народомъ,  который  „заводится  отъ^ 
сырости",  можно  бы  д-Ьлать  хорош1я   д'Ьла...    Л   тутъ,    среди: 
этой  безтолочи,  все  равно,  никакого  толку  не  выйдетъ. 

Онъ  ушелъ,  ворча  что-то  нелестное  по  адресу  вотяковъ  и 
зд'Ьшнихъ  м-Ьстъ.  Мн-Ь  сказали,  что  это  былъ  Пандинъ. 

Посл'Ь  его  ухода  я  смотр^лъ  на  эту  полупьяную  шурша- 
ш,ую  базарную  толпу  и  думалъ: 

■ —  А  что,  если  бы  вотинъ  началъ  доить  всЬхъ  своихъ  ко- 
ровъ!..    Нашелся-ли    бы   у    него    тоже    настояш,1й    покупа- 
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с'голпцй",  который  закупить  у  нотнна  не  только  то  молоко, 
кот()1Н)0  тсмк^рь  сосут'ь  телята,  но  и  то,  которое  лакас^тъ  самъ 
иотинъ  и  его  д1»ти.   К  лучию-ли  тогда  гтаиетъ  «отиму?.. 

Поговаринали  было,  что  недалеко  пролежать  чугунку,  да 
1[а  этотъ  ра:зъ  пока  отм'1шили... 

Г. 

Недалеко  отъ  меня,  въ  той  же  слободской  улиц'Ь  жила  н'Ькая 
„бабка  Варварка".  Это  была  особа  маленькая,  пухлая,  по- 
движная и  очень  бойкая...  Не  первой  молодости,  но  далеко 
еще  не  такая  старая,  чтобы  заслуживать  названхе  „бабки", — 
она  в'Ьчно  суетилась  и  хлопотала,  помогала  слобожанкамъ 
при  родахъ,  понемногу  сводничала  горожанамъ,  вообще  жила 
случайными,  не  всегда  похвальными  заработками,  но  жила 
<)еззаботно.  Изъ  ея  хибарки  в-Ьчно  неслось  жужжан1е  и  раз- 
ные шумы,  порой  очень  выразительные.  Въ  такихъ  случаи хт. 
Несторъ  Семеновичъ  останавливалъ  работу  и,  прислушавшись, 
говорилъ  благодушно: 

—  Бабка  мужика  учитъ... 

Мужикъ  у  нея  былъ  молодой  увалень,  рослый  и  какой-то 
непокладистый.  Слобожане  звали  его  мужикомъ,  даже  воти- 
номъ,  хотя  онъ  былъ  несомн-Ьино  русск1й.  Если  занят1я  бабки 
были  загадочны  и  случайны,  то  у  ея  мужика  не  было  уже 
никакихъ.  Онъ  или  путался  пьяный,  или  пропадалъ  по  ц'!;- 
лымъ  нед'Ьлямъ,  являясь  домой  только  за  получен1емъ  супру- 
}кескихъ  внушен1й.  Варварка  таскала  его  за  вихры  и  потомъ 
заставляла  принимать  участ1е  въ  какой-нибудь  бол'^^е  или 
мен'Ье  безтолковой  сует1>:  подымала  кутерьму,  вытаскивала 
изъ  избы  всю  мебель  и  рухлядь,  вытряхивала,  мыла,  выпа- 
ривала клоповъ,  что-то  сколачивала,  точно  собиралась  начать 
какую-то  новую  жизнь.  А  зат'Ьмъ  все  птло  опять  по  старому: 
мужъ  слонялся  пьяный,  въ  печи  не  топилось  по  нед'Ьл^гмъ, 
соръ  въ  изб'Ь  накоплялся  неимов-Ьрио  быстро,  бабка  продол- 
жала существовать  неизв-Ьстно  ч-Ьмъ.  „Живетъ  такъ,  кое- 
какъ",  говорили  сос1>ди.  Въ  этомъ  слов'1')  такъ  сосредото- 
чивалось представлен1е  объ  экскурс1яхъ  въ  .тЬсъ  въ  ком- 
пании кутящихъ  городскихъ  саврасовъ,  о  пьяныхъ  ночахъ  съ 
п'Ьснями  въ  бабкиной  изб'Ь,  о  нед^Ьляхъ  впроголодь  съ  вы- 
!1])аптваньемъ  у  сос^докъ  взаймы  муки  или  крупъ...  При 
;1Томъ  Варварка  неизм'Ьннэ  обещала  отдать  „на  той  нед'1зЛ'^>", 
но  сосЬдки  относились  къ  этимъ  об'Ьщан1ямъ  съ  благодуш- 
ныыъ  скептицизмомъ. 

—  Ладно  ужъ...  знаемъ:  до  л'Ьта...  чего  тутъ. 
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—  И  Б-Ьрно,  милая...  Жто  у  меня  праздиикъ,  —  говорить 
бабка.  —  Дастъ  Господь  до  хЬта  дожить,  а  тамъ  у  меня  день 
шдъ  кормитъ. 

Л'Ьтомъ,  когда  начинаютъ  наливаться  хл"Ьба,  бабка  быстро 
поднимается  въ  общественномъ  мн-Ьпти.  Кредитъ  ея  во:зро- 
стаетъ,  въ  избЬ  чисто  прибрано,  мужъ  дома  въ  настоящезкгь 
вид'Ь,  и  оба,  хотя  и  въ  долгъ,  но  все  же  сыты.  По  воскре- 
сеньямъ  съ  базара  или  изъ  церкви  къ  бабк-Ь  заявляются  во- 
тяки, степенные  и  серьезные,  и  ведутъ  съ  нею  дЬловые  раз- 
говоры. Ироисходитъ  ряда  на  л-Ьтнхя  работы,  при  чемъ  бабка 
ведетъ  переговоры  за  себя,  за  мул^а  и  еще  кое  за  кого  изъ 
слобожанъ. 

Ряда  кончена,  получены  задатки  и...  они  не  пропиваются. 
Настроен1е  д'Ьловое,  покупаются  серпы,  горбуши,  кое-что  изъ 
платья.  Зат'Ьмъ  являются  вотяки  въ  тел'Ьгахъ,  и  часть  сло- 
бодскаго  населен1я  (правда,  небольшая)  подъ  предводитель- 
ствомъ  бабки  отправляется  „въ  вотяки",  на  поля,  на  нивы, 
на  покосы...  Бабкина  изба  и  еще  дв^-три  стоятъ  заколоченныя. 

—  Ну,  теперь  поправится  бабка... — говорятъ  въ  слободкЬ. 

—  Счастье  людямъ,  —  вздыхаетъ  супруга  Нестора  Семе- 
новича, съ  ненавистью  глядя  на  колыбельку  съ  груднымъ 
ребенкомъ,  облЬпленнымъ  мухами... 

И  ей  вспоминается,  вероятно,  прежнее  время,  ночлеги  въ 
пол'Ь,  ТИХ1Я  зори,  тяжелая  работа  днемъ,  вкусная  вотская 
брага,  сытные вотск1е  ужины  у  костровь  и  ночныя  молод ыя п'Ьсни... 

Посл-Ь  жнивья,  въ  какой-нибудь  осенн1й  день.  Варварка 
бомбой  в.1етаетъ  въ  слободку,  веселая,  говорливая,  пьяная. 
Мужъ  у  нея  одЬтъ  въ  новую  желтую  рубаху  и  важно  ходитъ 
по  сос'Ьдямъ.  Бабка  тоже  всюду  желанная  гостья:  она  раз- 
считывается  съ  мелкими  долгами,  принимаетъ  давно  зака- 
занные чирки,  которые  оказываются  готовы  какъ  разъ  къ  ея 
возврату,  покупаетъ  обновы.  На  бабкиной  улиц^^  праздникъ. 

А  къ  зим-Ь  опять  тянется  по  старому  это  выскочившее  пзъ 
колеи  существован1е,    съ    неуловимыми   такими    средствами. 

Свищетъ  зимн1й  вЬтеръ  въ  холодной  труб^^,  наггЬвая  иро- 
нически о  далекихъ  мечтахъ  жаркаго,  веселаго  и  сытаго  лГ>та 
„аъ  вотякахъ".  Холодны  и  неприв-Ьтны  длинные  зимн1е  м'Ь- 
слцы  въ  „ненастоящемъ  город'Ь", 

У1. 

Какъ-то  позднимъ  вечеромъ  я  пробирался  по  грязнымъ 
улмцамъ  слободки.  Надъ  крышами  стояла  ущербленная  луна, 
меланхолически  золотившая  пятна  лужъ,  отъ  которыхъ  вся 
улица  им'Ьла  пестрый  и  живописный  видъ. 
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1^ъ  одшшъ  м'1',сгГ.  миЬ  11])И111Л()с.ь  прижаться  къ  :л11и1лиик1'. 
ид1гн1л,  чтобы  обойти  одну  и;л>  такихъ  лужъ,  широкую,  какъ 
о;{сро.  Бдругт»  я  ночувс/гиотиъ,  что  кто-'1Ч)  схиатнлъ  мснл  :{а 
ногу.  г)т()  было  такъ  неожиданно  и  фантас/гичио,  точно  ндругь 
протянулась  и:гь  о:{ора  рука  ска:ючнаго  водяного.  /I  нздрогнуль. 

Оказалось,  что  въ  луж!',  лежитъ  самымъ  беззаботным'ь 
обра:юмъ  мой  хо1)01и1й  знакомый,  нечникъ  Карнъ. 

—  Карнъ  Ивановичъ!  Да  ото  ты?  —  сп1)осилъ  л,  пригля- 
дываясь къ  широчайшей  шлян'!з,  единственной  во  всей  сло- 
бодкЬ,  но  которой  безошибочно  можно  было  узнать  Карпа 
даже  въ  такнхъ  исоючительныхъ  обстоятельств ахъ. 

Карнъ  благодушно  засмЬялся. 

—  Што!..  Иснужался,  ха-ха-ха!.. 

—  Зач'Ьмъ  же  это  ты  забрался  въ  лужу?  —  спросилъ  я  съ 
удивлен1емъ. 

—  Такой  у  меня,  братецъ,  карахтеръ,  —  отв-Ьтиль  Карнъ, 
съ  сознан1емъ  полной  удовлетворительности  этого  объяснен1я... 

Карнъ  былъ  нечникъ,  и  нечникъ  очень  хорош1Й.  „Золотыя 
})уки!" — говорили  про  него,  и  мастерство  Карпа  считалось 
ночетнымъ  въ  этой  сторон'1^,  гд'Ь  русск1я  печи  были  только 
въ  городГ>,  а  кругомъ  дымились  еи1.е  курныл  избы.  Ботякн 
побогаче  начинали  и  у  себя  выводить  трубы,  и  работа  у 
Карпа  не  переводилась.  У  него  водились  деньги,  и  онъ  счи- 
тался однимъ  изъ  лучшихъ  жениховъ  въ  слободк'Ь. 

Но  въ  одинъ  прекрасный  день  Карпу  стало  скучно...  такъ, 
безъ  особенной  причины,  —  и  онъ  запилъ.  Прокутилъ  самы*мъ 
безтолковымъ  образомъ  всЬ  сбережен1я,  нропилъ  часы  съ  ц!)- 
почкой,  три  пары  кл'Ьтчатыхъ  брюкъ,  жилетки,  пиджаки  п 
пальто.  Отъ  прелшей  роскоши  у  него  осталась  только  шляпа, 
широк1Я  поля  которой  обвисли,  какъ  у  факельш,ика.  Онъ 
вЬчно  шатался  въ  ней  по  слободке  пьяненькхй  и  съ  бутыл- 
кой водки  въ  карман'Ь,  накидываясь  на  проходяш.ихъ  съ  гру- 
быми окриками.  Но  стоило  взглянуть  на  маленьк1е  добро- 
душные глазки,  гллд'Ьвш1е  изъ-подъ  шляпы  этого  слобод- 
ского бандита,  чтобы  понять,  что  этотъ  странный  крикунъ  — • 
добродушн'Ьйшее  существо  въ  м1р'Ь.  Д-Ьло  всегда  кончалось 
тЬмъ,  что  Карнъ  грознымъ  голосомъ  приглашалъ  выпить  съ 
нимъ  стаканъ  водки.  Бутылка  всегда  торч!1ла  изъ  кармана 
его  пиджака. 

Въ  слободк'Ь  Карпа  любили,  и  никого  не  удивлялъ  его 
странный  „карахтеръ",  заставлявш1й  этого  челов'Ька  барах- 
таться въ  лузкахъ.  Слободка  чувствовала  въ  немъ  одинъ  изъ 
зам'Ьтныхъ  мотивовъ  собственной  жизни. 

Купецъ  Шкиларовъ  пргЬзжалъ  изъ  города,    чтобы    прово- 
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дить  въ  слободк'Ь  запойныя  ночи.  Онъ  хвасталъ  тутъ  своимъ 
„шубнымъ  медв-Ьдемъ",  плакалъ,  каялся  и  пилъ  мертвую...  У 
него  были  на  это  свои  основан1я...  Но  часто  запой  захваты- 
валъ  людей  и  безъ  такихъ  основ ательныхъ  причинъ...  Осо- 
бенно случалось  это  на  распутьяхъ  жизни.  Даже  степенный 
и  сдержанный  Пандинъ,  какъ  мн-Ь  разсказывали,  тотчасъ 
послЬ  смерти  родителя  сильно  запи.1ъ  и,  подобно  Карпу,  ва- 
лялся въ  лужахъ.  То-же  числилось  и  въ  б1ограф1и  Нестора 
Семеновича.  Такой  солидный,  печально-задумчивый  и  трезвый 
въ  то  время,  когда  я  узналъ  его,  —  онъ  ран-Ье  пилъ  горржую, 
шатался  по  кабакамъ,  бурно  обличалъ  слобожанъ  или  пре- 
давался мечтамъ  о  проч1ихъ  м'Ьстахъ.  Онъ  все  порывался  не 
то  въ  Сибирь,  не  то  еще  куда-то,  гд-Ь  его  научатъ  работать 
какъ  сл-Ьдуетъ  и  покажутъ  настоящую  жизнь.  Все  это  про- 
должалось до  т^Ьхъ  поръ,  пока  отецъ,  челов'Ькъ  сурьезный  и 
печальный,  не  женилъ  его  на  Дарь-Ь  Парменовн^Ь,  д-Ьвиц-Ь 
немолодой  и  некрасивой,  но  съ  характеромъ.  Попыи  д-Ьти,  и 
вс'Ь  порыван1я  къ  прочимъ  м'Ьстамъ  были  завязаны  навсегда 
тяжелой  лямкой.  Но  воспоминан1я  о  прежнемъ  тягот'Ьли  надъ 
семьей  в-Ьчной  угрозой,  и  Дарья  Нарменовна  инстинктивно 
боялась  „мечтательности"  супруга,  смутно  сознавая  связь 
между  его  мечтами  и  запоемъ... 

Вообще  —  отсутствхе  устойчивости  яв.1ялось  характерной 
чертой  ,,ненастоящаго  города".  Встр-Ьчаете  вы  челов-Ька  долгое 
время  въ  качеств-Ь  зауряднаго  и  почтеннаго  гражданина  и 
вдругъ  узнаете,  что  онъ  столько-то  м-Ьсяцевъ  высид'Ьлъ  по 
суду  въ  острог-Ь.  И  сообщатъ  вамъ  объ  этомъ  мимоходомъ, 
какъ  объ  обстоятельств-^,  совершенно  не  выдаюп1,емся  и  не 
им-Ьющемъ  никакого  отношен1я  къ  нравственной  характери- 
стике челов-Ька.  Случилось  и  только...  Вчера  съ  нимъ,  завтра 
съ  его  сос'Ьдомъ...  И,  приглядываясь  къ  этому  челов1>ку,  вы 
дМствительно  не  видите  въ  немъ  ничего,  что  бы  клало  особый, 
выд'Ьляющ1й  изъ  среды  отпечатокъ... 

Ночью  въ  окно  избы,  занимаемой  моимъ  сосЬдомъ,  семей- 
нымъ  сюбожаниномъ,  раздается  осторожное  постукиван1е... 

—  Кто  тамъ  стучитъ?..  Черти!  Н-Ьтъ  имя  '•')  угомону  по 
ночамъ-ту...  Кого  тутъ  черти  принесли  еще?..  Сказывай 
што-ли, — раздаеЛя  изъ-за  окна  сердитое  ворчанхе. 

Въ  темнот-Ь  подъ  ст-Ьикой  слышно  хихиканье,  и  затЬмъ  го- 
лосъ  слобожанки  Эеклы  Ивановны,  прерываемый  см-Ьхомъ, 
нроизноситъ: 


*)  Имя — имъ.  Особенность  м^стнаго  говора  въ   Вятской  губернш,  Перм- 
ской и  въ  н'Ькоторыхъ  м'Ьстахъ  Западной  Сибири. 
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—  И  што  иы  это,  Ииаи'ь  11|)()хо1)ычъ,  :и1  ругатель  за  та- 
кой... Пустите,  пожалуйста... 

—  Л,  ты  пто,  Веклуш'ь?  —  отиыиается  хозяинъ  уже  смяг- 
ченными нотай1и. — Съ  к'1'.мъ  :гп)  ты?.. 

—  Се1)Г']>й  Аитономычъ  ото  ко  мн1',  при1нли...  Изъ  г()])()ду... 
Городской  Се1)г1»й  Литономычъ    нодтве1)ждаетъ   свою  само- 
личность немного  скон(|)уженнымъ  бормотаньемъ. 

—  Л  мп'1)-ка  што,  нрителъ,  дакъ... — говорить  Иванъ  11|ю- 
хорычъ,  но  самъ  уже  ()тг,01)яеть  две1)ь,  сознавая  невозмож- 
ность отказать  НеоГ,  Ивановне  въ  мал(Ч1Ькой  сос^^дской  услуг!». 

— -  Тятька  нынче  у  менл  выпивши, — говорить  Векла  Ива- 
новна... —  Нехо1)ои1Ъ  онъ  во  хм'Ьлю-то.  Пустите  скорЬе,  не 
ч'Ьмъ  зд'Ьсь  намъ  на  дожжичк*!'»  стоять. 

—  Ладно,  да  чуръ,  Оеклун1Ъ,  смотри,  у  меня  д'Ьтей  не  пе- 
ребудите... Тотъ-то  разъ  порядочно  вы,  Автономычъ,  набезоб- 
1)азили, — д'Ьтей  что-есть  пе1)епужали... 

Черезъ  минуту  дверь  закрывается.  Еще  черезъ  минуту  хо- 
зяинъ въ  отопкахъ  на  босу  ногу  проб']згаетъ  черезъ  улицу 
по  направлеп1ю  къ  питейному.  Осторожный  стукъ  въ  окно... 
Сид'Ьлецъ  спитъ  кр1^пко,  поэтому  къ  хозяину  присоединяется 
ночной  сторожъ.  За  ставнями  питейнаго  мелькаетъ  огонь... 

Бскор-Ь  все  стихаетъ.  На  опуст-Ьвигей  улицЬ  слободки  слы- 
шится только  ровный  шорохъ  падающаго  дождика,  да  ночной 
сторожъ  (очередной  домохозяинъ)  пхюходитъ,  постукивая  пал- 
кой о  па.1ку. 

УП. 

Вс'^мъ  бол1^е  или  мен'1ю  нзв']^стны  эти  эпизоды  изъ  жизни 
Веклы  Ивановны,  но  это  нисколько  не  м-Ьшаетъ  добрососЬд- 
скимъ  отношен1ямъ.  ВсЬ  знаютъ,  что  Векл-Ь  вышла  такая 
жизненная  „лин1я".  Правда,  виновата  сама:  сватались  за  нее 
своевременно  слобожане,  не  хуже  другихъ  прочихъ.  Но  она 
не  шла.  Что-то  удерживало  ее  на  этомъ  распутьи...  Чего-то 
в'Ьрно  ждала  другого,  настояш,аго,  да  такъ  и  засид'Ьлась... 

Л  часто  вид4лъ  ее  у  Нестора  Семеновича,  къ  которому 
она  заходила  или  по  какой-нибудь  сосЬдской  надобности,  или 
поболтать.  Несторъ  Семеновичъ  относился  къ  ней  просто  и 
съ  видимой  симпат1ей,  чувствуя  въ  ней  что-то  родственное. 
Между  ними  была  та  особая  дружба,  которой  не  бываетъ 
между  женщинами  или  между  мз^жчинами,  но  въ  которой  ни- 
кто, даже  Дарья  Парменовна,  не  вид'Ьли  повода  для  грубыхъ 
подозр'Ьн1Й.  И  все  же  въ  отношен1яхъ  Дарьи  Парменовны  къ 
Веклуш-Ь  чувствовалась  нотка,  если  не  ревности,  то  зависти: 
часть  души  мул^а  несомн'Ьнно  отдавалась  другой. 
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Разговоры  Нестора  Семеновича  съ  беклушей  интересовали 
меня  своеобразной  простотой  и  откровенностью,  съ  которой 
все  называлось  своими  именами... 

Бывали,  наприм'Ьръ,  у  Оеклы  Ивановны  порывы,  когда  она 
выходила  вдругъ  изъ  своей  „.нинхи".  Напрасно  подъ  ея  окнами 
раздавалось  робкое  постукиван1е  или  жалобное  бормотан1е 
Ивана  Автономовича,  или  посвистъ  и  ругательства  какого-ни- 
будь другого  городского  обожателя.  Порой  эти  своеобразны?! 
серенады  принимали  довольно  р-Ьзшй  характеръ,  такъ  какъ  и 
городсше  и  слободсше  саврасы,  узнавъ,  что  векла  Ивановна 
пытается  выйти  изъ  „своей  лиши",  относились  къ  этому  съ 
такой  же  иронической  враждебностью,  какъ  къ  штемпелю  и 
выв'ЬскЬ  Пандина.  Не  встр'Ьчала  она,  кажется,  сочувств1я  и 
въ  своемъ  родител-Ь,  который  къ  ея  „лиши",  наоборотъ,  от- 
носился очень  терпимо.  Но  0е1{ла  Ивановна  была  дЬвица  съ 
характеромъ.  Когда  серенады  переходили  за  изв'Ьстные  пре- 
д'1'>лы,  или  Иванъ  Автономычъ  скулилъ  подъ  окномъ  слишкомъ 
назойливо  и  продолжительно,  она  говорила  своимъ  звонкимъ 
голосомъ,  слышнымъ  на  улицу: 

—  И  чего  ими  надобно...  Что  это  право,  —  всеё  ноченьку 
спать  не  даютъ...  Тятька, — выдь  ино  посмотри,  кто  это  тамь 
дибашнритъ? 

Изъ-за  двери  слышалось  тогда  тяжелое  сопЬпе,  и  на  по- 
1)0гЬ  появлялась  <|)игура  почтеннаго  родителя  съ  „рычагомъ" 
въ  рукахъ  и  сквернымъ  словомъ  на  устахъ.  Увидя,  какой 
пепр1ятиый  и  решительный  оборотъ  принимаетъ  д'Ьло,  обо- 
жатели быстро  удалялись  изъ  иредЬловъ  тятькинаго  зр'Ьн1я, 
бросивъ  „гордячк'1»"  прощальное  прив'1>тств1е: 

—  Смотри,  Оеоа!  Не  ломайся  зря,  фря  заморская!  По- 
падешься, мотри,  М1,1  тебя  обломаемъ.  Приведемъ  въ  хри- 
ст1анскую  вЬру!.. 

Но  угрозы  эти  въ  исполнеше  не  приводились.  Тятька  от- 
лпч1\лся  медлительностью,  былъ  тяжелъ  на  подъемъ,  но  если 
ужъ  кого-нибудь  захватывалъ  въ  руки,  то  мялъ  долго  бсзъ 
роздыху,  сопя  и  ворча  по  медв-Ьжьи. 

На  сл'Ьдуюпцй  день  событие  становилось  извЬстно  всей  сло- 
бодк'Ь:  „веклуша  пошабашила". 

—  Б'Ьрно  это,  0екла  Ивановна?  —  спросилъ,  нисколько  не 
ст1^сняясь  моимъ  присутств1емъ,  Несторъ  Семеновичъ,  когда 
на  слЬдуюпцй  день  бекнуша,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало, 
забЪжала  къ  намъ  въ  мастерскую... — Что-жъ  вы  это?  А?  Го- 
сподина купца,  Ивана  Автономыча,  отвадили?.. 

—  Очень  я  имя  нуждаюсь!..  Наплевать! 

Несторъ  Семенычъ,  держа  дратву   въ  зубахъ,  пытливо  ис- 
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подлобьи    иосмотр'Ьлъ    на    нес   своими    :5адумч11»1.1ми   сЛ.рымп 
гла:и1ми.  1>'1.  пихт.  ииднЬлоп.  сочуигпимпкх*  любом ытстио. 

—  Съ  чего  же  ны  'лто?  Л?  Лли  тл'п.ка  Т1)е1тть  ("гал'ь? 

—  Что  мн'1>  тятька!  Слана-те  Господи!  Не  малеш.каи!  — 
ска:игла  бойкая  д'1'.иин.а,  тряхнунъ  голоиой. — Л  такт.!  Прогнала 
да  и  нес  тутъ.  Надо'1'.ло... 

—  Напра-аено! — Песторъ  Семен ычч.  номоталъ  головой,  до- 
1а)нчилъ  стежокъ  и  продолжал  ь: 

—  Иванъ  Лвтоном],1чъ  но  здешнему  мЬету  купецъ,  не  хуже 
нрочихъ.  Енарала  вамъ,  что-ли? 

—  На  м'Ьето  уйду...   Къ  секлета1)пг1-.. 

Несторъ  Семенычъ  обдумываетъ  отв'Ьтъ  и  потомъ  говорить 
съ  сомн'Ьн1емъ  въ  голосЬ: 

—  Г)росили  В1^  ее  донрежь...    Теперь  опять  хороша  стала! 

—  Донрежь  бросила,  потому,  —  не  подымай  она  посъ... 
Каби  барыня  настоящая...  а  то  и  сама  лавошникова  дочь... 
Л  (|)орситъ,  мочи  н'1'.тъ! 

—  Ну-у?  Дакъ  какъ-же? — спрашиваетъ  Несторъ  Семенычъ. 

—  Л  теперь  опять  пойду...  Плевать  мнЬ  на  ихъ,  на  ьсЬхъ. 
Сказала,  брошу  и  брошу.  Такой  у  меня  карахтеръ. 

—  И  в']>рно.  Карахтеръ  у  ей  б-^Ь-'Ьдовый,  —  говорить  мнГ. 
по  уход'Ь  Оеклы  Ивановны  Несторъ  Сеченычъ  и  потомъ  спра- 
П1иваетъ: — Вы  какъ  объ  ней  полагаете?  А? 

—  Бы  ее,  Несторъ  Семеновичъ,  лучше  меня  знаете, — 
отв'Ьчаю  я,  чтобы  вызвать  его  на  дальнейшую  характеристику. 

—  Что  ее  знать, — замЬчаетъ  Дарья  Парменовна  пренебре- 
жительно.— Почудить,  почудить,  да  опять  за  то-же. 

Мужъ  бросаеть  на  нее  быстрый  недружелюбный  взглядъ  и 
говорить,  обращаясь  ко  мн'Ь: 

—  А  я  такь  полагаю,  что  она  есть  девица  хар-ро-шая. 
По.7гучше  еще,  не  чЬмъ  иная  мужняя  жена... 

Перемываемыя  чашки  дрожать  въ  рукахь  Дарьи  Парменовны, 
п  на  нихь  капають  слезы... 

Бъ  слободк'Ь  играли  свадьбу.  Кожевникъ  МатвЬевь  выда- 
валь  дочь  за  обьЪздчика.  Матв'Ьевь  быль  челов1жъ  строг1п, 
долго  жиль  въ  деревн'Ь  и  дочку  соблюдалъ  по  деревенски, 
оберегая  отъ  слободскихъ  вл1ян1й.  Бьтдавалъ  онь  ее  нарочно 
очень  рано,  и  д-Ьвушка-подростокъ  гляд1>ла  на  свадебные 
обряды  испуганными  и  дикими  глазами.  Женихь  быль  чело- 
в'йкь  съ  положен1емь,  „при  часахъ",  въ  сапогахь  съ  лаки- 
рованными голенищами.  Однимъ  словомь,  свадьба  была  хо- 
рошая, „почетная",  как1я  въ  сиободк^Ь  выдавались  р-Ьдко. 

И  первое  ы'1зсто  среди  подружскъ  нев'Ьсты  занимала  Оекла 
Ивановна... 
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Одназкды  я  засталъ  Нестора  Семеновича  за  педагогиче- 
скимъ  занят1емъ:  онъ  „училъ"  своего  сынишку,  бл-Ьднаго 
бЬлокураго  мальчика,  л'Ьтъ  дв-Ьнадцати.  Зажавъ  голову  его 
между  кол'Ьнъ,  онъ  м^рно  стегалъ  его  ременнымъ  „шпанде- 
ромъ",  безъ  всякой  злобы,  но  весьма  основательно.  Окончивъ 
это  д-Ьло,  онъ  с'Ьлъ  на  свою  сЬдуху  и  принялся  за  работу, 
сказавъ  сыну  одно  только  слово: 

—  Помни! 

Оказалось,  что  Сенька  вчера  вечеромъ  вернулся  „съ  бЬ- 
говъ".  Несторъ  Семеновичъ  самъ  „б'Ьгивалъ"  въ  томъ-же 
возрасти  и  потому  училъ  сына  безъ  гн'Ьва,  а  по  уб'Ьжден1го, 
что  это  „помогаетъ",  точно  прописывалъ  л'Ькарство. 

Вообще,  молодое  покол-Ьихе  въ  ненастоящемъ  город-Ь  склон-но 
къ  бродяжеству.  Ненастоящее  существован1е  рождаетъ  по- 
(угоянное  тягогЬн1е  куда-то  вдаль.  Куда?..  Для  взрослыхъ — 
это  невЬдомыя  „проч1я  м-Ьста".  Для  юношества  —  деревня, 
дальн1я  излучины  р-Ьки,  нев'Ьдомыя  чащи  густыхъ  л'Ьсовъ. 
Взрослыхъ  тянетъ  неведомое  будущее,  дЬтей — деревенское 
прошлое...  Сенька  исчезалъ  такимъ  образомъ  много  разъ, 
пропадалъ  по  нед'Ьл'Ь,  пока  его  не  находили  охотники  въ 
л'Ьсу  или  рыбаки  надъ  р-Ькой,  усталаго  и  голоднаго...  И  онъ 
опять  начиналъ  тянуть  скучную  городскую  лямку. 

Городская  жизнь  б-Ьдна  впечатл^зн1ями.  Въ  праздничные 
дни,  когда  въ  сумерки  и.зъ  двухъ  стоящихъ  рядомъ  каба- 
ковъ  несутся  на  улицу  шЬсни  и  пьяный  говоръ, — слободская 
молодежь  толчется  тутъ-же,  у  перевоза.  Паромъ,  называемый 
по  м-Ьстному  шитикъ,  то  и  д-Ьло  шныряетъ  отъ  берега  къ 
берегу,  доставляя  на  вотскую  сторону  запоздавшихъ  въ  город-Ь 
вотяковъ...  Много  иьяныхъ.  Мнопе,  начавъ  пить  еще  на  базарной 
площади,  заходятъ  по  пути  во  всЬ  кабаки,  пока  не  доберутся  до 
посл'Ьдняго,  у  перевоза.  Больше  уже  выпить  будетъ  негд-Ь  до 
самой  деревни,  и  пьяная  воть  раскошеливается  напосл-Ьдонъ. 

Горожане  говорятъ,  что  у  себя,  въ  деревн-Ь,  вотякъ  гордъ, 
и  зад'Ьвать  его  опасно.  Въ  городе  онъ  робокъ  и  безпомо- 
и1.енъ,  какъ  ребенокъ.  Около  пьяныхъ  то  и  д^^ло  шныряютъ, 
какъ  мухи,  малыши  и  подростки...  Они  звонко  хохочутъ, 
вьются  подъ  ногами  пьяныхъ,  валятъ  ихъ  на  землю,  опять 
поднимаютъ.  Подростки  дружелюбно  подхватываютъ  опьян"?!- 
вшихъ  подъ  руки,  ведутъ  къ  перевозу,  провожаютъ  лугами... 
И  вдругъ  изъ  шумной  толпы  на  шитик'Ь  или  съ  того  берега 
раздается  отчаянный  вопль:  „кара-улъ!".  Вотяки  заплетающи- 
мися шагами  б-Ьгутъ  выручать   своего.    Закипаетъ  шумъ,  за- 
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вл:швается  свалка.  ИрибЬгаотъ  11олицойск1Й.  По  все  ото  та- 
кая 11ЬИ11[Ш  6о:т)лочь,  въ  которой  только  опытный  гла:з7.  мо- 
ж(Угъ  добиться  н'Ькотораго  смысла.  Кончается  обыкновотго 
Т'1^.мъ,  что  изъ  суморекъ  съ  той  стороны  опять  выплываетъ 
нагруженный  шитмкъ,  и  съ  него  сходитъ  нолицойсшй  Ми- 
тюха,  окруженный  гурьбой  слободской  молодежи.  Онъ  см'1',ется, 
подростки  тоже  веселы,  и  благодушно  улыбаются  взрослые 
слобожане,  сидянце  на  завалинкахъ  кабаковъ.  Только  на  томъ 
берегу  едва  вндиЬется  черная  кучка  вотяковъ,  кото1)ые  пья- 
ными голосами  кличутъ  перевозъ. 

—  Городской  разбойникъ! — несется  оттуда.  —  Грабитель... 
Давай  перевозъ!  Исправникъ  жалуемся  мы... 

Но  городской  берегъ  отвЬчаетъ  только  шутками.  Перевоза  во- 
тякамъ  не  даютъ,  и  „вотская"  сторона  постепенно  угомоняется... 

Гд'Ь-нибудь  въ  „прочихъ  м'Ьстахъ"  это  назвали  бы  грабе- 
жомъ.  Но  зд-Ьсь  П0НЯТ1Я  еще  недостаточно  опредЬлились.  Да, 
правду  сказать,  и  мн'1>  казалось,  что  это  положительно  не. 
грабежъ,  въ  обычномъ  смысл'Ь.  Это  игра,  охота,  которой  за- 
нимается юношество  и  о  которой  взрослые  говорятъ  съ  бла- 
годушнымъ  юморомъ,  вспоминая  и  свои  прошлые  годы... 

—  В'Ьрно,  что  не  хорошо  это, — соглашался  со  мной  одинъ 
солидный  обыватель. — Ну,  только  это  у  насъсъизстари...  Это  еще 
что...  Ботъ  Коська!..  Ужъ,  именно  что  шутникъ.  Идетъ  этто  во- 
тинъ  впереди,  а  онъ  у  него  сзади  въ  карманахъ  шаритъ.  Выта- 
пцгтъ  кысу,  деньги  тутъ  же  сосчитаетъ,  а  пустой  кошель  назадъ 
сунетъ.  А  то  вотъ  еще  Парееша  тоже.  Ну,  теперь  женился,  глу- 
пости бросилъ,  некогда...  А  то,  бывало,  что  только  д-блаль,  б-Ьда! 
Кыудилъ  разъ  у  вотина  кошель  изъ  кармана,  обшарилъ,  атамъ 
только  три  кон-Ьйки... — „Ахъ  ты,  говоритъ,  вотская  морда!  Я 
кругъ  тебя  ц^Ьлый  часъ  охаживаю,  а  ты  ужъ  все  пропилъ?  Домой 
чего  несъ?  Три  копМки!"  Да  кысой  его  по  морд'Ь,  по  морд'Ь. 
Вотинъ  только  оглядывается,  будто  и  въ  самъ-д-Ьл'Ь  виноватъ... 

—  Охъ-хо-хо...  Конечно,  нехорошо.  Въ  прочихъ  напри- 
м-Ьръ  м-Ьстахъ  за  это  не  похвалятъ...  Ну,  да  гд^  они,  проч1л- 
то  м'Ьста?  Далеко...  Да  и  есть-ли?..  Все,  чай,  какъ  у  иасъ-же... 

Одна^кды  въ  ясное  утро  ранней  осени,  когда  морозъ  сразу 
стиснулъ  землю,  въ  слободк1>  пронесся  слухъ,  что  у  перевоза 
лежнтъ  мертвое  гЬло.  Л  жилъ  недалеко  отъ  р'Ьки,  и-  мы  съ 
Несторомъ  Семеновичемъ  пошли  къ  берегу.  Слухъ  оказался 
в'Ьренъ.  У  самаго  спуска,  прор-Ьзавшагося  сквозь  крутой  бере- 
говой откосъ,  лежала  человеческая  (|)игура,  покрытая  азямомъ. 
Кучка  слободскихъ  д'Ьвченокъ  испуганными  и  любопытными 
глазами  заглядывали  подъ  азямъ,  стараясь  и  вм'Ьст'1>  боясь 
увид'Ьть  лицо  мертвеца.  Парней  почти  не  было. 
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—  Заыерзъ  пьяный?— предположилъ  я. — Упалъ  ночью  съ 
откоса,  ушибся  или  заснулъ...  А  ночью  морозъ... 

Но  Несторъ  Семенычъ  угрюмо  молчалъ. 

Въ  это  время  къ  т-Ьлу,  покачиваясь,  подошелъ  другой  во- 
тинъ.  Онъ  давно  уже  шатался  вокругъ,  невидимому,  безъ 
цЬли  и  безъ  мысли,  то  подходя  къ  тЬлу,  то  удаляясь.  Теперь 
онъ  опять  подошелъ,  приподнялъ  азямъ,  посмотр'][;лъ  еще  разъ 
въ  мертвое  лицо  и  взмахнулъ  надъ  т-Ьломъ  ногой,  обутой  въ 
тяжелый  лапоть,  какъ  будто  собираясь  удар1ггь. 

—  Л'Ьшакъ! — закричалъ  онър'Ьзкимъ  голосомъ. — Пропалъ? 
Гд'Ь  твой  кыса?  Гд-Ь  шапка,  гд-Ь  азямъ? 

—  Гони  его,  ребята, — сказалъ  полицейск1Й,  сид'Ьвш1Й  на 
откосЬ. — Чего  онъ  тутъ  дибаширитъ? 

—  Нельзя  гони  меня! — закричалъвотякъ. — Братъяему,братъ! 
И  вдругъ   онъ   заплакалъ    пьяными  слезами    и    закричалъ 

какимъ-то  необыкновенно    пронзительнымъ  и  ск1)ипучимъ  го- 
лосомъ, грозя  кулаками  по  направлен1ю  къ  городу: 

—  Городской  разбойники...  ГдФ>  ему  шапка?  Гд-Ь  ему  азямъ? 
Не  твой  шапка  это, — сказалъ  онъ,  схвативъ  съ  го.швы  мертваго 
брата  плохенькую  шапчонку  слободской  работы...— Твой  крымской 
былъ,  баскбй...  Пять  рубля  стоилъ...  И  азямъ  баской  былъ.., 

Онъ  сдернулъ  азямъ,  и  то1'да  стало  очевидно,  что  это  не 
случайная  смерть  отъ  мороза.  Руки  у  мертваго  были  вывер- 
нуты. Очевидно  его  переодевали  и  обшаривали...  Отъ  виска 
по  мерзлой  земл'Ь  тянулась  струйка  крови... 

^Зрители,  собравш1еся  плотной  кучкой,  были  молчаливы  и 
мрачны...  Къ  берегу  на  своихъ  бЬговыхъ  дрожкахъ  подъ- 
'Ьхалъ  исправникъ. 

Весь  этотъ  день  по  городу  и  особенно  по  слободк'Ь  суети- 
лись городовые,  въ  полицейской  формФ,,  но  съ  мужицкими 
лицами,  и  соколомъ  носился  око  лодочный.  По1ицейск1е  съ 
наивной  политичностью  разспрашивали  слобожанъ: 

—  Гд^-й-то  Васютка  вашъ?  Не  видать  его. 

—  Рыбачить  со  вчерашняго  дни  ушелъ,  —  недружелюбно 
отв'Ьчаетъ  слобожанинъ. — Надо  што-ли? 

—  Н'Ьтъ...  Кака  можетъ  быть  надобность...  Л  такъ — што, 
между  прочимъ...  Не  видать  его  бу;|;то. 

Пошблъ  сн'Ьжокъ.  Стгободка  темнЬла  и  вся  насупилась 
угрюмо  и  печально... 

А  на  следующее  утро  къ  берегу  подошелъ  шитикъ  и  при- 
везъ  съ  вотской  стороны  двухъ  парней...  Съ  ними  было  двое 
полицейскихъ  и  несколько  вотяковъ-понятыхъ.  Руки  у  парней 
были  зачЬмъ-то  связаны,  хотя  было  очевидно,  что  они  и  не 
помыш.1яютъ   ни   о   поб'Ьг'Ь,   ни   о  сопротпвлен1и.    Лица  ихъ 
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были     почти     11()-д1'Ч'<Ч^Ч     ПГИуГаИ!,!     и    ;Л111ЛаК;И11.1...    ОДИИЪ    Г)1ЛЛ'Г» 

Г01)()ДСК1)Й,  другой  слобожаиинь. 

—  ')к-ка  б'Ьда,  1'1)'1'»хъ  какой  ш.ниолъ, — гоиорили  нослЬ  '.пого 
1{ъ  слободк'Ь. — и  парни,  гляди-ко-ся,  оба  х()р()И[1о... — Особлиио 
иашъ,   Г)аиитка  11рок()(|)Ь(мгь... 

—  11'1'>тъ,  и  то1'отожо  хаять нель:^^[.  И  родители  у  него  хорои11е... 

—  >';къ  именно,  что  „гр1'>хт.  нонутал'ь'Ч 

^1н'1'.  ка:;ало('ь,  что  нодъ  „г1)'!>хомъ'*  слобод1;а  понимала  но 
то  нажное  и  глубокое,  что  ра:^ум'1.ютъ  нодъ  :)тим1.  слоиомъ  нъ 
,Л1р()чихъ  м'Ьетахъ",  а  111)осто  етечен1е  несчастн1,1хт>  обстоя- 
тельстнъ.  Г)нрочемъ  поговорка  „грЬхъ  да  бГ.да  на  кого  не 
живетт." — им'Г.етъ  оби1.ерусское  раснроет1)анен1е... 

Мн'1'.  1{сп()мнилие1>  испуганныя  и  ;^анлаканныя  лица  „уб1йцъ'^, 
и  я  нодумалъ: 

—  И  уб1йды  здЬсь  тоже  каше-то  „ненастоянце"... 

УИ. 

Бскор!»  носл'Ь  описаннаго  случая  мнЬ  пришлось  оставить  этотъ 
городъ  такъ-же  неожиданно,  какъ  я  ноналъ  въ  него.  Впереди 
л  меня  были  новый,  еп1,е  бол'Ье  неизв'Ьданныя  м'1^ста, — глухой 
л1>сной  уголь,  даже  не  село,  не  деревня,  а  как1е-то  бе:5(1)ор- 
менные  :{ачатки  человЬческихъ  *поселен1й  среди  болотъ  и 
л^^совъ.  Т'Ьмъ  не  менЪе,  я  оставлялъ  городъ  безъ  сожал'1ш1)1, 
даже  съ  какой-то  особенной  жуткой  радостью. 

„Ненастояицй,ненастоящ1Й"...Мн'Ь  пришло  въ  голову  это  слово. 
11акъ,  въ  самомъ  д1'>л'Ь,  онъ  возникъ  и  почему  суш,ествуетъ? 
Неужели  для  этого  достаточно  было  выстроить  „замокъ"  со  ст'1'>- 
1ЮЙ  и  рЬиютками,  поселить  въ  центр1^  исправника  съ  десяткомъ 
полидейскихъ  и  развести  н-Ьсколько  десятковъ  людей  въ  сюр- 
тукахъ  темно-зеленаго  сукна,  ум^[эющихъ  составлять  и  перепи- 
сывать бумаги...  Люди  въ  темно-зеленыхъ  сюртукахъ  кормятс>1 
отъ  и1,едротъ  государственнаго  казначейства,  „торговые"  кор- 
мятся около  нихъ,  „чеботные"  около  „торговыхъ".  И  ничего  бо- 
Л'Ье?  Ничего,  что  должно  быть  въ  настоящемъ  город'Ь:  ни  (1)абрикъ, 
ни  заводовъ,  ни  всего,  что  росло  бы  само  собою,  устанавливая 
ЖИВОЙ  обм'Ьнъ  съ  деревней.  Ростъ  останавливается...  Начинается 
жалкое  нрозябан1е...  Городъ  амфиб1я,  съ  недоразвившимися  за- 
датками, съ  тоской  ожидающими  завери[ен1я.  И  мнЬ  казалось, 
что  надъ  нимъ  носится  тоскливый  стихъ  украинскаго  поэта: 

Если  счастья  жалко,  Боже, 
Дай  хоть  долю  злую! 

Да,  хоть  злую  долю,  но  настоянную,  не  это  прозябанхе... 
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Какъ-то  давно,  темн1,1мъ  оссннимъ  всчсромъ,  случилось  ми', 
млыт1>  по  угрюмой  си5и})(К(>й  ]уЬк'\\.  Д?фугъ  на  ноноротЬ  рЬки, 
ниороди,  нодъ  тсммими  горами  мелькнулъ  огонсмгь. 

Мслькиулъ  ярко,  сильно,  соБС'1^>гь  близко... 

' —  Ну,  слаиа  Богу! — ска.^алъ  л  съ   радостью, — близко  ноч- 


логъ! 

1'роб(М1,ъ  ти)нернулсн,  посмш'])'Ьлъ  черезъ  нлечо  на  огонь  п 
опить  апатично  иалогь  на  ь'села. 

—  Далеч(з! 

Я  ш)  пои'Ьрил!.:  огоно];т>  такъ  и  стоялъ,  иыстуиая  ыюрсдъ 
ить  иоопрсд'Ьленной  тьмы.  Но  гребецъ  былъ  пранъ:  ока:зало(  ч., 
лЬйгл'иит(»льно,  да теко. 

Сиойстио  утихъ  ночныхъ  огней  —  прибли/кат1»ся,  побеждая 
тьму,  и  свпрка'гь,  и  об'1',1п,ать,  и  манить  своею  близостью.  Ка- 
жстси,  }юг1>'Шпъ  (чдо  два-г1)и  удара  восломъ,  —  н  путь  кои- 
чоиъ...  Л  между  гкмъ — далеко!.. 

И  дол  {'О  ен1,е  мь]  плыли  по  темной,  какъ  чернила,  {Иж'1з. 
Ущелья  и  скал1а  выплывали,  надвигались  и  уплывали,  оста- 
иалсь  на:{ади  и  т(^})яясь,  ка:зач1ось,  въ  бе;зкоиечной  дали,  а 
ошнскъ  все  столлъ  1Н1ер€'ди,  переливаясь  и  маня, — все  такъ-жо 
бли.чко,  и  все  тагь-же  далеко... 

Мн'1'.  часто  вспоминается  тепе1>ь  и  эта  темная  ]уЬка,  заиЬ- 
н(М1ная  скалистыми  горами,  н  этоть  ;кивой  огонекъ.  Много 
огней  и  1)аньше  и  носл'Ь  манили  не  одного  меня  своею  бли- 
зостью. Но  жи:шь  течетъ  все  въ  т'Ьхъ  же  угрюмыхъ  бере- 
гахъ,  а  01'ни  еще  далеко.  И  опять  п1)иходится  налегать  на 
весла... 

Но  всетаки...  всетаки  впереди — огни!.. 
1У00  г. 


ВЪ  ДУРНОМЪ  ОБЩЕСТВЪ. 

{\ЪЪ  Д-ВТГКИХЪ   но»  ПОМИИАШЙ   мокго   шчлткля). 

I.    Развалины. 

Мол  мать  умерла,  когда  мн!;  было  ишсть  лЬ-гь.  Огецъ,  «ось 
(лдаьишсь  св(х^му  горю,  какъ  будто  совсЪгь  :забыль  о  моемъ 
суи|.счтвова111и.  11орой  оиъ  ласкалъ  мою  маленькую  сестру  и 
ио-своему  заботился  о  ней,  потому  что  въ  ней  были  че1УГ!л  ма- 
']'<^1)и.  И-же  роеъ,  какъ  дикое  дер(ми1,о  мъ  лолЬ, — никто  не 
окружалъ  меня  особенною  заботлиностью,  но  никто  н  не  сгЬ- 
сиялъ  моей  свободы. 

М'Ьстечко,  гд'Ь  мы  жили,  на:]ывалось  Княжье-В'ГзНО,  или, 
ирои1,е,  Княжъ-Городокъ.  Оно  принадлежало  одному  захуда- 
лому, НО  гордому  польскому  роду  и  представляло  всЬ  типичс- 
гк1я  ч('рты  любого  и:}ъ  мелкихъ  городовъ  Юго-Западнаго  к})ая, 
1'Д'Ь,  среди  тихо  струящейся  жизни  т>г.келаго  т})уда  и  м(»лко- 
суетливаго  еврейскаго  геше<()та,  доживают'ъ  свои  печальные 
дни  Ж1ак1е  останки  гордаго  паискаго  велич1я. 

Если  вы  подъ'Ьзжаете  къ  м'Ьстечку  съ  г.остока,  вамъ  прежде 
всего  бросается  въ  глаза  тюрьзга,  лучшее  архитектурное  укра- 
Н1ен1'е  города.  Самый  городъ  раскинулся  внизу  надъ  сонными, 
:аилесн'1>в]иими  прудами,  и  къ  нему  приходится  спускаться 
1И)  отлогому  шоссе,  загороженному  тради1Цонною  „заставой^. 
Сонный  инвалидъ,  порыжЬлая  на  солнце)  фигу[1а,  олицетво1)ен1е 
безмятежной  дремоты,  лЬниво  поднимаетъ  шлагбаумъ,  и — ни 
въ  го1)од'Ь,  хотя,  быть  можетъ,  не  замечаете  этого  сра:^у.  ОЬ- 
1)ые  заборы,  пустыри  съ  кучами  всякаго  хлама  понемногу  не- 
))емежаются  съ  подсл'Ьповатыми,  уиюдпшми  въ  землю  хатками. 
Дал'Ье  широкая  площадь'  З1яе'гь  въ  разныхъ  м'Ьстахъ  темными 
воротами  еврейскихъ  „за'Ьзжихъ  домовъ",  казенныя  учрежден1я 
наводятъ  уныше  своими  бЬлыми  с^1^нами  и  казарменно-ров- 
ными  ЛИН1ЯМИ.  Де1)евяш1ый  мостъ,  перекинутый  черезъ  узкую 
[Опушку,    кряхтитъ,    1^здраг1'.вая  подъ  колесами,  и  шатается, 
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точно  дряхлый  ста1)икъ.  За  мостомъ  потянулась  еврейская 
улица  съ  магазинами,  лавками,  лавчонками,  столами  еврее1}т>- 
ьг1^нялъ,  сид/пцихъ  подъ  зонтами  на  тротуарахъ,  и  съ  нав-^,- 
сами  ]:алачницъ.  1^онь,  грязь,  кучи  ребятъ,  ползаюищхъ  въ 
уличной  пыли.  Но  вотъ  еще  минута  и — вы  уже  за  городомъ. 
Тихо  шепчутся  березы  надъ  могилами  кладбища,  да  вЬтеръ 
волнуетъ  хлЬба  на  нивахъ  и  звенитъ  унылою,  безконечною 
п-^^сней  въ  проволокахъ  п1)идорожнаго  телеграфа. 

Р-^чка,  черезъ  которую  перекинуть  упомянуть]й  мостъ,  вы- 
текала изъ  пруда  и  впадала  въ  другой.  Такимъ  образомъ,  съ 
сЬБера  и  юга  го})Одокъ  ограждался  широкими  водяными  гла- 
дями и  топями.  Пруды  годъ  отъ  году  мел^^ли,  заростали  зе- 
ленью, и  высок1е  густые  камьппи  волновались,  какъ  море,  на 
громадныхъ  болотахъ.  11осредин']>  одного  изъ  прудовъ  нахо- 
дится островъ.  На  остров'Ь — старый,  полуразрупхенный  замркъ. 

Я  помню,  съ  какимъ  ст|;ахомъ  я  смотр'Ьлъ  всегда  на  это 
величавое  дряхлое  зданте.  О  немъ  ходили  предан1я  и  разсказы 
одинъ  другого  страшн'Ье.  Говорили,  что  островъ  насыпанъ 
искусственно,  руками  плФ>пиыхъ  турокъ.  „На  костяхъ  челов1>- 
ческйхъ  стоитъ  старое  замч1пце",  передавали  старо;кплы,  и 
мое  д;1>тское  испуганное  вообрагкен1е  рисовало  подъ  землей 
тысячи  турецкихъ  скелетовъ,  поддерживаюи1,ихъ  костлявыми 
руками  островъ  съ  его  высокими  пи])амидальными  тополями  и 
стархлмъ  замкомъ.  Отъ  этого,  понятно,  замокъ  казался  еиг,е 
страшн'Ье,  и  даже  въ  ясные  дни,  когда,  бывало,  ободренные 
свътомъ  и  громкими  голосами  птицъ,  мы  подходили  къ  нему 
поближе,  оиъ  нер1>дко  наводилъ  на  насъ  припадки  паниче- 
скаго  ужаса, — такъ  страшно  гляд'К'.ли  че1)ныя  впадины  давно 
выбитыхъ  оконъ;  въ  пустыхъ  залахъ  ходилъ  таинственный 
шорохъ:  камешки  и  штукатурка,  от1)ываясь,  падали  внизъ, 
будя  гулкое  эхо,  и  ыы  багжали  безъ  оглядки,  а  за  нами  долго 
еще  стояли  с'Ршъ,  и  топотъ,  и  гоготанье. 

А  Бъ  бурныя  осенн1я  ночи,  когда  гиганты-тополи  качались 
н  гуд'к^й  отъ  налетавшаго  изъ-за  прудовъ  в1>тра,  ужасъ  раз- 
ливался отъ  стараго  замка  и  царилъ  надъ  всЬмъ  городомъ, 
„Ой-вей-ыиръ!" — пугливо  произносили  евреи;  богобоязненный 
старыя  1/Глшанки  крестились,  и  даже  нашъ  ближайпйй  сос1>дъ, 
кузнедъ,  •  отрицавш1Й  сапое  существован1е  б1^совской  силы,  вы- 
ходя въ  эти  часы  на  свой  дворикъ,  творилъ  крестное  знамение 
и  шепталъ  про  себя  молитву  объ  упо*коен1и  усопшихъ. 

Старый, седобородый  Лнушъ,  за  неим'Ьн1емъ  квартиры,  п])!- 
ютивш1йся  въ  одномъ  изъ  подваловъ  замка,  разсказывалъ  намъ 
не  разъ,  что  въ  так1я  ночи  онъ  явственно  слышалъ,  какъ 
изъ-подъ  земли  неслись  крики.  Турки  начинали  возиться  подъ 
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ОСТрОПОМ'Ь,  стучали  костями   и  1'|)().М1;()  укорили   11а1[()|{Ъ  пъ  жсгло- 

костп.  Тогда  нъ  :ии'1ахъ  ста1)аго  :{а|Мка  л  1}01»|)М'ъ  нею  ла 
ос1ро1{'Ь  брякало  оруж1(\  и  IIаи1^  1'ромкнл1и  1,])нками  с;л.1иали 
гайдукоиъ.  )1ну1иъ  слытгиъ  соис))1исиио  )1сио,  подъ  у/ст, 
и  :и1И1.11ии11с  бури,  топогь  коней,  лиякаШ)!^  сабель,  сло1и1  ко- 
манды. Однажды  онъ  слыи1с1ль  да/К(%  как'ь  покойней  ирадЬдь 
иын'Ьишихъ  Г1)а(|юиъ,  п})осла|{Лсни1.1Й  на  1{Ьчн1.1(;  иЬки  сьою.т 
кровавыми  нодиигами,  выЬхалъ,  стуча  копытами  свое]'о  арга- 
мака, на  с(^рсдину  ост1)ова  и  неистово  ругался:  „Молчите  тамъ, 
лайдаки,  нся  вяра!". 

Потомки  :г1Ч)го  гра((>а  давно  уже  оставили  жилии1,е  предковъ. 

большая    часть   ДукаТОВЪ    и  1К*ЛКИХЪ    С01ь1)0ВИ1]1,Ъ,   ОТЪ  К0Т0р1ЛХЪ 

прежде  ломились  сундуки  гра(|к>въ,  ]и^реи1ла  аа  мостъ,  въ 
еврейск1}1  лачуги,  и  послЬдн1е  П1)едставители  славиаго  рода 
выстроили  себ1;  про:^аическое  б'Ьлое  здан1е  на  го1)'Ь,  иод1иьше 
ОТЪ  города.  Там'ь  протекало  ихъ  скучное,  по  все  же  торже- 
ственное сун1,еств()ван1е  въ  през1)ительн()-величавомъ  уединении. 

И:зр'Ьдка  только  старый  гра(|)ъ,  такая  же  мрачная  развалина, 
|;акъ  и  :5амокъ  на  островЬ,  появлялся  въ  городЬ  на  своей 
старой  англ1йск()й  клячЬ.  Рядомъ  съ  нимъ,  въ  черной  ама- 
уонк'Ь,  величавая  и  сухая,  про'Ь:зжала  но  городскимъ  улицамъ 
его  дочь,  а  с:зади  почти']ельно  слЬдовалъ  штал1>1ейстеръ.  Ве- 
личественной гра(|)ин'Ь  суждено  было  навсегда  остаться  Д'Ьвой. 
Равные  ей  но  происхожден1ю  женихи,  въ  погонЬ  за  деньгами 
купеческихъ  дочекъ  :за  ]^раницей,  малодуншо  разсЬялись  по 
С1г1угу,  оставивъ  родовые  замки  или  продавъ  ихъ  на  слоыъ 
е14реямъ,  а  въ  городиицгЬ,  разстилавшемся  у  поднож1я  ея 
дворца,  не  было  юноихи,  который  бы  осмЬлился  поднять  свои 
взоры  на  красавицу-гра(|)иню.  ЗавидЬвъ  этихъ  трехъ  всадни- 
ковъ,  мы,  малые  ребята,  какъ  стая  птицъ,  снимались  съ  мяг- 
кой уличной  ныли  и,  быстро  разс'Ьявшись  по  дворамъ,  мсну- 
ганно-любонытными  глазами  сл'Ьдили  за  мрачными  владель- 
цами страши аго  згшка. 

Въ  занадной  сторон'Ь,  на  горЬ,  среди  истлЬвишх ъ  крестовъ 
и  провалившихся  могилъ,  стояла  давно  заброшенная  ук1ат- 
ская  часовня.  Это  была  родная  дочь  разстилавп1агося  въ  до- 
лин'Ь  собственно  обывательскаго  города.  НЬкогда  въ  ней  со- 
бирались, но  звону  колокола,  горожане  въ  чистыхъ,  хотя  и 
не  роскошныхъ  кунтушахъ,  съ  палками  въ  руу.ахъ,  вместо 
сабель,  которыми  грем'Ьла  мелкая  шляхта,  тоже  являвшаяся 
на  зовъ  звонкаго  унхатскаго  колокола  изъ  окрестныхъ  дере- 
вень и  хуторовъ. 

Отсюда  былъ  виденъ  островъ  и  его  темные  громадные  то- 
поли, но  замокъ  сердито  и  презрительно  закрывался  отъ  ча- 
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С0ВШ1  густою  зеленью,  н  только  въ  тЬ  минуты,  когда  юго-за- 
падный в-Ьтерь  вырыиалея  иуъ-за  камышей  и  налеталт.  на 
островъ,  тополи  гулко  качались,  и  изъ-за  нихъ  проблескивали 
окна,  и  замокъ,  казалось,  кидалъ  на  часовню  угрюмые  бз1^ляды. 
Теперь  и  онъ,  и  она  были  трупы.  У  него  глаза  потухли,  и 
Бъ  нихъ  не  сверкали  отблески  вечернлго  солнца;  у  нея  кое- 
гд'Ь  провалилась  крыша,  стЬиы  осыпались,  и,  вм'Ьсто  гулкаго, 
€ъ  высокимъ  тономъ,  м'ЛзДнаго  колокола,  совы  заводили  въ  ней 
по  ночамъ  свои  злов'1нц1я  п'Ьсии. 

Но  старая,  историческая  рознь,  разд'Ьлявшан  н'Ькогда  гор- 
дый панск1Й  замокъ  и  м'1>п1,анскую  ун1атскую  часовню,  про- 
должалась и  носл'Ь  ихъ  смерти:  ее  поддерживали  копошизш1еся 
въ  отихъ  дряхлыхъ  Т1)упахъ  черви,  занимавппе  уд-Ьд-Ьвиао 
углы  подземелья,  подвалы.  Этими  могильными  червями  умер- 
П1ихъ  здан1й  были  люди. 

Было  время,  ко1;т.а  старый  замокъ  служилъ  даровымъ  уб'Ь- 
жищемъ  всякому  б'Ьдняку  безъ  малЬйпшхъ  ограничен1й.  Все, 
что  не  находило  себ'1>  мЬста  въ  городе;,  всякое  выскочивпюе 
нзъ  колеи  существован1е,  потерявпгее,  по  той  или  другой  при- 
^тин'Ь,  возможность  платить  хотя  бы  и  жалк1е  гроши  за  кровъ 
и  уголъ  на  ночь  и  въ  непогоду, — все  это  тянулось  на  островъ 
н  тамъ,  среди  1)азвалинъ,  преклоняло  свои  поб-Ьдшля  головушки, 
платя  за  гостепр1имство  лишь  рискомъ  быть  погребенными  подъ 
грудами  стараго  мусора.  „Лшветъ  въ  замк^^" — эта  фраза  стала 
фо1)мулой  для  выражен1я  крайней  степени  нищеты  и  граждан- 
скаго наден1я.  Старый  зг\мокъ  ])адушно  принималъ  и покрывалъ  и 
перекатную  голь,  и  временно  обнищавшаго  писца,  и  сиротливыхъ 
старушекъ,  и  безродныхъ  бродягъ.  ВсЬ  эти  существа  терзали 
внутренности  дряхлаго  здан1я,  обламывая  потолки  и  полы,  то- 
Г.ИЛИ  печи,  что-то  варили,  ч^шъ-то  питались, — вообще,  отпра- 
]5ляли  неизв'Ьстнымъ  образомъ  свои  жизненный  фуккщи. 

Однако,  настали  дни,  когда  среди  этого  общества,  ютивша- 
гося  подъ  кровомъ  сЬдыхъ  руинъ,  возникло  разд-Ьлете,  пошли 
1)аздоры.  Тогда  старый  Лнушъ,  бывш1й  н1)Когда  однимъ  изъ 
мелкихъ  графскихъ  „офищалистовъ",  выхлопоталъ  себ^]^н'Ьчто 
въ  род-Ь  влад'Ьтельной  харт1и  и  захватилъ  бразды  правлен1я. 
Онъ  приступилъ  къ  преобразовашямъ,  и  нЬскодько  дней  на 
острове  стоялъ  такой  пгумъ,  раздавались  так1е  вопли,  что 
по  временамъ  казалось,  ужъ  не  турки  ли  вырвались  изъ 
подземныхъ  темницъ,  чтобъ  отомстить  утЬснителямъ.  Это 
Лнуп1ъ  сортировалъ  населенхе  развалинъ,  отделяя  овецъ  отъ 
козлип1,ъ.  Овцы,  оставипяся  попрежнему  въ  замк-Ь,  помогали 
Лнушу  изгонять  несчастпыхъ  козлищъ,  которые  упирались, 
выказывая   отчаянное,   но  безполезное   сопротивлен1е.  Гъогда, 


—  юл 

1тпко!1оцъ,  при  молчал  и  мом'ь,  но,  'гЬм'|,  н«^  М(мг1и\  донольно  с,у- 
1цо<ттм1Г1()!УГ1)  сод'Ьйпчим  будоминка,  1!()]))1Д(ИП>  ииоиь  иодии- 
рилги  на  <)("гр()15'1>,  то  окама'юсь,  мто  1М'р(^зи)ротъ  им'1'>лъ  р'Ьпт- 
тольно  ари('Т()к]М1Тич(Ч'Л\1Й  харак'п^])'!).  Яиутъ  оставмлъ  мг  :{ам1г1; 
только  „д<><'>ры\т.  хрис'панъ",  т.  о.  католикоиъ,  и  111)итомч. 
ир<м1Муп1,(ч*Т1им1ио  быитихъ  ('лу1'ч,  или  потомкомъ  слуг'ь  1'раф- 
скаго  рода,  ^^то  были  и(ч^  как1(^-то  стари к'и  и!»  11от(Ч)тых'1>  слоргу- 
ках'Ь  и  „чамаркахъ",  съ  громадными  синими  носами  и  суко- 
натыми  палками, — ста1)ухи,  1;риклиныя  и  бо:юбра:и1Ы)[,  но  со- 
храпиаипя  на  носЛ'1'>дннхъ  стунсчшх'ь  оГ)!П!П1,аи1и  спои  к-аиоры 
и  салоны.  Г)С'1')  они  составляли  одн()])одн!.1Й,  тЬсно  сплоченный 
аристократичсскчй  кружокъ,  н:штн!Й  какъ  бы  моно]1ол1ю  нрн- 
инаннаго  нии1,онстна.  Иъ  будни  :>ти  ста1)И1;п  и  ста1)ухи  ходили, 
С7>  молитиой  на  устахъ,  но  домамъ  бол'Ье  :5а;киточныхъ  1Ч)ро- 
жанъ  и  с1)сдн)[го  аг1ин,анства,  ра:шося  сплетни,  жалуясл.  на  судьбу, 
111>оливая  сло:н>1  и  клянча,  а  но  воскросеньямъ  они  же  соста- 
вляли ночтенн'Ьйшихь  лицъ  и;зъ  той  публики,  что  длинными 
])идамн  выст])аивалась  около  костеловъ  и  1зеличестиенно  н])и- 
нпмала  подачки  во  имя  „пана  Тисуса"  и  „панны  Богоматери'*. 

Привлеченные  нпмомъ  и  криками,  которые  во  время  :)тон 
революц1и  неслись  съ  ост1юва,  я  и  н'1>сколько  моихъ  товарииум1 
П1)обрались  туда  и,  снрятавишсь  за  толстыми  стволами  тополей, 
наблюдали,  какъ  Януи1Ъ,  во  глав'Ь  цФ,лой  армлп  красноносыхъ 
старцевъ  я  беуобралныхъ  мегеръ,  гналъ  и:}ъ  зймка  послед- 
них ь,  нодлежавишхъ  изгнаН1Ю,  жильцовъ.  Наступалъ  вече]гь. 
Туча,  нависиигя  надъ  высокими  верп1ина:\[и  тополей,  уже  с!.1- 
пала  дождикомъ.  Как1я-то  несчастныя  темиыя  личности,  иана- 
хиваясь  изорванными  до-нельзя  лохмотьями,  испуганныя,жалк1и 
и  скон<))уженпыя,  совались  по  острову,  точно  кроты,  выгнан- 
ны(»  изъ  норъ  мальчинтками,  стараясь  вновь  незамЬтно  Н1мыгнути 
въ  какое-нибудь  изъ  отверст1Й  замка.  Но  Лнунгь  и  мегеры 
съ  К1)икомъ  и  ругательствами  гоняли  ихъ  отовсюду,  угрожал 
кочергами  и  палками,  а  въ  сторон'Ь  стоялъ  молчаливый  будоч- 
никъ,  тоже  съ  ув'Ьсистою  дубиной  въ  рукахъ,  сохранявп11{"1 
вооруженный  пейтралитетъ,  очевидно,  дружественный  то1>же- 
ст1{уЮ1цей  парт1и.  И  несчастныя  темный  личности  ноиевол'Ь, 
понурясь,  скрывались  за  мостомъ,  навсегда  оставляя  островъ, 
и  одна  за  другой  тонули  въ  слякотномъ  сумрак!,  быстро 
с  п  у  с  ь"  а  в  П1  агося  вечер  а . 

Съ  этого  памятнаго  вечера  и  Януп1Ъ,  и  ста})1>1Й  замокъ,  отт. 
котораго  прежде  в'Ьяло  на  меня  какимъ-то  смутнымъ  в{»ли- 
Ч1емъ,  потеряли  въ  моихъ  глазахъ  всю  свою  нрнвлек'атель- 
ность.  Бывало,  я  любилъ  проходить  на  ост1)овъ  и  хотя  издали 
любоват1>ся  его  сГ>рь1ми  сг1'.нами  и  замшоною  старою  крышей. 
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Когда  на  утренней  зар1>  и:зъ  него  выползали  р.а:шообразныя1 
фигуры,  З'Ьвавипя,  кашлявипя  и  крестиввпяся  на  солнце,  я  и; 
на  нихъ  смотр'{аъ  съ  какимъ-то  уважен1емъ,  какъ  на  суще-; 
ства,  облечснныя  тою  же  таинственностью,  которою  былъ  окуч 
танъ  весь  замокъ.  Они  спятъ  тамъ  ночью,  они  слышатъ  все,! 
что  тамъ  нроисходитъ,  когда  въ  огромныя  залы  сквозь  выбитыя* 
окна  заглядываетъ  луна,  или  когда  въ  бурю  въ  нихъ  вр1>г-| 
вается  в'Ьтеръ.  Я  любилъ  слушать,  когда,  бывало,  Янушъ,: 
ус'Ьвнтсь  нодъ  тополями,  съ  болтливостью  70-л'1'>тняго  ста- 
рика, начиналъ  разсказывать  о  славномъ  п^хнлломъ  умершаго] 
здан1я.  Иередъ  д'Ьтскимъ  во()бражен1емъ  вставали,  оживая,- 
образ]>1  прошед1наго,  и  въ  дуигу  в'1^яло  величавою  грустью  и 
смутн1)1мъ  сочувств1емъ  къ  тому,  ч'Ьмъ  жили  н'1жогда  нонурыя 
ст'Ьны,  и  романтиче(*к1я  гЬни  чужой  старин!»!  проб'Ьгали  въ 
юной  душ'Ь,  какъ  пробЬгаютъ  въ  в'Ьтреный  день  ле1Чг1я  тЬни 
облаковъ  но  светлой  зелени  чистаго  поля. 

Но  съ  того  вечера  и  замокъ,  и  его  бардъ  явились  передо 
мной  въ  новомъ  св1",т'Ь.  ]к'Т1)'1>тивъ  меня  на  другой  день  вблизи 
острова,  )1ну]иъ  сталъ  зазывать  меня  къ  себ1>,  ув'1фяя  съ  до- 
вольнымъ  видомъ,  что  теперь  „сынъ  такихъ  ночтенныхъ  ро- 
дителей'* смЬло  можетъ  посетить  замокъ,  такъ  какъ  найдетъ 
въ  немъ  вполн'Ь  по1)ядочн()е  общество.  Онъ  да'же  привелъ  меня 
за  руку  къ  самому  зг1мку,  но  тутъ  я  со  слезами  вырвалъ  у 
него  свою  руку  и  пустился  бежать,  оамокъ  сталъ  мнЬ  про- 
тивенъ.  Окна  въ  верхнемъ  этажЬ  были  заколочены,  а  низъ 
находился  во  влад'1)Н1и  капоровъ  и  салоповъ.  Старухи  вынол-^ 
зал  и  оттуда  въ  такомъ  непривле1:ательномъ  вид'Ь,  льстили  мн'Ь' 
тактэ  приторно,  ])угал11сь  между  собой  такъ  1'ромко,  что  я 
иск])енно  удивлялог,  какъ  это  строг1й  покойникъ,  усмирявппй 
турокъ  въ  г])озовыя  ночи,  могъ  терп'1>ть  этихъ  старухъ  въ  своемъ 
сос'1эДС'Г1}'Ь.  Но  главное  —  я  не  могъ  забыть  холодной  жесто- 
кости, съ  которою  торжествуюпце  жильцы  замка  гналн 
сБОихъ  несчастны хъ  сожителей,  а  П1)и  восп()минан1и  о  тем-1 
ныхъ  личностяхъ,  оставшихся  безъ  крова,  у  меня  сжималось 
сердце. 

Какъ  бы  то  ни  было,  на  прим'ЬрЬ  стараго  замка  я  узналъ 
впервые  истину,  что  отъ  великаго  до  см'Ьшного  одинъ  только: 
шагъ.  1>еликое  въ  замк'Ь  поросло  плющомъ,  повиликой  и  мхами, 
а  см'Ьшное  казалось  мн'1>  отвратительнымъ,  слипшомъ  р-Ьзало 
д'кгскую  воспр1имчивость,  такъ  какъ  ирон1я  этихъ  контра- 
стовъ  была  мн'Ь  еп1,е  недоступна. 
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II.  Проблематическ1Я  натуры. 

Н'Ьсколысо  ночей  послЬ  описамнаго  110])е1И)1юта  на  ост]ю\<и 
городъ  11[;()1и\ть  <)4(мп>  6о:{11()К()йн():  лаили  собаки,  скрип'Ь.ш 
диг1)и  домо1гь,  II  о6|.1иат(\1м,  то  и  д'Гло  ]й.1Х()ди  на  улицу,  пу- 
чали  палками  но  иаборамъ,  давая  кому-то  ;и1ать,  что  они 
бодрстиуютъ.  ]\)1)одъ  зналь,  что  но  его  улицамъ  нъ  ненастной 
тьмЬ  дождлн1и)й  ночи  б1)одятъ  люди,  которымъ  1'олодн()  и  хо- 
лодно, к'ото])!.!!*  дрожагь  и  мокнутъ;  нонима>1,  что  въ  серд- 
н,ах'1>  ;)тихъ  лк^дсм!  должн!.!  рождаться  жесток1}1  чувства,  го- 
родъ насторожился  и  навстр'1'>чу  этимъ  чувствамъ  иосыл1иъ 
свои  уг1)о:]1л.  А  ночь,  какъ  нарочно,  спускалась  на  :^емл10 
среди  холоднаго  ливня  и  уходила,  оставляя  надъ  :землею  ни:зк() 
б'11гущ1я  тучи.  И  вГлеръ  бу1невалъ  среди  ненастья,  качая 
верхушки  деревьевъ,  стуча  ставнями  и  нан'1',ва)[  мн'Ь  въ  моей 
постели  о  десяткахъ  людей,  линюнныхъ  тепла  и  пр1юта. 

По  вотъ  весна  окончательно  восто^шествовала  надъ  постЬд- 
ними  порывами  зимы,  солнце  высушило  землю,  и  вм'Ьст'Ь  съ 
т'Ьмъ  бездомные  скитальцы  куда-то  схлынули.  Собач1й  лап 
но  ночамъ  угомонился,  обыватели  перестали  стучать  по  за- 
борамъ,  и  жизнь  го1)ода,  сонная  и  однообразна}г,  попгла  своею 
1солеей.  Горячее  солнцг,  выкатываясь  на  небо,  легло  пыль- 
ныя  улицы,  загоняя  подъ  нав'Ьсы  юркихъ  д'Ьтей  Израиля, 
торговавшихъ  въ  городскихъ  лавкахъ;  „(|)акторы"  л'Ьниво 
1{алялись  на  С()лнопе1^'^,,  зорко  выглядывая  проЬзжающихъ; 
скри!гь  чиновничьихъ  нерьевъ  слышался  въ  открытыя  окна 
нрисутственныхъ  мЬстъ;  по  утрамъ  городскхя  дамы  сновали 
съ  корзинами  по  базару,  а  подъ  вечеръ  важно  выступали 
подъ  руку  со  своими  благов'1>рными,  подымая  уличную  пыль 
пышными  шлей(1>ами.  Старики  п  старухи  изъ  замка  чинно 
ходили  но  домамъ  своихъ  покровителей,  не  нарушая  общей 
гармон1и.  Обыватель  охотно  признавалъ  ихъ  право  на  су1це- 
ствован1е,  находя  совершенно  основательнымъ,  чтобы  кто-ни- 
будь получалъ  милостыню  по  субботамъ,  а  обитатели  стараго 
замка  получали  ее  вполне  респектабельно. 

Только  несчастные  изгнанники  не  нашли  и  теперь  въ  го- 
род'Ь  своей  колеи.  Правда,  они  не  слонялись  по  улица.мъ 
ночью;  гово1)или,  что  они  нашли  прхютъ  гд'Ь-то  на  гор'Ь^  около 
ун1атской  часовни,  но  какъ  они  ухитрились  пристроиться  тамъ, 
никто  не  могъ  сказать  въ  точности.  БсЬ  вид'Ьли  только,  что 
съ  той  стороны,  съ  горъ  и  овраговъ,  окружавшихъ  часовню, 
спускались  въ  городъ  по  утрамъ  самыя  невЬроятныя  и  подо- 
зрительныя   фигуры,  которыя   въ   сумеркн   исчезали  въ  томъ 
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же  направлеши.  Своимъ  иолвлешемъ  он'Ь  возмущали  тихое 
и  дремливое  течеьйе  городской  жизни,  выделяясь  иа  сЬрень- 
комъ  (|)он'Ь  мрачными  пятнами.  Обыватели  косились  на  нихъ 
съ  враждебною  тревогой;  он^Ь,  въ  свою  очередь,  окидывали 
обывательское  существован1е  безнокойно-внимательными  взгля- 
дами, отъ  которыхъ  многймъ  становилось  жутко.  Эти  (I>игур^^ 
нисколько  не  походили  на  аристократическихъ  Нйи1,нхъ  шлъ 
замка,  —  городъ  ихъ  не  признавалъ,  да  он'Ь  и  не  просили 
признан1я;  лхъ  отноп1ен1я  къ  городу  им^Ьли  чисто-боевой  ха- 
рактеръ:  он1>  предпочитали  ругать  обывателя,  ч'1^мъ  льстить 
ему,  —  брать  самимъ,  ч1')Мъ  выпраи1ивать.  Он-!;  или  жестоко 
страдали  оть  пресл'Ьдован1Й,  если  были  слабы,  или  заставляли 
страдать  обывателей,  если  обладали  нужною  для  этого  силой. 
Иритомъ,  какть  это  встр'Ьчается  нер'Ьдко,  среди  этой  оборван- 
ной и  темной  толпы  н(тчастливцевъ  встрФ^чались  лица,  ко- 
торыя  по  уму  и  талантамъ  могли  бы  сд'Ьлать  честь  избран- 
н^'.йшему  обществу  Зс^мка,  но  не  ужились  въ  немъ  и  предпочли 
демократическое  общество  ун1атской  часовни.  Н^Ькоторыя  изъ 
этихъ  (|>игуръ  были  отм'Ьчены  чертами  глубокаго  трагизма. 

До  сихъ  поръ  я  помню,  какъ  весело  грохотала  улица, 
когда  по  ней  проходила  согнутая,  унылая  фигура  ста- 
раго  „про(|)ессора".  Это  бы.10  тихое,  угнетенное  ид1отизмомъ 
существо,  въ  старой  (!>ризовой  шинели,  въ  Н1апк1>  съ  ог1)ом- 
нымъ  ]юзырькомъ  и  почерн'1пппею  кокардой.  Ученое  зван1е, 
какъ  кажется,  было  присвоено  ему  всл'Ьдств1е  смутнаго  пре- 
дан1я,  будто  гд'Ь-то  и  когда-то  онъ  былъ  гуверне^юмъ.  Трудно 
себ'Ь  представить  создайте  бо.тЬе  безобидное  и  смирное.  Обык- 
новенно онъ  тихо  бродилъ  по  улицамъ,  повидимому,  безъ  вся- 
кой определенной  ц'1)Ли,  съ  тусклымъ  взглядомъ  и  понурен- 
ною головой.  Досуж1е  обыватели  знали  за  нимъ  два  качества, 
которыми  пользовались  въ  видахъ  жестокаго  разв.тсчентя. 
„Ирофессоръ"  в'Ьчно  бормоталъ  что-то  про  себя,  но  ни  одинъ 
челов^къ  не  могъ  разобрать  въ  этихъ  р'Ьчахъ  ни  слова.  ОнЬ 
лились,  точно  журчан1е  мутнаго  ручейка,  и  при  этомъ  тусклые 
глаза  гляд'Ьли  на  слупгателя,  какъ  бы  стараясь  вложить  въ 
его  душу  неуловимый  смыслъ  длинной  р^Ьчи.  Его  можно  было 
завести,  какъ  ман1ину;  ]ци  этого  любому  изъ  (1)акторовъ, 
которому  надо-^ло  дремать  на  улицахъ,  стои.71()  подозвать  къ 
сеСЛ  (старика  и  предложить  какой-либо  вопросъ.  11рофессо1)ъ 
покачивалъ  головой,  вдумчиво  вперивъ  въ  слушателя  свои 
выцв'Ьинхе  глаза,  и  начипалъ  бормотать  что-то  до  безконеч* 
ности  грустное.  При  этомъ  слушатель  могъ  спокойно  уйти 
или  хотя  бы  заснуть,  и  все  же,  проснувшись,  онъ  увид^.лъ 
бы  надъ  собой  печальную,  темную  фигуру,  все  такъ-же  тихо 
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0(>])  мочу  тую  н(Ч1()М/ГГИ1.1л  ])'1;чи.  Но,  само  по  ("(м")!',,  :т)  обстол- 

ТОЛЬСТИО     не     СОСТаИЛИЛО     0Л1,0      ничего     особенно      ИНТ('))С(М1аГ0. 

ГлсИнплй  ;)(1м1>01,т'ь  уличиыхь  11С1):^илъ  бмлъ  осионан!.  на  дру- 
1'он  черт!')  11ро(|>ессо1)ска1'()  ха[)акто])а:  несчастн1.1Й  не  мо1"|. 
рашюдутино  сльпиать  уноминан!»  о  1)'Ьжун(,ихъ  и  ьолюп^их!, 
орудшхъ.  11о:)тому,  обыьиоиснно,  и'Г>  сам1»1м  1)а:;га])ъ  нсноимт- 
ной  илоквоин,!!!,  слупштсль,  идругь  Н()днлип1  ис!.  съ  :{емли,  ИС!,рИ- 
кп1}{1лъ  р'к^кимъ  голосомъ:  „Ножи,  Н0ЖНИЦ1.1,  шииги,  бу- 
лавки!*'. Г)'11днын  сга1)икъ,  такъ  ине:{апно  пробужденный  огь 
своихъ  мечтан1й,  1ишахп1{алъ  ])уками,  точно  подст])'Ьлемнан 
нтица,  пспу1'анн()  ():п1])а  !ся  и  хватался  ли  |'1>удь.  О,  ('|10л{.ко 
страдан1й  остаются  ненош1Тны1Ми  дол1'овя:л»1мъ  (|>ак1'орамъ  липп, 
,  потому,  что  ст1)адаюп1,1й  не  можетъ  внушить  представленная  о 
ннхъ  пос])едств()мъ  :{Д()1)оваго  уда])а  кулакомъ!  Л  б'Ьдп}11'а- 
11ро()>ессо1)ъ  только  о;}и))ался  съ  глубокою  тоской,  и  нев1Л])а- 
уимая  мука  слыпгалась  въ  его  голосЬ,  11Ч)гда,  об1)аи1,ая  къ  му- 
чителю свои  тусклые  глаза,  онъ  г()В01)илъ,  судорожно  цара- 
пая пальцами  но  г1)уди: 

—  За  сердце...  на  с(*рдце  крючкомъ!..  :]а  самое  серди.е!.. 
Вероятно,  онъ  хо'г1'>лъ  сказать,  что  этими    к|)иками  у  н(ч\) 

истерзано  се})дце,  но,  новидимому,  это-то  именно  обстоятельство  и 
способно  было  п'}>скольк()  развлечь  досужаго  и  скучаюи1,ага 
обывателя.  И  бЬдный  нр()())ессоръ  торопливо  удалялся,  еп1,е 
ниже  опусти въ  голову,  точно  опасаясь  удара;  а  за  нимъ  1'ре- 
м1>ли  раскаты  довольнаго  см']^ха,  и  досуж1е  обыватели  вы- 
скакивали на  улицу,  а  въ  воздух^.,  точно  удары  кнута,  хле- 
стали все  г);  же  крики: 

—  Ножи,  ножницы,  иголки,  булавки! 

Надо  отдать  справедливость  изгнанникамъ  изъ  замка:  они 
ь^гЬико  стояли  другъ  за  друга,  и  если  на  толпу,  преелЬдо- 
вави1ую  профессора,  налеталъ  въ  это  время  съ  двумя-тремя 
оборванцами  панъ  Турке1шчъ  или  въ  особенности  отставной 
штыкъ-юнкеръ  Заусайловъ,  то  многихъ  изъ  этой  толпы  по- 
стигала жестокая  кара.  Штыкъ-юнкеръ  оаусайловъ,  облада- 
ВИ11Й  громаднымъ  1)остомъ,  сизо-багровымъ  носомъ  и  свир'Ьно 
выкаченными  ]'лазами,  давно  уже  объ)гвилъ  открытую  войну 
всему  живуп1,ему,  не  признавая  ни  перемир1й,  ни  нейтрали- 
тетовъ.  1)СЯК1Й  ])азъ  посл'1>  того,  какъ  онъ  натыкался  на  пре- 
сл'Ьдуемаго  прО(1>ессора,  долго  не  смолкали  его  бранные  крики; 
онъ  Н0СИ.1СЯ  тогда  по  улицамъ,  подобно  Тамерлану,  уничто- 
жая все,  попадавшееся  на  пути  грознаго  шеств1я;  такимъ 
образомъ  онъ  практиког>алъ  еврейсше  погромы,  задолго  до 
ихъ  возникновен1я,  въ  П1И1){)кихъ  размГ>})ахъ;  попадавшихся 
ему  въ  пл'Ьнъ  евреевъ  онъ  всячески  истязалъ,  а  надъ  еврей- 
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скимк  дамами  совершалъ  гнусности,  пока,  наконедъ,  экспс 
ДИД1Я  браваго  штыкъ-юнкера  не  кончалась  на  съ'Ьзжей,  куда 
онъ  иеизм'Ьнно  водворялся  посл'Ь  жестокихъ  схватокъ  съ  бу- 
тарлми.  Об-Ь  стороны  проявляли  при  этомъ  не  мало  геройст]иг. 
Другую  «ригуру,  доставлявшую  обывателямъ  1)а:звлечен1е  зрЬ- 
лищемъ  своего  несчаст1я  и  паден1я,  представлялъ  отставной 
и  совершенно  спивш1йся  чиновникъ  Лавровский.  Обыватели 
помнили  еш,е  недавнее  время,  когда  Лавровскаго  величали  не 
иначе,  какъ  „панъ-писарь",  когда  онъ  ходилъ  въ  вицъ-мун- 
дир'Ь  съ  м']^>днымн  пуговицами,  повязывая  1пею  восхититель- 
ными цветными  платочками.  Это  обстоятельство  прида- 
вало еще  бол'Ье  пикантности  зр'Ьлищу  его  настояш,аго  па- 
ден1я.  Иереворотъ  въ  жизни  пана  Лавровскаго  со]}ершился 
быстро:  для  этого  стоило  только  пр1'Ьхать  въ  Княжье- 
Б'Ьно  блестяп1,ему  драгунскому  о(|)ицеру,  который  прожилъ  въ 
город'Ь  всего  дв-Ь  нед']Ьли,  но  въ  это  время  усп'Ьлъ  поб'Ь- 
дить  к  увезти  съ  собою  б'Ьлокурую  дочь  богатаго  трактир- 
П1,ика.  Съ  т'Ьхъ  П()1)ъ  обыватели  ничего  не  слыхали  о  краса- 
вид'11  Анн'Ь,  такъ  какъ  она  навсегда  исчезла  съ  ихъ  гори- 
зонта. А  Лавровск1й  остался  со  всЬми  своими  цветными  пла- 
точками, но  безъ  надежды,  которая  скрашивала  раньше  жизнь 
мелкаго  чиновника.  Теперь  онъ  уже  давно  не  служиаъ.  Гд'Ь-то 
въ  маленькомъ  м'Ьстечк'Ь  осталась  его  семья,  для  которой  онъ 
былъ  н'Ькогда  надеждой  и  опорой;  но  теперь  онъ  ни  о  чемъ 
не  заботился.  Бъ  р'Ьдк1я  трезвыя  минуты  жизни  онъ  быстро 
проходилъ  по  улицамъ,  потупясь  и  ни  на  кого  не  глядя, 
какъ  бы  подавленный  стыдомъ  собственнаго  существован1я; 
ходилъ  онъ  оборванный,  грязный,  обросш1й  длинными,  нече- 
санными  волосами,  выд'Ьляясь  сразу  изъ  толпы  и  привлекая 
всеоби1,ее  вниман1е;  но  самъ  онъ  какъ  будто  не  замЬчалъ  ни- 
кого и  ничего  не  слышалъ.  ИзрЬдка  только  онъ  кидалъ  во- 
кругъ  мутные  взгляды,  въ  которыхъ  от1)ажалось  недоум'Ьн1е: 
чего  хотятъ  отъ  него  эти  чуж1е  и  незнакомые  люди?  Что  онъ 
имъ  сд'Ьлалъ,  зач'Ьмъ  они  такъ  упорно  преслЬдуютъ  его? 
Лорой,  въ  минуты  этихъ  проблесковъ  сознан1я,  когда  до  слуха 
его  долетало  имя  панны  съ  б'Ьюкурою  косой,  въ  сердце  его 
поднималось  бурное  б']>шенство;  глаза  Лавровскаго  загорались 
мрачнымъ  огнемъ  на  б.тЬдномъ  лиц'Ь,  и  онъ  со  вс/Ьхъ  ногъ  ки- 
дался па  толпу,  которая  быстро  разб'Ьгалась.  Подобныя  вспышки, 
хотя  и  очень  р'Ьдк1я,  странно  подзадоривали  любопытство 
скучаюш,аго  безд1^лья;  немудрено,  поэтому,  что,  когда  Лавров- 
СК1Й,  потупясь,  проходилъ  по  улицамъ,  сл'11довавшая  за  нимъ 
кучка  безд-бльниконъ,  напрасно  старавшихся  вывести  его  изъ 
апат1и,  начинала  съ  досады  швырять  въ  него  грязью  и  каменьями. 
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Когда  жо  .'1а11|)()Н(*к1й  быиалъ  нытъ,  то  1,*акъ-Т(»  \  1101)110 
шлбиряпъ  ТСМП1.10  углы  под'ь  :{або1)ами,  иико1'да  но  просыха- 
1Я1ПН  лужи  и  тому  подобими  :и;('Т1)ао])Д11па])И1.1и  м'Ьсч'а,  !Д'1. 
опт.  мо1"ь  1)а:и'чит1.1иать,  что  (М'о  не  лалгЬтигь.  ']'амъ  оиъ  са- 
дился,   И1.ГП1Ну1ГГ>    ДЛИИП1.1Я    НОГИ    II    СН'ЬсИИ'Г.    ИИ  ГруДЬ    С1ЮЮ    ПО- 

6'1>дную  голопушку.  Усдинсн1с  и  нодка  тл:м.1иал11  иъ  ксмъ 
прилииъ  от1;])01им1Н()сти,  ;кслаи1с  пилить  тлжслоо  горе,  упю- 
таюлцч'  ду|иу,  и  онт.  начиналъ  бсикопечный  ))а'{ска:гь  о 
сноой  М010Д0Й  загубленной  жи:{ни.  111)и  1)томъ  онъ  обран^ик-}! 
къ  с'1'.рымъ  столбамъ  стараго  набора,  1«.ъ  бере:ж'][ц  снисходи- 
тельно н1(М1таии1(м1  что-то  падъ  его  голоиой,  къ  со])окамъ,  ко- 
торый съ  бабьимъ  любопытствомъ  подскакивали  къ  атой  тем- 
ной, слегка  тотько  к()П01иивн1ейся  ([^игур'Ь. 

Если  кому-либо  и:{ъ  насъ,  малыхъ  ребятъ,  удавалось  1{1,1- 
сл'Ьдить  его  иъ  птомъ  но:()жен1и,  мы  тихо  окружали  его  и 
слуи1али  съ  ;5амиран1емъ  сердечнымъ  длинные  и  ужасаюние 
1)аиска:н.г.  1)ОЛосы  станоиились  у  насъ  дыбомъ,  и  мы  со  стра- 
хомъ  смот1)'1'>ли  на  бл'Ьднаго  ч{^ло1гЬка,  обвииявнгаго  себя  во 
нсево:^м()жныхъ  нрестунлен1яхъ.  Если  в'Ь^жть  собственнымъ 
словамъ  .1авровскаго,  онъ  убилъ  родного  отца,  вогналъ  въ 
могилу  мать,  заморилъ  сестеръ  и  братьевъ.  Мы  не  имЬлн 
нричинъ  не  в'1>рить  этимъ  ужаснымъ  при:н1ан1ямъ;  насъ  только 
удивляло  то  обстоятельство,  что  у  .Тавровскаго  было,  повиди- 
мому,  несколько  отцовъ,  такъ  какъ  одному  онъ  пронзалъ  ме- 
чомъ  сердце,  другого  нзводилъ  медленнымъ  ядомъ,  треткяго 
']'опилъ  1{ъ  какой-то  нучин'Ь.  Мы  слунтли  съ  ужасомъ  и  уча- 
ст1емъ,  пока  языкъ  Лавровскаго,  все  бол^^е  заплетаясь,  не 
отказывался,  наконецъ,  произносить  членоразд'Ьльные  звуки  н 
благодетельный  соиъ  не  прекращалъ  нока.чнныя  изл1ян1я. 
Г)зрослые  см^Ьялись  надъ  нами,  говоря,  что  все  это  враки,  что 
родители  Лав1)овскаго  умерли  своею  смертью,  отъ  голода  н 
бол'1>зней.  Но  мы,  чуткими  ребячьизхи  се1)дцами,  слышали  въ 
его  стонахъ  искреннюю  скорбь  и,  принимая  а11легор1и  бук- 
вально, были  всетаки  ближе  къ  истинному  нониман1ю  тра- 
гически-свихнувпгейся  :.кизни. 

Когда  голова  Лавровскаго  опускалась  еще  ниже,  и  пзъ 
горла  слышался  храпъ,  прерываемый  нервными  всхлипыва- 
и1ями,  —  маленьк1я  д'Ьтск1я  головки  наклонялись  тогда  надъ 
иесчастнымъ.  Мьг  внимательно  вглядывались  въ  его  лицо, 
сл'Ьдили  за  тЬмъ,  какъ  т'Ьни  преступныхъ  д'1>яп1й  пробегали 
по  немъ  и  во  сн'1>,  какъ  нервно  сдвигались  брови  и  губы 
сжимались  въ  жаюстную,  почти  по-д'Ьтски  плачушую  гпи- 
ттасу. 

■ —  Уббью!  —  Бскрикивалъ    онъ    хцругъ,    чувствуя    го    спб 


—  110  — 

безпредметное  безиокойство  отъ  нашего  присутствхя,  и  тогда 
мы  испуганною  стаей  кидались  врозь. 

Случалось,  что  въ  такомъ  иоложонхи  соннаго  его  зали- 
вало дождемъ,  засыпало  пылью,  а  н1,сколько  разъ,  осенью, 
дшке  буквально  заносило  сн'Ьгомъ:  и  если  онъ  не  погибъ 
преждевременною  смертью,  то  этимъ,  безъ  сомн'Ьнья,  былъ  обл- 
занъ  заботамъ  о  своей  грустной  особЬ  другихъ,  подобныхъ 
ему,  несчастлив11,е»ъ  и,  главнымъ  образомъ,  заботамъ  ве- 
села1'о  пана  Туркевича,  который,  сильно  пошатываясь,  самъ 
разыоеивалъ  его,  тормошилъ,  ставилъ  на  ноги  и  уводилъ  съ 
собою. 

]1анъ  Туркевичъ  иринадлежалъ  къ  числу  людей,  которые, 
какъ  самъ  онъ  выражался,  не  даютъ  себ-Ь  плевать  въ  ка1пу, 
п  въ  то  время,  какъ  про(|)ессоръ  и  Лавровск1й  пассивно 
страдали,  Туркевичъ  являлъ  изъ  себя  особу  веселую  и  благо- 
получную во  многихъ  отно1пен1яхъ.  Начать  съ  того,  что,  по 
справляясь  ни  у  кого  объ  утвержден! и,  онъ  сразу  произвелъ 
себя  въ  генералы  и  требовалъ  отъ  обывателей  соотв'Ьтствую- 
ш,ихъ  :)тому  звап1Ю  почестей.  Такъ  какъ  никто  не  см-Ьлъ 
оспмривать  его  права  на  ототъ  титулъ,  то  вскор'Ь  панъ  Тур- 
кевичъ совершенно  проникся  и  самъ  в'1>рой  въ  свое  велич1е. 
1^ыступалъ  онъ  всегда  очень  важно,  грозно  насупивъ  брови 
и  обнаруживая  во  всякое  время  полную  готог.пость  сокру- 
1пить  кому-нибудь  скулы,  что,  повидимому,  считалъ  необхо- 
димей! шею  пре})огативой  генеральскаго  зван1я.  Если  лее  по 
вр(»менамъ  его  беззаботную  голову  пос'Ьш,али  на  этотъ  счетъ 
как1я-либо  с()мн'1и1Ы1,  то,  излови^^ъ  на  улиц'Ь  перваго  встр'])Ч- 
наго  обывателя,  онъ  грозно  спрашив^иъ: 

—  Кто  я  по  зд'1>п1Н(\\!у  м'Ьсту?  а? 

—  Генералъ  Турк^^вичъ!  —  смиренно  отв'Ьчалъ  обыватель, 
чувствовавипй  себя  въ  затруднительномъ  положен1и.  Туркевичъ 
немедленно   отпускалъ  его,   величественно  покручивая  усы. 

—  То-то-же! 

А  такъ  какъ  при  этомъ  онъ  ум'Ьлъ  еш,е  совершенно  осо- 
бсннымъ  образов! ъ  пгевелить  своими  тараканьими  усами  п 
былъ  неистопщмъ  въ  прибауткахъ  и  остротахъ,  то  не  уди- 
вительно, что  его  постоянно  окружала  толпа  досужнхъ  слуша- 
телей и  ему  были  дшке  открыты  двери  лучшей  „ресторацхи",  въ 
которой  собирались  за  бильярдомъ  нр1'Ьзж1е  пом'Ьщикм.  Если 
сказать  правду,  бывали  не  рЬдко  случаи,  когда  панъ  Турке- 
вичъ вылеталъ  оттуда  съ  быстротой  челов'Ька,  котораго  под- 
талкиваютъ  сзади  не  особенно  церемонно;  по  случаи  эти, 
объяснявш1еся  недостаточнымъ  ува'жен1емъ  пом'Ьпщковъ  къ 
остроум1ю,  не  оказывали  вл1яшя  па  обздее  дастросшо  Турке- 
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|1ича:    ио(ч\'1ал    сам()ун'1'.1)(>нн()(Т1.    (оставляла    нормальное    «Ч'о 
('()столн1о,  так'ь  жо,  какъ  и  постоянное  оньлнЬм!^. 

11(Н'Л'1'.днео  обстоя  тел  ьстно  ео1'та1{Ллло  пто])ой  исто'нгикт»  о1Ч) 
6лагоиолуч1)[, — ему  достаточно  было  одной  рюмки,  чтобы  :1а- 
рндиты'л  на  1$есь  день,  ()бълсш1лось  :>то  огромнымъ  колнче- 
<  тиомъ  нип11'10Й  уже  Туркенич(чмъ  нодки,  которая  п^к^вратила 
его  крот»  нъ  какое-то  водочное  суело;  гене1)алу  тене})!.  до- 
(  гаточно  было  нодде1)живать  ;>то  суело  на  и;и$'1'>стной  степени 
кониент1)ац1и,  чтобъ  оно  играло  и  бурлило  въ  немъ,  011раши- 
тгя  для  него  М1ръ  «ъ  радужны  л  краски. 

Лато,  если,  но  какой-либо  нрнчннФ.,  дн)[  три  генералу  тк» 
нер{Ч1адало  ни  одной  рюмки,  онъ  исгилтьиии/ть  невыносимы  л 
муки.  Сначала  онъ  впадмъ  въ  меланхол1ю  и  малодушие; 
т'Ьмъ  было  изв'ктно,  что  въ  так1я  минуты  грозный  гене- 
ралъ  становился  б(-;зном()пм1'1и^  ребенка,  и  миог1е  сн'Ьшили 
выместить  на  пемъ  свои  обиды.  Е1Ч)  били,  оплевывали,  ;1а- 
кидывали  грл:]ью,  а  онъ  д^1^ке  не  старался  изб'Ьгать  поно- 
П1еп1й;  онъ  только  рев'Ьдъ  во  весь  голосъ,  и  слезы  гра- 
дохъ  катились  у  него  изъ  глазъ  по  уныло  обвиспщмъ  усаз1ъ. 
П'Ьдияга  об})ги11,адся  ко  вс'1)Мъ  съ  просьбой  убить  его,  лоти- 
т1рул  ;|То  желан1е  тЬмъ  обстоятельствомъ,  что  ему  все  равно 
придется  помереть  „собачьей  смертью  подъ  заборомъ".  Тогда 
вс'Ь  отъ  него  отступались.  Въ  такомъ  граду с^>  было  что-то 
въ  голос!',  и  въ  лиц'Ь  генерала,  что  заставляло  самыхъ  см'Ь- 
лыхъ  пресл'Ьдоватедей  поскор'Ье  удаляться,  чтобы  не  ви- 
Л'Ьть  отого  лица,  не  слышать  голоса  челов'1'.ка,  на  короткое 
время  приходившаго  къ  сознанию  своего  ужасн.аго  полож.ен1я... 
Съ  генераломъ  опять  происходила  перемена;  онъ  становился 
ужасенъ,  глаза  лихорадочно  загорались,  щеки  вваливались,, 
коротк1е  волосы  подымались  на  голов1>  дыбомъ.  Быстро  под- 
нявшись на  ноги,  онъ  ударялъ  себя  въ  грудь  и  торже- 
ственно отправлялся  по  улицамъ,  опов'Ьг.),ая  громкимъ  ххн 
лосоыъ: 

—  Иду!..  Какъ  цророкъ  1ерем1я...  Иду  обличать  нечестнвыхъ! 

Это  об'Ьщало  самое  интересное  зр'Ьлище.  Можно  сказать  съ 
ув'Ьреыпостыо,  что  панъ  Туркевичъвътак1я  минуты  събодьшим'ь 
усп'1>хомъ  винолиялъ  <1)ункц1и  нев'1^.домой  въ  кашемъ  горо- 
дцшк'1>  гласности;  поэтому  н'Ьтъ  ничего  у,т,ивительнаго>  еслн 
самые  солидные  и  занятые  граждане  б]юсали  обыдениь1я 
Д'кпа  и  примыкали  къ  толп'Ь,  сопровождавн1ей  новоявленнаго 
пророка,  или  хоть  издали  сл'1>днли  за  его  пох(кНчдекЬ1Мн. 
Обыкновенно  онъ  прежде  всего  направлялся  къ  д.ому  секре- 
таря у'Ьзднаго  суда  и  открывалъ  передъ  его  окнами  н'Ьчто 
врод'Ь   судебнаго   зас1>дан1я     выбравъ    изъ    толпы    подходя- 
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1цкхъ  актеровъ,  изображавшихъ  нстдовъ  и  отв^^тчиковъ;  онъ 
самъ  говорилъ  за  нихъ  р'Ьчи  и  самъ-же  отв-Ьчадъ  имъ,  по- 
дражая съ  болыиимъ  искусствомъ  голосу  и  манер-Ь  обличае- 
маго.  Такъ  какъ  при  этомъ  онъ  всегда  ум'Ьлъ  придать 
спектаклю  интересъ  современности,  намекая  на  какое-нибудг. 
вс']Ьмъ  изв-Ьстное  д1>ло,  и  такъ  какъ,  кром!^  того,  онъ  былъ 
большой  знатокъ  судебной  процедуры,  то  немудрено,  что  въ 
самомъ  скоромъ  времени  изъ  дома  секретаря  выб-Ьгана  ку- 
харка, что-то  совала  Туркевичу  въ  руку  и  быстро  скрыва- 
лась, отбиваясь  отъ  любезностей  генеральской  свиты.  Гене- 
ралъ,  получивъ  даянхе,  злобно  хохоталъ  и,  съ  торжествомъ 
размахивая   ассигнащей,   отправлялся  въ  ближайш1й  кабакъ. 

1)ттуда,  утоливъ  н1>сколько  жажду,  онъ  велъ  своихъ  слу- 
шателей къ  домамъ  „подсудковъ",  видоизм-Ьняя  репертуаръ 
соотв-^Ьтственно  обстоятельствамъ.  А  такъ  какъ  каждый  разъ 
онъ  получалъ  поспектакльную  плату,  то  натурально,  что  гроз- 
ный тонъ  постепенно  смягчался,  глаза  изстуиленнаго  пророка 
умасливались,  усы  закручивались  кверху,  и  представлеше  отъ 
обличительной  драмы  переходило  къ  веселому  водевилю.  р10п- 
чалось  оно  обыкновенно  передъ  домомъ  исправника  Кода. 
Это  былъ  добродупш'Ьйипй  изъ  градоправителей,  обладавппй 
двумя  небольшими  слабостями:  во-первыхъ,  онъ  красилъ  свои 
с'Ьдые  волосы  черною  краской  и,  во-вторыхъ,  питалъ  при- 
(:траст1е  къ  толстымъ  кухаркамъ,  полагаясь  во  всемъ  осталь- 
номъ  на  волю  Бож1ю  и  на  добровольную  обывательскую 
„благодарность".  Подойдя  къ  исправницкому  дому,  выходи- 
вшему фасомъ  на  улицу,  Туркевичъ  весело  подмигивалъ 
своимъ  спутникамъ,  кидалъ  кверху  картузъ  и  объявлялъ 
громогласно,  что  зд-Ьсь  живетъ  не  начальникъ,  а  родной  его, 
Туркевича,  отецъ  и  благод-Ьтель. 

Зат'Ьмъ  онъ  устремлялъ  свои  взоры  на  окна  и  ждалъ  по- 
сл'Ьдств1Й.  11осл'Ьдств1я  пти  были  двоякаго  рода:  или  немед- 
.ленно  же  изъ  парадной  двери  выб-Ьгала  толстая  и  румяная 
Матрена  съ  милостивымъ  подаркомъ  отъ  отца  и  благо д-Ьтеля, 
или  же  дверь  оставалась  закрытою,  въ  окн1э  кабинета  мель- 
кала сердитая  старческая  физ1оном1Я,  обрамленная  черными, 
какъ  смоль,  волосами,  а  Матрена  тихонько  задами  прокра- 
дывалась на  съЬзжую.  На  съ'Ьзжей  им'Ьлъ  постоянное  место- 
жительство бутарь  Микита,  замечательно  набивш1й  руку 
именно  въ  обращен1и  съ  Туркевичемъ.  Онъ  тотчасъ  же  фле- 
гматически откладывалъ  въ  сторону  сапожную  колодку  и  по- 
дымался со  своего  сиденья. 

Между  т^мъ  Туркевичъ,  не  видя  пользы  отъ  диоирамбовъ, 
понемногу    и    осторожно    начиналъ    переходить    къ    сатир-Ь. 
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Обыкиовоиио  оиъ  начиналъ  (*()жал'Т'>н1омъ  о  томъ,  что  его 
Г)лл1Ч)Д'1>тол1>  счита(У1"ь  ;5ач'Ьм'ь-то  нужпымт,  1С])ас11ть  ('иои  ио- 
чтонныл  с'Ьдииы  оапожиою  таксой.  15а'гЬмъ,  ()Г()])Ч(^И11ый  по.!- 
нымъ  и(мп1има1иемъ  къ  своему  к1)аспо])'1'.ч1Ю,  онъ  Бо;лл.1111аль 
голосъ,  110Д1амалъ  тонъ  и  пачиналъ  громить  благод'Ьтеля  аа 
плачевный  лрим^.ръ,  ]10даваемый  граждаиамъ  незаконнымъ 
сожит1емъ  съ  Матреной.  Дойдя  до  отохч)  щсчсотливаго  пред- 
мета, генералъ  терллъ  уж(^  всякую  надежду  на  Н[)имирен1е  съ 
благодЬтелемъ  и  потому  воодупювлялсл  нстнннымъ  красно- 
р'^>ч^емъ.  ]1ьъ  с()жал'Ьн110,  обыкновенно  на  отомъ  именно 
мЬст'Ь  р'Ьчн  происходило  неожиданное  постороннее  вмеша- 
тельство; въ  окно  высовывалось  желтое  и  сердитое  лин;о 
Кода,  а  сзади  Туркевича  подхватывалъ  съ  замечатель- 
ною ловкостью  подкравштйся  къ  нему  Никита.  Никто  изъ 
слупгателей  не  пытался  даже  предупредить  оратора  объ 
угрожавшей  ему  опасности,  ибо  артистичесше  нр1емы  Ми- 
киты  вызывали  всеобщ1й  восторгъ.  Генералъ,  прерванный  па 
полуслове,  вдругъ  какъ-то  странно  мелькалъ  въ  воздухЬ, 
опрокидывался  спиной  на  спину  Микиты — и  черезъ  н'Ьсколько 
секундъ  дюж1й  бутарь,  слегка  согнувш1йся  подъ  своей  но- 
шей, среди  оглушительныхъ  криковъ  толпы,  спокойно  напра- 
влялся въ  кутузк'Ь.  Еш,е  минута,  черная  дверь  съ-Ьзжей  раскры- 
валась, какъ  мрачная  пасть,  и  генералъ,  безпомош,но  болтавш1й 
ногами,  торжественно  скрывался  во  мрак-Ь  кутузки.  Неблаго- 
дарная толпа  кричала  Микит^!  „ура"  и  медленно  расходилась. 
Кром-Ь  этихъ  выд'Ьлявшихся  изъ  ряда  личностей,  около 
часовни  ютилась  еще  темная  масса  жалкихъ  оборванцевъ, 
появленхе  которыхъ  на  базар-Ь  производило  всегда  большую 
тревогу  среди  торговокъ,  сп'Ьшившихъ  прикрыть  свое  добро 
руками,  подобно  тому,  какъ  насЬдки  прикрываютъ  цы- 
плятъ,  когда  въ  небЬ  покажется  коршунъ.  Ходили  слухи, 
что  эти  жалшя  личности,  окончательно  лишенный  всякихъ 
ресурсовъ  со  времени  изгнан1я  изъ  замка,  составили  дружное 
сообщество  и  занимались,  между  прочимъ,  мелкимъ  воров- 
ствомъ  въ  город-Ь  и  окрестностяхъ.  Основывались  эти  слухи, 
главнымъ  образомъ,  на  той  безспорной  посылкЬ,  что  чело- 
в'Ькъ  не  можетъ  существовать  безъ  пищи;  а  такъ  какъ  почти 
вс'Ь  эти  темныя  личности,  такъ  или  иначе,  отбились  отъ  обыч- 
ны хь  способовъ  ея  добывашя  и  были  оттерты  счастливцами 
изъ  замка  отъ  благъ  м'Ьстной  филантроп1и,  то  отсюда  сл'Ьдо- 
вало  нзизб^жное  заключеше,  что  имъ  было  необходимо  воро- 
вать или  умереть.  Он-Ь  не  умерли,  ег§;о...  самый  фактъ  ихъ 
существовашя  обращался  въ  доказательство  ихъ  преступнг.го 
образа  д'Ьйств1й. 

Сочпн  б1я  в.  г.  К)1»оленко.  Т.  И.  3 
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Если  только  это  была  правда,  то  уже  не  подлежало  спор 
ч']'0  оргапизаторомъ  и  руководителемъ  сообщества  не  могъ  бы 
никто    другой,    какъ   панъ   Тыбурц1й   Драбъ,    самая   зам'Ьч 
тельная  личность    пзъ   вс'1^хъ  проблематическихъ  натуръ, 
ужившихся  въ  старомъ  замк1>. 

Ироисхождеше  Драба  было  покрыто  мракомъ  самой  таин- 
ственной неизв'Ьстности.  Люди,  одаренные  сильнымъ  вообра- 
жен1емъ,  приписывали  ему  аристократическое  имя,  которое^ 
онъ  нокрылъ  позоромъ  и  потому  принужденъ  былъ  скрытьс:!, 
при  чемъ  участвовалъ  будто  бы  въ  подвигахъ  знаменитаго 
Кармелюка.  Но,  во-первыхъ,  для  этого  онъ  былъ  еп1,е  недо- 
статочно старъ,  а  во-вторыхъ,  наружность  пана  Тыбурц1я  не 
им-^ла  въ  себ'Ь  ни  одной  аристократической  черты.  Роста  опь 
былъ  высокаго;  сильная  сутуловатость  какъ  бы  говорила  о 
бремени  вынесенныхъ  Тыбурц1емъ  несчаст1й;  крупныя  черты 
лица  были  грубо-выразительны.  Еоротше,  слегка  рыжеват  1Л^ 
волосы  торчали  врозь;  низк1й  лобъ,  н-Ьсколько  выдавшаяся 
впередъ  нижняя  челюсть  и  сильная  подвижность  личныхъ 
мускуловъ  придавали  всей  физ1оном1и  что-то  обезьянье;  но 
глаза,  сверкавш1е  изъ-подъ  нависшихъ  бровей,  смотрЬли 
упорно  и  мрачно,  и  въ  кихъ  светились,  вм'Ьст'Ь  съ  лукав- 
ствомъ,  острая  проницательность,  энерпя  и  недюжишилй 
умъ.  Въ  то  время,  какъ  на  его  лицЬ  см'Ьнялся  ц'Ьлый  калсй- 
доскопъ  гримасъ,  эти  глаза  сохраняли  постоянно  одно  выра- 
жен1е,  отчего  мн'Ь  всегда  бывало  какъ-то  безотчетно-жуть'() 
С1.члр'Ьть  на  гаерство  этого  страннаго  человека.  Подъ  нимъ 
какъ  будто  струилась  глубокая  неустанная  печаль. 

Руки  пана  Тыбурц1я  были  грубы  и  покрыты  мозолями, 
больш1я  ноги  ступали  по-мужичьи.  Въ  виду  этого,  большип- 
стно  обывателей  не  признавало  за  нимъ  аристократическаго 
происхожден1я,  и  самое  большее,  что  соглашалось  допустить, 
это — зван1е  двороваго  человека  какого-нибудь  изъ  знатныхъ 
пйновъ.  Но  тогда  опять  встречалось  затруднен1е:  какъ  объяс- 
нить его  феноменальную  ученость,  которая  всЬмъ  была  оче- 
видна. Не  было  кабака  во  всемъ  город-Ь,  въ  которомъ  бы  панъ 
Тыбурщй,  въ  назидан1е  собиравшихся  въ  базарные  дни  хо- 
хловъ,  не  произносилъ,  стоя  на  бочк'1^,  ц'Ьлыхъ  р-Ьчей  изъ  Цицс- 1 
рона,  ц-Ьлыхъ  главъ  изъ  Ксенофонта.  Хохлы  раз-Ьвали  рты  и 
подталкивали  другъ  друга  локтями,  а  панъ  Тыбурщй,  возвы-  - 
шаясь  въ  своихъ  лохмотьяхъ  надъ  всею  толпой,  громилъ  Ка-  * 
тнлину,  или  описывалъ  подвиги  Цезаря  или  коварство 
Митридата.  Хохлы,  вообще  надавленные  отъ  природы  богатою 
фантаз1ей,  ум'Ьли  какъ-то  влагать  свой  собственный  смыслъ 
въ  эти   одушевленныя,    хотя  и  непонятныя  р^^чи...    И  когда, 
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уда))ля  себя  въ  грудь  и  сверкая  главами,  оиъ  обрат, алел  1гь 
нимъ  со  словами:  ^^Гай-ез  сопяспрШ" — они  тоже  хмури- 
лись и  гово1)или  Д1)угъ  другу: 

—  Ото-жъ,  ираж1й  сыпъ,  якъ  лается! 

1{огда  же  :]ат1шъ  пан'ь  Ты  бури,!  и,  подия  въ  глаза  къ  по- 
толь'у,  начиналъ  декламировать  длинп'К'.йппе  латинск1е  пе- 
])1оды — усатые  слушатели  слЬдилп  за  нимъ  съ  6о>1:шивимъ  и 
жалостнымъ  участ1емъ.  Имъ  казалось  тогд.а,  что  дупга  д(м«ла- 
магора  витаегь  гд'Ь-то  въ  нев^^домой  стран'?^,  гд'Ь  гово]шт'ь 
не  но-хрис/папски,  а  по  отчаянной  жестикуляц1и  оратора  он!1 
заключали,  что  она  тамъ  иснытываетъ  как1я-то  горестныя  н{)и- 
ключен1я.  Но  наибольпгаго  нап1>яжешя  достигало  зто  участ- 
ливое вниман1е,  когда  нанъ  Тыбурщй,  закативъ  глаза  и  по- 
водя одними  б-Ьлками,  донималъ  аудитор110  продолжительною 
скандовкой  Бергил1я  или  Гоме1)а.  Его  голосъ  звучалъ  тогда 
такими  глухими  загробными  раскатами,  что  сид11вш1е  по  угламъ 
и  наибол'Ье  поддавнйеся  д1>йств110  жидовской  горилки  слуша- 
тели опускали  головы,  св'Ьшивали  длинныя  подстриженннл 
спереди  „чуприны"  и  начинали  всхлипывать: 

—  0-охъ,  матиньки,  та  и  жалобно  жъ,  хай  ему  б1съ!  —  И 
слезы  капали  изъ  глазъ  и  стекали  по  длиннымъ  усамъ, 

НФлъ,  поэтому,  ничего  удивительнаго,  что,  когда  оратор> 
внезапно  соскакивалъ  съ  бочки  и  разражался  веселымъ  хо- 
хотомъ,  омраченныя  лица  хохловъ  вдругъ  прояснялись,  к 
руки  тянулись  къ  карманамъ  широкихъ  штановъ  за  медя- 
ками. Обрадованные  благопол}^чнымъ  окончан1емъ  трагичс- 
скихъ  экскурс1Й  пана  Тыбурщя,  хохлы  поили  его  водкой, 
обнимались  съ  нимъ,  и  въ  его  картузъ  падали,  звеня,  м'Ьдяки. 

Бъ  виду  такой  поразительнойучености,  пришлось  построить  но- 
вую гипотезу  о  происхожден1и  этого  чудака,  которая  бы  болгЬс 
соотв'Ьтствовала  изложеннымъ  фактамъ.  Помирились  натомъ,  что 
панъ  Тыбурц1й  былъ  н-Ькогда  дворовымъ  мальчишкой  какого-то 
гра())а,  который  послалъ  его  вм-Ьст^з  со  своимъ  сыномъ  въ 
школу  отцовъ-1езуитовъ,  собственно  на  предметъ  чистки  са- 
поговъ  молодого  панича.  Оказалось,  однако,  что  въ  то  время, 
какъ  молодой  графъвоспринималъ  преимущественно  удары  тре- 
хвостной  „дисциплины"  святыхъ  отцовъ,  его  лакей  перехватилъ 
всю  мудрость,  которая  назначалась  для  головы  барчука. 

Всл'1^дств1е  окружавшей  Тыбурц1я  тайны,  въ  числ'Ь  другихт. 
професс1й  ему  приписывали  также  отличныя  св^д-Ьнхя  по 
части  колдовского  искусства.  Если  на  поляхъ,  примыкавшихъ 
волнуюш,имся  моремъ  къ  послЬднимъ  лачугамъ  предм'Ьст1чЯ, 
появлялись  вдругъ  колдовск1я  „закруты",  то  никто  не  могъ 
вырвать  ихъ  съ  большею  бе;^опасностью  для  себя  и  жнецовъ, 
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какъ  панъ  Тыбурщй.  Если  злов'Ьшдй  „пугачъ"  *)  прилеталъ 
по  вечерамъ  на  чью-нибудь  крышу  и  громкими  крика^ш  на- 
кдикалъ  туда  смерть,  то  опять  приглашали  Тыбурц1я,  и  онъ 
съ  большимъ  усп^^хомъ  прогонялъ  злов-Ьщую  птицу  поуче- 
Н1ЯМИ  изъ  Тита  Лив1я. 

Никто  не  могъ  бы  также  сказать,  откуда  у  пана  Тыбурц1я 
явились  д'Ьти,  а  между  т-Ьмъ,  (1)актъ,  хотя  и  ник'Ьмъ  не  объ- 
ясненный, стоялъ  налицо...  даже  два  факта:  мальчикъ  л'Ьтъ 
семи,  но  рослый  и  развитой  не  по  л'Ьтамъ,  и  маленькая  трех- 
л'Ьтняя  д^Ьвочка.  Мальчика  панъ  Тыбурщй  привелъ,  или, 
в^рн'Ье,  принесъ  съ  собой  съ  первыхъ  дней,  какъ  явился 
самъ  на  горизонгЬ  нашего  города.  Что-же  касается  дЬвочки, 
то,  повидимому,  онъ  отлучался,  чтобы  пр1обр'Ьсти  ее,  на  яЬ- 
сколько  м^Ьсяцевъ  въ  совершенно  неизв'Ьстныя  страны. 

Мальчикъ,  по  имени  Валекъ,  высошй,  тоншй,  черноволосый, 
угрюмо  шатался  иногда  по  городу  безъ  особеннаго  д-Ьла,  за- 
ложивъ  руки  въ  карманы  и  кидая  по  сторон амъ  взгляды, 
смущавш1е  сердца  калачницъ.  Д-Ьвочку  вид-Ьди  только  одинъ 
или  два  раза  на  рукахъ  пана  Тыбурщя,  а  затЬмъ  она  куда-то 
исчезла,  и  гд-Ь  находилась — никому  не  было  известно. 

Поговаривали  о  какихъ-то  подземельяхъ  на  ун1атской  гор-Ь 
около  часовни,  и  такъ  какъ  въ  т'Ьхъ  краяхъ,  гд^  такъ  часто 
проходила  съ  огнемъ  и  мечомъ  татарщина,  гд'Ь  н'Ькогда  бу- 
шевала панская  „сваволя"  (своевол1е)  и  правили  кровавую 
расправу  удальцы-гайдамаки,  подобныя  подземелья  очень  не- 
Р'Ьдки,  то  всЬ  в'Ьрили  этимъ  слухамъ,  т^мъ  бол1>е,  что  в-Ьдь 
жила-же  гд-Ь-нибудь  вся  эта  орда  темныхъ  бродягъ.  А 
они  обыкновенно  подъ  вечеръ  исчезали  именно  въ  напра- 
злен1и  къ  часовн'Ь.  Туда  своею  сонною  походкой  ковылялъ 
профессоръ,  шагалъ  р'Ьшительно  и  быстро  панъ  Тыбурщй; 
туда-же  Туркевичъ,  пошатываясь,  провожалъ  свир-Ьпаго  и 
безпомоп1,наго  Лавровскаго;  туда  уходили  подъ  вечеръ,  утопая 
въ  с*умеркахъ,  друг1я  темныя  личности,  и  не  было  храбраго 
челов^>ка,  который  бы  решился  сл'Ьдовать  за  ними  по  глини- 
стымъ  обрывамъ.  Гора,  изрытая  могилами,  пользовалась  дурной 
славой.  На  старомъ  кладбищ1>  въ  сырыя  осенн1я  ночи 
•гагорались  син1е  огни,  а  въ  часовне  сычи  кричали  такъ 
пронзительно  и  звонко,  что  отъ  криковъ  проклятой  птицы 
даже  у  безстрашнаго  кузнеца  сжималось  сердце. 

III.  Я  и  мой  отецъ. 

—  Плохо,  молодой  челов'Ькъ,  плохо! — говорилъ  мпЬ  нс- 
р-Ьдко  старый  Янушъ  изъ  замка,  встр'Ьчая  меня  на  у.Ю1цахъ 

*)  Фплпиъ. 
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города  въ  свигЬ  пана  Туркеиича  или  сроди  слушателей  паиа 
Драбп. 

И  старикъ  качалъ  при  птомъ  сиоою  сЛ;дою  бородой. 

—  Плохо,  молодой  челои1.къ,  —  вм  иъ  ду[)помъ  ()бп1,естп'Ь!.. 
Жгмь,  очень  жиль  сына  ночтенныхъ  родителей,  которьш  не 
Н1,адитъ  семейной  чести. 

Д'1'>йствительно,  съ  Т'1'.Х1.  норъ,  какъ  умерла  моя  мать,  а 
сумрачное  лицо  отца  стаю  ен1,е  угрюм'1и%  мен)[  очень  рЬдко 
вид1>ли  дома.  Въ  поздн1е  л'Ьтите  вечера  я  прокрадывался  но 
саду,  какъ  молодой  волченокъ,  и;^б'Ьга}[  встречи  съ  отцомъ, 
отворялъ  иосредствомъ  особыхъ  нриспособлен1Й  свое  окно, 
полу;]акрытое  густою  зеленью  сирени,  и  тихо  ложился  въ  по- 
стель. Если  М1гленькая  сестренка  еп1,е  не  спала  въ  своей  ка- 
чалк-Ь  въ  сос'Ьдней  комнагЬ,  я  подходилъ  къ  ней,  и  мы  тихо 
ласкали  другъ  друга  и  играли,  стараясь  не  разбудить  ворч- 
ливую старую  няньку. 

А  утромъ,  чуть  св'Ьтъ,  когда  въ  домЬ  вс^\  еще  спали,  я 
ужъ  прокладывалъ  росистый  сл^.дъ  въ  густой,  высокой  трав1'. 
сада,  перел'Ьза.1ъ  черезъ  заборъ  к  шелъ  къ  пруду,  гд^Ь  меня 
5кдали  съ  удочками  так1е  же  сорванцы-товарищи,  или  къ 
мельниц'Ь,  гд-Ь  сонный  мельникъ  только-что  отодвинулъ  шлюзы, 
и  вода,  чутко  вздрагивая  на  зеркальной  поверхности,  кида- 
лась въ  „лотоки"    и   бодро   принималась  за  дневную  работу. 

Больппя  мельничныя  колеса,  разбуженныя  шумливыми  толч- 
ками воды,  тоже  вздрагивали,  какъ-то  нехотя  подавались, 
точно  л-Ьнясь  проснуться,  но  чрезъ  н'Ьсколько  секундъ  уже 
кружились,  брызгая  п^Ьной  и  купаясь  въ  холодныхъ  струяхъ. 
За  ними  медленно  и  солидно  трогались  толстые  валы,  внутри 
мельницы  начинали  грохотать  шестерни,  шуршали  жернова, 
и  б'Ьлая  мучная  пыль  тучами  поднималась  пзъ  щелей  стараго- 
престараго  мельничнаго  здан1я. 

Тогда  я  шелъ  дал-Ье.  Мн-Ь  нравилось  встречать  пробужден1е 
природы;  я  бывалъ  радъ,  когда  мнФ>  удавалось  вспугнуть  за- 
спавшагося  жаворонка  или  выгнать  изъ  борозды  трусливаго 
зайца.  Капли  росы  падали  съ  верхушекъ  трясунки,  съ  голо- 
вокъ  луговыхъ  цв-Ьтовъ,  когда  я  пробирался  полями  къ  заго- 
родной рощ-Ь.  Деревья  встр'Ьчали  меня  шопотомъ  л-Ьнивой 
дремоты.  Изъ  оконъ  тюрьмы  не  гляд'Ьли  еще  блЬдныя,  угрю- 
мыя  лица  арестантовъ,  и  только  караулъ,  громко  звякая 
рул:ьями,  обходилъ  вокругъ  ст'Ьны,  смЬняя  усталы хъ  ночныхъ 
часовыхъ. 

Я  усп'Ьвалъ  совершить  дальн1й  обходъ,  и  все  же  въ  город'Ь 
то  и  д-Ьло  встречались  мн^^.  заспанныя  фигуры,  отворявшая 
ставни  домовъ.  Но  вотъ   солнце  поднялось  уже  надъ  горой, 


—  118  — 
изъ-за    прудовъ    слышится    крикливый   звонокъ,    сзыватопцй 
гимназистовъ,  и  голодъ  зоветъ  меня  домой  къ  утреннему  чаю. 

Вообще  вс^э  меня  звали  бродягой,  негоднымъ  мальчишкой, 
п  такъ  часто  укоряли  въ  разныхъ  дурныхъ  наклонностяхъ, 
что  я,  наконецъ,  и  самъ  проникся  этимъ  уб4жден1емъ.  Отецъ 
также  пов^^рилъ  этому  и  дЬлалъ  иногда  попытки  заняться 
моимъ  воспиташемъ,  но  попытки  эти  всегда  кончались  не- 
удачей. При  вид"]^  строгаго  и  угрюмаго  лица,  на  которомъ 
яежала  суровая  печать  неизл-Ьчимаго  горя,  я  роб-Ьлъ  и  замы- 
кался въ  себя.  Я  стоялъ  передъ  нимъ,  переминаясь,  теребя 
свои  штанишки,  и  озираяся  по  сторонамъ.  Бременами  что-то 
какъ  будто  подымалось  у  меня  въ  груди;  мн^Ь  хотЬлось,  чтобъ 
онъ  обнялъ  меня,  посадилъ  къ  себ^  на  колени  и  приласкалъ. 
Тогда  я  прильнулъ  бы  къ  его  груди,  и,  быть  можетъ,  мы  вм'Ьст'Ь 
^^аплакали  бы — ребенокъ  и  суровый  мун^чина — о  нашей  общей 
утратЬ.  Но  онъ  смотрй/тъ  на  меня  отуманенными  глазами, 
какъ  будто  поверхъ  моей  головы,  и  я  весь  сжимался  подъ 
этимъ  яепонятнымъ  для  меня  взглядомъ. 

—  Ты  помнишь  матупхку? 

11омнйлъ-ли  я  ее?  О,  да,  я  помнилъ  ее!  Я  помнилъ,  какъ, 
бывало,  просыпаясь  ночью,  я  искалъ  въ  темнот!»  ея  шЬкныя 
руки  и  крепко  прижимался  къ  нимъ,  покрывая  ихъ  поц'Ь- 
луями.  Л  помнилъ  ее,  когда  она  сид-Ьла  больная  передъ 
открытымъ  окномъ  и  грустно  оглядывала  чудную  весеннюю 
картину,  прощаясь  съ  нею    въ  посл'Ьдшй    годъ  своей  жизни. 

О,  да,  я  помнилъ  ее!..  Когда  она,  вся  покрытая  цв-Ьтами, 
молодая  и  прекрасна.'!,  лежала  съ  печатью  смерти  на  бл'Ьд- 
номъ  лиц'Ь,  я,  какъ  звЬрекъ,  забился  въ  уголъ  и  смотрЬль 
иа  нее  горящими  глазами,  передъ  которыми  впервые  открылся 
весь  ужасъ  загадки  о  жизни  и  смерти.  А  потомъ,  когда  ее 
унесли  въ  толп^Ь  незнакомы хъ  людей,  не  мои  ли  рыдашя  зву- 
чали сдавленнымъ  стономъ  въ  сумракЪ  первой  ночи  моего 
сиротства? 

О,  да,  я  ее  помнилъ!..  И  теперь  часто,  въ  глухую  полночь, 
я  просыпался,  полный  любви,  которая  т-Ьснилась  въ  груди, 
переполняя  д'Ьтское  сердце, — просыпался  съ  улыбкой  счаст1я, 
въ  блаженномъ  нев1^д4н1и,  нав'1эянномъ  розовыми  снами  дет- 
ства. И  опять,  какъ  прежде,  мн'!^  казалось,  что  она  со  мною, 
что  я  сейчасъ  встр'Ьчу  ея  любящую,  милую  ласку.  Но  мои 
туки  протягивались  въ  пустую  тьму,  и  въ  душу  проникало 
созиан1е  горькаго  одиночества.  Тогда  я  сжималъ  руками  свое 
маленькое,  больно  стучавшее  сердце,  и  слезы  прожигали  горя- 
чими струями  мои  щеки. 

О,  да,  я  помнилъ  ее!..  Но  на  вопросъ  высокаго,  угрюмаго 
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чслогЛка,  и'ь  котором'ь  л  '.келаль,  по  ис  мог'1.  почуистпопать 
родную  душу,  л  съсжшиглся  еще  бол'Ьс  и  тихо  видерги»алъ 
11:5ъ  его  1)ук11  сиою  ручонку. 

И  оиъ  отБорачивался  отъ  .м(М1я  съ  досадою  и  болг.ю.  Опъ 
чувс'пютмъ,  что  нс^  И1М'11оть  на  мешх  ни  малЬйпьяго  вл1лн1и, 
что  между  нахми  стоить  какал-то  неодолимая  стФ.на.  Оиъ 
слии1К()мъ  любилъ  ее,  когда  она  была  жива,  не  намЬчая  М(М1я 
и:{ъ-на  своего  счаст1я.  Теперь  меня  закрывало  отъ  него 
тлжелое  гор(\ 

И  мало-по-малу  пропасть,  насъ  разд'Ьллвшая,  становилась 
все  птире  и  глубже.  Оиъ  лее  бол'Ье  убеждался,  что  я — дурной, 
псно])чеппый  мальчишка,  съ  черствымъ,  эгоистическим!»  серд- 
цем'ь,  и  со:^нан1е,  что  онъ  долженъ,  но  не  мооюетъ  отпяться 
мною,  долженъ  любить  меня,  но  не  находить  для  этой  любви 
угла  въ  своемъ  сердц'!^,  еще  увеличивало  его  нерасположетпе. 
И  я  это  чувствовалъ.  Порой,  спрятавшись  въ  кустахъ,  я  па- 
блюдалъ  за  нимъ;  я  вид-^лъ,  какъ  онъ  игагалъ  по  алле.чмъ, 
все  ускоряя  походку,  и  гл}^хо  стоналъ  отъ  нестерпимой  ду- 
пювной  муки.  Тогда  мое  сердце  загоралось  жалостью  и  сочув- 
ст1пемъ.  Одинъ  разъ,  когда,  сжавъ  руками  голову,  онъ  при- 
с'1>лъ  на  скамейку  и  зарыдалъ,  л  не  вытерп'Ьлъ  и  выб^ужалъ 
Иоъ  кустовъ  на  дорожку,  повинуясь  неопред'Ьленному  побу- 
;кден1ю,  толкавпгему  меня  къ  этому  челов-Ьку.  Но  онъ,  про- 
будясь отъ  мрачнаго  и  безнадежнаго  созерцан1я,  сурово 
взглянулъ  на  меня  и  осадилъ  холоднымъ  вопросомъ: 

—  Что  нужно? 

Мн'Ь  ничего  не  было  нужно.  Я  быстро  отвернулся,  стыдясь 
своего  порыва,  боясь,  чтобъ  отецъ  не  прочелъ  его  въ  моемъ 
смущенномъ  лиц-Ь.  Уб'1эжавъ  въ  чащу  сада,  я  упалъ  лицомъ 
въ  траву  и  горько  занлакалъ  отъ  досады  и  боли. 

Съ  шести  .11>тъ  я  испытывалъ  уже  ужасъ  одиночества. 

Сестр-Ь  Сон-Ь  было  четыре  года.  Я  любилъ  ее  страстно,  и 
она  платила  мп'Ь  такою  же  любовью;  по  установивпгЫся 
взглядъ  на  меня,  какъ  на  отн^^таго  маленькаго  разбойника, 
коздвигъ  и  между  нами  высокую  ст-Ьну.  Всяшй  разъ,  когда  я 
начиналъ  играть  съ  нею,  по-своему  шумно  и  р-ЬзЕО,  старая 
нянька,  В15ЧН0  сонная  и  в'Ьчно  дравшая,  съ  закрытыми  гла- 
зами, куриныя  перы{  для  подушекъ,  немедленно  просыпа- 
лась, быстро  схватывала  мою  Соню  и  уносила  къ  себЬ, 
кидая  на  меня  сердитые  взгляды;  въ  такихъ  случаяхъ  она 
всегда  напоминала  мн^  всклоченную  насЬдку,  себя  я  срав- 
нивалъ  съ  хищнымъ  корпхуномъ,  а  Соню  —  съ  маленькимъ 
цыпленкомъ.  Мп'Ь  станови.юсь  очень  горько  и  досадно.  Не- 
мудрено,   поэтому,   что    скоро  я  прекратилъ    всяк1я    попытки 
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занимать  Соню  моими  преступными  играми,  а  еще  черезъ/ 
н'Ькоторое  время  мн-Ь  стало  т^сно  въ  домЬ  и  въ  садик1>,  гд'Ь  ' 
я  не  встр-Ьчадъ  ни  въ  комъ  привЬта  и  ласки.  Я  началъ  бро- 
дяжить. Все  мое  существо  трепетало  тогда  какимъ-то  страи- 
нымъ  предчувств1емъ,  предвкушешемъ  жизни.  Мн-Ь  все  каза- 
лось, что  гд-Ь-то  тамъ,  въ  этомъ  большомъ  и  нев-Ьдомомъ 
св-Ьт'Ь,  за  старою  оградой  сада,  я  найду  что-то;  казалось,  что 
я  что-то  долженъ  сд'Ьлать  и  могу  что-то  сд'Ьлать,  но  я  только 
не  зналъ,  что  именно;  а  мел;ду  т'1>мъ,  навстр-Ьчу  этому  не- 
ведомому и  таинственному,  во  мнЬ  изъ  глубины  моего  сердца 
что-то  подымалось,  дразня  и  вызывая.  Я  все  ждалъ  разр!.- 
иген1я  этихъ  вопросовъ  и  инстинктивно  б'Ьгалъ  и  отъ  няньки 
съ  ея  перьями,  и  отъ  знакомаго  л'Ьниваго  топота  яблоней 
въ  нашемъ  маленькомъ  садик'Ь,  и  отъ  гяупаго  стука  ножей, 
рубившихъ  на  кухн-Ь  котлеты.  Съ  гЬхъ  поръ  къ  прочимъ 
нелестнымъ  моимъ  эпитетамъ  прибавились  назван1я  уличнаг( 
мальчишки  и  бродяги;  но  я  не  обращалъ  на  это  вниман1я.  Я 
притерпелся  къ  упрекамъ  и  выносилъ  ихъ,  какъ  выносилъ 
внезапно  налетавш1й  дождь  или  солнечный  зной.  Я  хмуро 
выслушивалъ  зам-Ьчанхя  и  поступалъ  по-своему.  Шатаясь  по 
улицамъ,  я  всматривался  д-Ьтски -любопытными  глазами  въ 
незат-^йливую  лшзнь  городка  съ  его  лачугами,  вслушивался 
въ  гулъ  проволокъ  на  шоссе,  вдали  отъ  городского  шума, 
стараясь  уловить,  как1я  в'Ьсти  несутся  по  нимъ  изъ  далекихъ 
больп1ихъ  городовъ,  или  въ  шелестъ  колосьевъ,  или  въ  шопотъ 
В'Г.тра  на  высокихъ  гайдамацкихъ  могилахъ.  Не  разъ  мои 
глаза  широко  раскрывались,  не  разъ  останавливался  я  съ 
б()Л'1>зненнымъ  испугомъ  передъ  картинами  жизни...  Образъ 
за  образомъ,  впечатл^нге  за  впечатл'Ьн1емъ  ложились  на  душу 
яркими  пятнами;  я  узналъ  и  увидалъ  много  такого,  чего  не 
видали  д-Ьти  значительно  старше  меня,  а  между  т^мъ  то 
нев-Ьдомое,  что  подымалось  изъ  глубины  д-Ьтской  души,  по- 
прежнему  звучало  въ  ней  несмолкающимъ,  таинственнымъ, 
подмывающимъ,  вызывающимъ  рокотомъ. 

Когда  мегеры  стараго  зймка  лишили  его  въ  моихъ  гла- 
захъ  уважешя  и  привлекательности,  когда  всЬ  углы  города 
стали  мн'Ь  известны  до  послЬднихъ  грязныхъ  закоулковъ, 
тогда  я  сталъ  заглядываться  на  видн-Ьншуюся  вдали,  на 
унтатской  гор1>,  часовню.  Сначала,  какъ  пугливый  зв-Ьрекъ,  я 
подходилъ  къ  ней  съ  разныхъ  сторонъ,  все  не  р-Ьшаясь  взо- 
браться на  гору,  пользовавшуюся  дурною  славой.  Но  по  м-Ьр*!'. 
того,  какъ  я  знакомился  съ  местностью,  передо  мною  высту- 
пали только  тих! я  могилы  и  разрушенные  кресты.  Иигд-Ь  по 
было  видно  признаковъ   какого-либо   жилья   и  челов-Ьческаго 
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П1)исутств1л.  Все  было  какъ-то  (-мирстк»,  тихо,  :!аб|)()111(М1(), 
пусто.  Только  самая  часовня  гллдЬла,  насупившись,  пустыми 
окна%1и,  точно  думала  каку10-'1Ч)  г])усгную  думу.  Мн'1'>  :{ахот'Ь- 
лось  осм()'[1)'1'лъ  (м^  всю,  ;{агллнуть  внутрь,  чтобы  уГгЬдитьси 
окончательно,  что  и  тамъ  н'Ьтъ  ничсп'о,  кром'!'.  пыли.  Но  такь 
ь'акъ  одному  было  бы  и  страпшо,  и  неудобно  предпринимать 
подобную  :)кскурс1Ю,  то  я  навербовалъ  на  улицахъ  города  н(*- 
больпгой  отрядъ  и;гь  трехъ  сорванцовъ,  привлеченныхъ  к'ь 
11редпр1лт1ю  об'1ицан1емъ  було1П>  и  лблоковъ  изъ  напк^'о  сада. 

IV.  Я  пр1обр^таю  новое  знакомство. 

Ыы  вышли  въ  экскурс1ю  посл'Ь  об'Ьда  и,  подойдя  къ  гор'Ь, 
стали  подыматься  по  глинистымъ  обваламъ,  взрытымъ  лопа- 
тами жителей  и  весенними  потоками.  Обвалы  обпалсали  склоны 
го])ы,  и  кое-гд'1'>  изъ  глины  видн'Ьлись  высунувнплся  наружу 
б'Ьлыл,  истл-Ьвипл  кости.  Бъ  одномъ  м'ЬстЬ  деревянный  гробъ 
выставлялся  истл'Ьвшимъ  угломъ,  въ  другомъ — скалилъ  зубы 
мелов'Ьчесшй  черепъ,  уставясь  на  насъ  черными  впадинами 
глазъ. 

Наконецъ,  помогая  другъ  другу,  мы  торопливо  взобрались 
на  гору  изъ  посл-Ьдилго  обрыва.  Солнце  начинало  склоняться 
къ  закату.  Косые  лучи  мягко  золотили  зеленую  мураву  ста- 
раго  кладбища,  играли  на  покосившихся  крестахъ,  перели- 
вались въ  уц'Ьл'Ьвшихъ  окнахъ  часовни.  Было  тихо,  в'Ьяло 
спокойств1емъ  и  глубокимъ  миромъ  брошеннаго  кладбиш,а. 
Зд-Ьсь  уже  мы  не  вид1>ли  ни  череповъ,  ни  голеней,  ни  гро- 
бовъ.  Зеленая  св'Ьжал  трава  ровнымъ,  слегка  склонявшимся 
къ  городу  пологомъ  любовно  скрывала  въ  своихъ  объят1яхъ 
ужасъ  и  безобразхе  с:\герти. 

Мы  были  одни;  только  воробьи  возились  кругомъ,  да  ла- 
сточки безшумно  влетали  и  вылетали  въ  окна  старой  часовни, 
которая  стояла,  грустно  понурясь,  среди  поросшихъ  травою 
могилъ,  скромныхъ  крестовъ,  полуразвалившихся  каменныхъ 
гробницъ,  на  развалинахъ  которыхъ  стлалась  густая  зелень, 
пестр^^ли  разноцв'Ьтныя  головки  лютиковъ,  кашки,  ф1алокъ. 

—  Н'Ьтъ  никого, — сказалъ  одинъ  изъ  моихъ  спутниковъ. 

—  Солнце  заходитъ,  —  зам'Ьтилъ  другой,  глядя  на  солнце, 
которое  не  заходило  еще,  но  стояло  надъ  горою. 

Дверь  часовни  была  крепко  заколочена,  окна — высоко  надъ 
землею;  однако,  при  помощи  товарищей,  я  надЬялся  взобраться 
на  нихъ  и  взглянуть  внутрь  часовни. 

—  Не  надо! — вскрикнулъ  одинъ  изъ  моихъ  спутниковъ,  вдругъ 
потерявш1Й  всю  свою  храбрость,  и  схватилъ  м(^ня  за  руку. 

' —  Пошелъ  ко  вс'Ьмъ  чертямъ,  баба! — приирн^^нулъ  на  него 
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старш1й  изъ  нашей  маленькой  арм1и,  съ  готовностью  подста- 
вляя спину. 

Л  храбро  взобрался  на  нее;  потомъ  онъ  выпрямился,  и  я 
сталъ  ногами  на  его  плечи.  Въ  такомъ  положеШи  я  безъ 
труда  досталъ  рукой  раму  и,  уб-Ьдясь  въ  ея  крепости,  под- 
нялся къ  окну  и  сЬлъ  на  него. 

—  Ну,  что  же  тамъ? — спрашивали  меня  снизу  съ  живымъ 
интересомъ. 

Л  молчалъ.  Перегнувшись  черезъ  косякъ,  я  заглянулъ 
внутрь  часовни,  и  оттуда  на  меня  пахнуло  торжественною  ти- 
шиной брошеннаго  храма.  Внутренность  высокаго,  узкаго  зда- 
и1я  была  лишена  всякихъ  украшен1й.  Лучи  вечерняго  солнца, 
свободно  врываясь  въ  открытыя  окна,  разрисовывали  яркимъ 
золотомъ  старыя  ободранныя  ст4ны.  Л  увид'Ьлъ  внутреннюю 
сторону  запертой  двери,  проваливш1яся  хоры,  старыя  истл'Ь- 
вш1я  колонны,  какъ  бы  покачнувш1яся  подъ  непосильною  тя- 
жестью. Углы  были  затканы  паутиной,  и  въ  нихъ  ютилась 
та  особенная  тьма,  которая  залегаетъ  всЬ  углы  такихъ  ста- 
{.ыхъ  здан1й.  Отъ  окна  до  пола  казалось  гораздо  дальше,  ч'Ьмъ 
до  травы  снаружи.  Л  смотр-Ьлъ  точно  въ  глубокую  яму  и  сна- 
чала не  могъ  разглядеть  какихъ-то  странпыхъ  предметовъ, 
наячившихъ  по  полу  причудливыми  очертан1ями. 

Между  'Лмъ  моимъ  товарищамъ  надоЬло  стоять  внизу, 
ожидая  отъ  меня  изв-Ьстгй,  и  потому  одинъ  изъ  нихъ,  про- 
дЬлавъ  ту  же  процедуру,  какую  прод-Ьдадъ  я  раныпе,  повисъ 
])ядомъ  со  мною,  держась  за  оконную  раму. 

—  Престолъ,  —  сказалъ  онъ,  вглядЬвпшсь  въ  странный 
предметъ  на  полу. 

—  И  паникадило. 

—  Столикъ  для  евангел1я. 

—  А  Бонъ  тамъ  что  такое?  —  съ  любопытствомъ  указалъ 
онъ  на  темный  предметъ,  видн'Ьвш1йся  рядомъ  съ  престоломъ. 

—  Поповская  шапка. 

—  НЬтъ,  ведро. 

—  Зач-Ьмъ  же  тутъ  ведро? 

—  Можетъ  быть,  въ  немъ  когда-то  были  угли  для  кадила. 

—  Н-Ьтъ,  это,  д-Ьйствительно,  шапка.  Впрочемъ,  можно  по- 
смотр'11Ть.  Давай,  привялхемъ  къ  рамЬ  поясъ,  и  ты  по  немъ 
спустишься. 

—  Да,  какъ-же,  такъ  и  спущусь!..  Пол-Ьзай  самъ,  если  хочешь. 

—  Ну,  что-жъ!  Думаешь,  не  пол^Ьзу? 

—  И  полезай! 

Д'Ьйствуя  по  первому  побуждешю,  я  кр-Ьпио  связалъ  два 
ремня,  зад'Ьл'ь  йхъ  за  раму  и,  отдавъ  одинъ  конецъ  товарни1^у, 
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сямъ  повисъ  на  другомъ.  Когда  моя  йога  коснулась  иола,  я 
видрогмулъ;  но  б:зглядъ  на  участлино  скл()ни1{1иуюс}1  ко  ми!; 
.рожицу  моего  п])1ятоля  ио:и*таноиилъ  мою  бод})()сть.  Стукъ  ка- 
блука ;^а:^вен'Г.лъ  иодъ  иотолкомъ,  отдалсл  иъ  иустотЬ  часонии, 
1{ь  ея  темпыхъ  углахъ.  111'>сколько  воробьопъ  вспорхнули  съ 
насижеииыхъ  м'1>(*тъ  на  хорахъ  и  вилет'Ьли  иъ  болыиую  про- 
р'Ьху  въ  крыиг1>.  Со  с'гЬиы,  на  окиахъ  которой  мы  сидЬли, 
глянуло  на  м(шя  вдругъ  строгое  лицо,  съ  бородой,  пъ  тсрио- 
вомъ  вЬнд'Ь.  Это  склонялось  и.ть-подъ  самаго  нотолка  гигант- 
скш^  распят1е. 

]\11г1>  было  жутко;  гла:^а  моего  друга  сверкали  захватываю- 
ии1мъ  духъ  любонытство.мъ  и  участ1емъ. 

—  Ты  подойдешь? — снросилъ  онъ  тихо. 

—  Подойду, — отв'1>тилъ  я  такъ-же,  собираясь  съ  духомъ,  но 
въ  :)ту  минуту  случилось   н'Ь^гго  совершенно  неожиданное. 

Сначала  послышался  стукъ  и  шумъ  обвалившейся  на  хо- 
рахъ штукатурки.  Что-то  завозилось  вверху,  тряхнуло  въ  воз- 
духе тучею  пыли,  и  большая  сЬрая  масса,  взмахнувъ  крыльями, 
поднялась  къ  прор'1>х'Ь  въ  крыпгЬ.  Часовня  на  мгновен1е  какъ 
будто  нотемн'Ьла.  Огромная  старая  сова,  обезпокоенная  на- 
шей возней,  вылегЬла  изъ  темнаго  угла,  мелькнула,  распласта- 
вшись на  фо1гЬ  голубого  неба  въ  пролети,  и  шарахнулась  вонь. 

Л  почувствовалъ  приливъ  судорожнаго  страха. 

—  Подымай! — крикнулъ  я  товарищу,  схватившись  за  ремень. 

—  Не  бойся,  не  бойся!  —  успокаивалъ  онъ,  приготовляясь 
поднять  меня  на  св'Ьтъ  дня  и  солнца. 

Но  вдругъ  лицо  его  исказилось  отъ  ужаса;  онъ  вскрикнулъ . 
и  мгновенно    исчезъ,    спрыгнувъ    съ    окна.    Л    инстинктивно 
оглянулся    и    увид'Ьлъ    странное   явлен1е,    поразившее   меня, 
впрочемъ,  больше  удивлен1емъ,  ч'Ьмъ  ужасомъ. 

Темный  предметъ  нашего  спора,  шапка  или  ведро,  оказа- 
випйся,  въ  конц-Ь  концовъ,  горшкомъ,  мелькнулъ  въ  воздух-Ь 
и  на  глазахъ  моихъ  скрылся  подъ  престоломъ.  Л  усп1»лъ 
только  разгляд-Ьть  смутныя  очертанхя  небольнюй,  какъ  будто 
д'Ьтской  руки,    увлекавпхей  его  въ  это  уб-Ьжище. 

Трудно  передать  мои  ощуш,етя  въ  эту  минуту.  Л  не  стра- 
далъ;  чувство,  которое  я  испытывалъ,  нельзя  даже  назвать 
страхомъ.  Л  былъ  на  томъ  св-Ьт-Ь.  Откуда-то,  точно  изъ  дру- 
гого м1ра,  въ  течен1е  1гЬсколькихъ  секундъ  доносился  до  меня 
быстрою  дробью  тревожный  топотъ  трехъ  паръ  д'Ьтскихъ  ногъ. 
Но  вскоре  затихъ  и  онъ.  Л  былъ  одинъ,  точно  въ  гробу,  въ 
виду  какихъ-то  странныхъ  и  необъяснимыхъ  явлешй. 

Времени  для  меня  не  существовало,  поэтому  я  не  могъ  ска- 
зать, скоро  ли  я  услышалъ  подъ  престоломъ  сдержанный  шоиотъ. 
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—  Почему-же  онъ  не  л^зетъ  себ'Ь  назадъ? 

—  Видишь,  испугался. 

Первый  голосъ  показался  мн-Ь  совс^мъ  дЪтскимъ;  второй 
могъ  принадлежать  мальчику  моего  возраста.  Мн-Ь  показа- 
лось также,  что  въ  щели  стараго  престола  сверкнула  пара 
черныхъ  глазъ. 

—  Что-жъ  онъ  теперь  будетъ  делать? — послыша.1ся  опять 
шопотъ. 

—  А  вотъ  погоди,  —  отв'Ьтилъ  голосъ  постарше. 

Подъ  престоломъ  что-то  сильно  завозилось,  онъ  даже  какъ 
будто  покачнулся,  и  въ  то  же  мгновен1е  изъ-подъ  него  вы- 
нырнула (1)игура. 

Это  былъ  мальчикъ  лЬтъ  девяти,  больше  меня,  худоща- 
вый и  тонк1й,  какъ  тростинка.  Од-Ьтъ  онъ  былъ  въ  грязной 
рубашонк'Ь,  руки  держалъ  въ  карманахъ  узкихъ  и  короткихъ 
штанишекъ.  Темные  курчавые  волосы  лохматились  надъ  чер- 
ными задумчивыми  глазами. 

Хотя  незнакомецъ,  явивш1Йся  на  сцену  столь  неожидан- 
нымъ  и  страннымъ  образомъ,  подходилъ  ко  ми-Ь  съ  т-Ьмъ 
безпечно-задорнымъ  видомъ,  съ  какимъ  всегда  на  нашемъ 
базар-Ь  подходили  другъ  къ  другу  мальчишки,  готовые 
вступить  въ  драку,  но  все-же,  увид'Ьвъ  его,  я  сильно  обо- 
дрился. Л  ободрился  еще  болЬе,  когда  изъ-подъ  того-же  пре- 
стола, или,  в•}^рн^^е,  изъ  люка  въ  полу  часовни,  который  онъ 
покрывалъ,  сзади  мальчика  показалось  еще  грязное  личико, 
обрамленное  б-блокурыми  волосами  и  сверкавшее  на  меня 
детски-любопытными  голубыми  глазами. 

Л  н-Ьсколько  отодвинулся  отъ  ст-Ьны  и,  согласно  рыцар- 
скимъ  правиламъ  нашего  рынка,  тоже  положилъ  руки  въ 
карманы.  Это  было  признакомъ,  что  я  не  боюсь  противника 
и  даже  отчасти  намекаю  на  мое  къ  нему  презр'Ьше. 

Мы  стали  другъ  противъ  друга  и  обменялись  взглядами. 
Огляд^въ  меня  съ  головы  до  ногъ,  мальчишка  спросилъ: 

—  Ты  зд-Ьсь  зач1>мъ? 

—  Такъ,  —  отв^тилъ  я.  —  Теб'Ь  какое  д^ло? 

Мой  противникъ  повелъ  плечомъ,  какъ  будто  намереваясь 
вынуть  руку  изъ  кармана  и  ударить  меня. 
Л  не  моргнулъ  и  глазомъ. 

—  Л  вотъ  тебе  покажу!  —  погрозилъ  онъ. 
Л  выпятился  грудью  впередъ. 

—  Ну,  ударь...  попробуй!.. 

Мгновен1е  было  критическое;  отъ  него  зависелъ  характеръ 
дальнейшихъ  отношешй.  Л  ждалъ,  но  мой  противникъ,  оки- 
нувъ  меня  темъ-же  испытующимъ  взгдядомъ,  не  шевелился. 
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1ИИ])()Л10би1](). 

Можду  т1шъ  д'1>1ючка,  у11е|)111ип>  м;ц1сн1.кнм11  1)учонкам» 
\уь  полъ  часовни,  ста1)11лась  тоже  выкарабкаться  и:л>  люка. 
Она  11ад1Ц1а,  вновь  111)и подымалась  и,  наконсцъ,  направилась 
нетвердыми  шагами  къ  М1и[,чии1К'Ь.  Подойдя  вплоть,  она 
кр'1и[ко  ухватилась  иа  него  и,  прижавнтись  къ  нему,  ногля- 
Д'Ьла  на  меня  удивленным  ь  и  отчасти  иснуганнымъ  в:и^лядом7.. 

Это  р'Ьшило  исходъ  д'Ьла;  ст1гло  совершенно  ясно,  что  въ 
такомъ  положен1и  мальчишка  не  могъ  драться,  а  я,  конечно, 
былъ  слишкомъ  великодунгенъ,  чтобы  восноль:}оваться  его 
неудобнымъ  положен1емъ. 

—  Какъ  твое  имя? — спросилъ  мальчикъ,  гладя  рукой  б"Ьло- 
ку1)ую  головку  д'Ьвочки. 

—  Бася.  Л  ты  кто  такой? 

—  Л  Балекъ...  Л  тебя  знаю:  ты  живешь  въ  саду  надъ 
прудомъ.  У  васъ  больш1я  яблоки. 

—  Да,  это  правда,  яблоки  у  нашъ  хорош1я...  не  хочешь-ли? 

Вынувъ  изъ  кармана  два  яблока,  назначавш1яся  для  рас- 
платы съ  моею  постыдно  б-Ьжавшей  арм1ей,  я  подалъ  одно 
изъ  пихъ  Балеку,  другое  иротянулъ  д'Ьвочк-Ь.  Но  она  скрыла 
свое  лицо,  прижавшись  къ  Балеку. 

—  Боится, — сказалъ  тотъ  и  самъ  передалъ  яблоко  д'Ьвочк'Ь. 

—  ЗатЬмъ  ты  вл'Ьзъ  сюда?  Разв'Ь  я  когда-нибудь  лазалъ 
въ  вашъ  садъ? — спросилъ  онъ  зат'Лшъ. 

—  Что-нсъ,  приходи!  Л  буду  радъ, — отвЬтилъ  я  радушно. 
Отв-Ьтъ  этотъ  озадачилъ  Балека;  онъ  призадумался. 

—  Л  теб'Ь  не  компашя, — сказалъ  онъ  грустно. 

—  Отчего-}ке?  —  спросилъ  я,  искренно  огорченный  груст- 
пымъ  тономъ,  какимъ  были  сказаны  эти  слова. 

—  Твой  отецъ — панъ  судья. 

—  Ну  такъ  что-же?  —  изумился  я  чистосердечно.  —  ВЬдь 
ты  будешь  играть  со  мной,  а  не  съ  отдомъ. 

Балекъ  покачалъ  головой. 

—  Тыбурц1Й  не  пуститъ, — сказалъ  онъ,  и,  какъ  будто  это 
имя  напомнило  ему  что-то,  онъ  вдругъ  спохватился: — По- 
слушай... Ты,  каасется,  славный  хлопецъ,  но  всетаки  теб'Ь 
лучше  уйти.  Если  Тыбурц1й  тебя  застанетъ,  будетъ  плохо. 

Л  согласился,  что  мн-!,,  действительно,  пора  уходить.  По- 
сл'Ьдн1е  лучи  солнца  уходили  уже  сквозь  окна  часовни,  а  до 
города  было  не  близко. 

—  Какъ-же  мн-Ь  отсюда  выйти? 

—  Л  теб'Ь  укажу  дорогу.  Мы  выйдемъ  вм'ЬсгЬ. 

—  А  она? — ткнулъ  я  пальцемъ  въ  нашу  маленькую  даму. 


—  126  — 

—  Маруся? — она  тоже  пойдетъ  съ  нами. 

—  Какъ,  въ  окно? 
Балекъ  задумался. 

—  Н'Ьтъ,  вотъ  что:  я  тебЬ  помогу  взобраться  на  окно,  а 
мы  выйдемъ  другимъ  ходомъ. 

Съ  помощью  моего  иоваго  пр1ятеля,  я  поднялся  къ  окну. 
Отвязавъ  ремень,  я  обвилъ  его  вокругъ  рамы  и,  держась  аа 
оба  конца,  повисъ  въ  воздухе.  ЗатЬмъ,  отпустивъ  одинъ  ко- 
недъ,  я  спрыгнулъ  на  землю  и  выдернулъ  })емень.  Валекъ 
и  Маруся  ждали  меня  уже  подъ  сгьной  снаружи. 

Солнце  недавно  еще  с^ло  за  гору.  Городъ  утонулъ  въ  ли- 
лово-туманной т^ни,  и  только  верхушки  высокихъ  тополей 
на  остров'Ь  р'Ьзко  выделялись  червоннымъ  золотомъ,  разри- 
сованныя  посл-Ьдиими  лучами  заката.  Мн-Ь  казалось,  что  съ 
т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  явился  сюда,  на  старое  кладбище,  прошло 
не  мен-Ье  сутокъ,  что  это  было  вчера. 

—  Какъ  хорошо!  —  сказалъ  я,  охваченный  св-Ьжестью  на- 
ступающаго  вечера  и  вдыхая  полною  грудью  влажн}то  прохладу. 

—  Скучно  зд'Ьсь...  —  съ  грустью  произнесъ  Валекъ. 

—  Вы  все  зд'Ьсь  живете?  —  спросилъ  я,  когда  мы  втроемъ 
стали  спускаться  съ  горы. 

—  ЗдЪсь. 

—  Гд'Ь-же  вашъ  домъ? 

Л  не  могъ  себе  представить,  что  подобныя  миъ  д-Ьти  могли 
лсить  безъ  „дома". 

Валекъ  усмехнулся  съ  обычнымъ  грустнымъ  видомъ  п 
ничего  не  ответилъ. 

Мы  миновали  крутые  обвалы,  такъ  какъ  Валекъ  зналъ 
более  удобную  дорогу.  Пройдя  межъ  камышей  по  высохшему 
болоту  и  переправившись  черезъ  ручеекъ  по  тонкимъ  дощеч- 
камъ,  мы  очутились  у  поднож1я  горы,  на  равнине. 

Тутъ  надо  было  разстаться.  Пожавъ  руку  моему  новому 
знакомому,  я  протянулъ  ее  таюке  и  девочке.  Она  ласково 
подала  мне  свою  крохотную  ручонку  и,  глядя  снизу  вверхъ 
голубыми  глазами,  спросила: 

—  Ты  придешь  къ  намъ  опять? 

—  Приду,  —  ответилъ  я,  —  непременно!.. 

—  Что-жъ,  —  сказалъ  въ  раздумьи  Валекъ,  —  приходи, 
пожалуй,  только  въ  такое  время,  когда  наши  будутъ  въ  город!;. 

—  -  Кто  это  „ваши"? 

—  Да  наши...  все:  Тыбурщй,  Лавровсшй,  Туркевичъ.  Про- 
фессоръ...  тотъ,  пожалуй,  не  помешаетъ. 

—  Хорошо.  Я  посмотрю,  когда  они  будутъ  въ  городе,  п 
тогда  приду.  А  пока  прощайте! 


^ 
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—  ^)н,  послупглй-ка,  —  крикпулъ  миГ,  Валокт»,  когда  и 
ототелъ  несколько  итгои!,.  —  Л  ты  болтап.  по  будешь  о  томъ, 
что  былъ  у  иас'ь? 

—  Никому  не  скажу,  —  от1Лтилъ  я  твердо. 

—  Иу,  вотъ,  ото  хо1)011ю!  Л  '.)тимъ  твоимъ  дуракамъ,  когда 
станутъ  приставать,  скажи,  что  индЬлъ  чорта. 

-—  .?[адио,  скгику. 
Пу,  прощай! 

—  Прощай. 

Густыя  сумерки  залегли  надъ  Кияжьимъ-В'Ьномъ,  когда  и 
приблизился  къ  забору  своего  сада.  Иадъ  замкомъ  зарисо- 
вался тоншй  серпъ  луны,  загордились  звЬзды.  Л  хогЬлъ  уже 
полниться  на  забо1)ъ,  какъ  кто-то  схватилъ  меня  за  руку. 

—  Бася,  другъ,  —  заговорилъ  взволнованнымъ  шоиотомъ 
мой    б1жавш1й   товарии1,ъ.  - —  Какъ-н;е  это  ты?..    Голубчикъ!.. 

—  А  вотъ,  какъ  видишь...  А  вы  В{::\!,  меня  бросили!.. 
Онъ   потупился,  но  любопытство    в;5ядо    верхъ    надъ    чуи- 

ствомъ  стыда,  и  онъ  спросилъ  опять: 

—  Что  же  тамъ  было? 

—  Что,  —  отв'Ьтилъ  я  тономъ,  не  допускавшимъ  сомн-Ьшя, — 
разум'}1ется,  черти...  А  вы  —  трусы. 

И,  отмахнувшись  отъ  сконфужетгааго  товарип^а,  я  полЬзъ 
па  заборъ. 

Черезъ  четверть  часа  я  спалъуже  глубокимъ  сномъ,  и  во 
сн^з  мнЬ  вид-^лись  д'Ьйствительные  черти,  весело  выскаки- 
вавш1е  изъ  чернаго  люка.  Балекъ  гонялъ  ихъ  ивовымъ  пру- 
тикомъ,  а  Маруся,  весело  сверкая  глазками,  сзгЬялась  и  хло- 
пала въ  ладоши. 

V.  Знакомство  продолжается. 

Съ  этихъ  поръ  я  весь  былъ  поглоп1;енъ  моимъ  новымъ  зна- 
комствомъ.  Вечеромъ,  ложась  въ  постель,  и  утромъ,  вставая, 
я  только  и  думалъ  о  предстоящемъ  визит-Ь  на  гору.  Но  ули- 
цамъ  города  я  шатался  теперь  съ  исключительною  ц-клью  — 
высмотреть,  тутъ-ли  находится  вся  компан1я,  которую  Янушъ 
характеризовалъ  словами  „дурное  обп1;ество";  и  если  Лавров- 
ск1й  валялся  въ  луж-Ь,  если  Туркевичъ  и  Тыбурц1й  разгла- 
гольствовали пе})едъ  своими  слушателями,  а  темныя  личности 
шныряли  по  базару,  я  тотчасъ  же  бЬгомъ  отправлялся  че- 
резъ болото,  на  гору,  къ  часовн'1>,  предварительно  наполнивъ 
карманы  яблоками,  которыя  я  могъ  рвать  въ  саду  безъ  за- 
прета, и  лакомствами,  которыя  я  сберегалъ  всегда  для  своихъ 
иовыхъ  друзей. 

Валекъ,  вообще  очень  солидный  и  внушавш1Й  мн1>  уважеше 
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своими  манерами  взрослаго  челов'Ька,  принималъ  эти  прино- 
шен1я  просто  и  по  большей  части  откладывалъ  куда-нибудь, 
приберегая  для  сестры,  но  Маруся  всяк1й  разъ  всплескивала 
ручонками,  и  глаза  ея  загорались  огонькомъ  неподд'Ьльнаго 
восторга;  бл'Ьдное  лицо  д-Ьвочки  вспыхивало  румянцемъ,  она 
см'Ьялась,  и  этотъ  см'Ьхъ  нашей  маленькой  пр1ятельницы  от- 
давался въ  нашихъ  сердцахъ,  *  вознаграждая  за  конфеты, 
которыя  мы  жертвовали  въ  ея  пользу. 

Это  было  бл-Ьдное,  крошечное  создан1е,  напоминавшее  цв-Ь- 
токъ,  выросш1Й  безъ  лучей  солнца.  Несмотря  на  свои  четыре 
года,  она  ходила  еп1,е  плохо,  неув'Ьренно  ступая  кривыми 
ножками  и  шатаясь,  какъ  бы.1инка;  руки  ея  были  тонки  и 
прозрачны;  головка  покачивалась  на  тонкой  ше-Ь,  какъ  го- 
ловка полевого  колокольчика;  глаза  смотр^зли  порой  такъ 
не  по-дЬтски  грустно,  и  улыбка  такъ  напоминала  мн-Ь  мою 
мать  въ  посл'Ьдн1е  дни,  когда  она,  бывало,  сид-^ла  противъ 
открытаго  окна  и  в'Ьтеръ  пгевелилъ  ея  белокурые  волосы, 
что  мн-Ь,  при  взгляд-Ь  на  это  д'Ьтское  личико,  становилось 
самому  грустно,  и  слезы  подступали  къ  глазамъ. 

Л  невольно  сравнивалъ  ее  съ  моей  сестрой;  он-Ь  были  въ 
одномъ  возраст'Ь,  но  моя  Соня  была  кругла,  какъ  пышка,  и 
упруга,  какъ  мячикъ.  Она  такъ  р^зво  б'1^гала,  когда,  бывало, 
разыграется,  такъ  звонко  см'Ьялась,  на  ней  всегда  были  так1я 
красивыя  платья,  и  въ  темныя  косы  ей  каждый  день  гор- 
ничная вплетала  алую  ленту. 

А  моя  маленькая  пр1ятельница  почти  никогда  не  б-Ьгала  и 
см'Ьялась  очень  р'Ьдко;  когда-же  см'Ьялась,  то  см-Ьхъ  ея  зву- 
чалъ,  какъ  самый  маленьшй  серебряный  колокольчикъ,  ко- 
тораго  на  десять  шаговъ  уже  не  слышно.  Платье  ея  было 
грязно  и  старо,  въ  косЬ  не  было  лентъ,  но  волосы  у  нея 
были  гораздо  больше  и  роскошн-Ье,  ч'Ьмъ  у  Сони,  и  Валекъ, 
къ  моему  удивлен1ю,  очень  искусно  ум'Ьлъ  заплетать  ихъ,  что 
и  исполнялъ  каждое  утро. 

Л  былъ  большой  сорванецъ.  „У  этого  малаго  —  говорили 
обо  мн'Ь  старш1е,  —  руки  и  ноги  налиты  ртутью",  чему  я  и 
самъ  втЬрилъ,  хотя  не  представлялъ  себ^Ь  ясно,  кто  и  какимъ 
образомъ  пронзвелъ  надо  мной  эту  операц1ю.  Въ  первые  же 
дни  я  внесъ  свое  оживлен1е  и  въ  общество  моихъ  новыхъ 
знакомыхъ.  Едва-ли  эхо  старой  „каплицы"  повторяло  когда- 
нибудь  так1е  громк1е  крики,  какъ  въ  это  время,  когда  я 
старался  расшевелить  и  завлечь  въ  свои  игры  Валека  и  ]Ма- 
русю.  Однако,  это  удавалось  плохо.  Валекъ  серьезно  смотр'Ьлъ 
на  меня  и  на  девочку  и  разъ,  когда  я  заставилъ  ее  б'Ьгать 
со  мной  взапуски,  онъ  сказалъ: 
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—  ПЬгь,  она  (ч'йчасъ  :и111.1ач(»т'[.. 

ДГ.йстиитс.п.но,  когда  я  1)а('Т()1)М011тлъ  (ч^  и  :{а(таиил'ь  б'Ь- 
жать,  Ма1)усн,  :и1(*л1.т1а1п.  мои  та!»  :иг  собой,  1Ц])\  гь  ноиср- 
нулась  11()  31П'Ь,  нодимиъ  ])учо11ка  надъ  голоиоп,  ']'оч11о  для  лл- 
11Ц1ТЫ,  110('.мот})1.ла  на  монп  Гнчнюмощнымъ  1{:{г.П1Дом'ь  захлоп- 
нутой  нтаткн  н  1'1)омко  :1анла!;ала.  ]1  (•015сЬ.мь  ]>агт('1)ял(*я. 

—  1^ог1.,  г.ндипи., — скалалъ  1^алокъ: — она  но  любить  нг])ат1.. 
Онъ  усадилъ  со  на  ираиу,    нариалъ  11,и1>го]{ъ  и  1;ннул'ь  ой; 

она    норестала    плакчгть  и  тихо    по])еби])ала   ])а('тон1}[,  ммо-ю 
го1и)])11ла,  об1)а111,аась  къ  :золоти('Т1»1М'1.  лютикамь,  и  подносила 

К'Ь    1ЛбаМ'1.     СИН10     КЧХЮКОЛЬЧИКИ.     Я    ТОЖО     11])ИСМИ})'ЬЛЪ    и    Л01"1, 
рЛДОМ'Г.    СЪ    1^аЛ(М{0МЪ    около    Д'Ь1{0ЧК1Г. 

—  Отчего  она  така)1?  —  снросилъ  л,  наконецъ,  ука:}ыиа}1 
гла:{ами  на  Мару  сю. 

—  Исмиччман?  —  нороснросилъ  Б1иекъ  н  :}ат11мъ  С11а:?ал'ь 
тономъ  соиортонно  уб'].гКД(чшаго  Ч(\1()В'Ька:  —  а  это,  нидиип.-ли, 
отъ  е'1.раго  камня. 

—  Да-а,  —  ноиторила  дЬночка,  точно  слабое  эхо, — это  отъ 
с'1>раго  камня. 

—  Отъ  какого  с'Ьраго  камня? — нереснросилъ  я,  не  понимая. 

—  СЬрый  камень  нысосалъ  и:зъ  яск  жи;шь, —  пояснилъ 
опять  Балекъ,  но-нрежнему  смот1)я  на  небо. — Такъ  говорить 
Тыбурд1й...  Тыбурц1н  хо]юито  ;]наетъ. 

—  Да-а,  —  опять  повторила  тихимъ  эхо  девочка:  —  Т^- 
бу1)щй  все  :знаетъ. 

Я  ничего  не  понималъ  въ  этихъ  загадочн1>1хъ  словахъ,  ко- 
торыя  Валекъ  повторялъ  за  Тыбур1цемъ,  однако  аргументт^, 
что  Тыбу1)Ц1п  все  знаетъ,  произвелъ  и  на  меня  свое?  дЬй- 
ств1е.  Л  приподнялся  на  локтъ  и  взглянз^тъ  на  ^[арусю.  Она 
сидЬла  въ  темъ-же  положенхп,  въ  какомъ  усадплъ  ее  Валекъ, 
и  все  такъ-же  перебирала  цв!/гы;  движен1я  (\'1  тонк-ихъ  ])укъ 
были  медленны;  глаза  выд'Ьлялись  глубокою  синевой  на  б.т11д- 
номъ  лицЬ;  длинныя  рЬсниды  были  опуи1,еш>1.  При  взгляд]) 
на  эту  крохотную  17)устную  (()игурку  мн*!)  стало  ясно,  что  въ 
словахъ  Тыбу])Ц1я,  —  хотя  я  и  не  понималъ  ихъ  значен1я,— 
заключается  горыатя  правда.  НесомнЬнно,  кто-то  выс^асы- 
ваетъ  жизнь  изъ  этой  странной  девочки,  которая  плачетъ 
тогда,  ко1\1,а  друг1С  на  ея  м'Ьст]»  см11ются.  Но  какъ-же  мо- 
жетъ  сд'кгать  :)то  сЬрый  камень? 

Это  было  дл}г  меня  загадкой,  страшнЬе  всЬхъ  призраковъ 
стараго  зазгка.  Какъ  ни  ужасны  были  турки,  томивпйеся  подъ 
зем.юю,  какъ  ни  грозенъ  старый  графъ,  усмиряв1и1й  ихъ  въ 
буриыя  ночи,  но  ш"Ь  они  отзывались  ста1)ою  сказкой.  А  зд1)С1, 
что-то  нев]цомо-страп1ное  было  налицо.  Что-то  безформенное, 
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неумолимое,  твердое  п  жестокое,  какъ  камень,  склонялось  иадъ 
маленькою  головкой,  высасывая  изъ  нея  румянецъ,  блескъ 
.1'да:>ъ  и  живость  движен1й.  „Дол;кно  быть,  ото  бываетъ  но  но- 
чамъ",  думалъ  я,  и  чувство  щемящаго  до  бо;ш  сожал']Ьн1м 
.сжимало  мн'Ь  сердце. 

Цодъ  вл1яшемъ  лтого  чувства  я  тоже  ум']>рилъ  свою  |)'31и- 
шм*ть.  11})имЬняясь  къ  тмхой  солидности  нашей  дамы^  оба 
мы  съ  Валекомъ,  усадивъ  ее  гдЬ-нибудь  на  трак]Ь^  собирали 
ДЛ11  нея  цв'Ьты,  ра:зноцв'1>тные  камешки,  ловили  бабочекъ, 
иногда  дЪлалн  и;^ъ  кирпичей  ловушки  для  1юробы>въ.  Иногда- 
же,  растянувшись  около  нея  на  трав'1^,  смотр'Ьли  къ  небо, 
какъ  плывутъ  облака  высоко  надъ  лохматою  крышей  ставши 
„каплицы",  ра:зска:>ывали  Мару с'1>  сказки  иди  бес'Ьдовали  другъ 
съ  другомъ. 

Эти  бес'Ьды  съ  каждымъ  днемъ  все  больше  закр1>плялп 
нашу  дружбу  съ  Балекомъ,  которая  |юсла,  несмотря  на  рк;- 
кую  п})отивопололшость  нашихъ  характеровъ.  Моей  порыви- 
стой р^^звости  онъ  нротивопостамялъ  грустную  солидность  п 
1;нмналъ  мп'Ь  почтенте  своею  авторитетностью  и  независимымъ 
тономъ,  съ  какимъ  отзывался  о  старшихъ.  Кром1>  того,  онъ 
часто  сообщалъ  мн'Ь  много  но1;аго,  о  чемъ  я  раньше  и  но 
думалъ.  Слыша,  какъ  онъ  отзывается  о  Тыбурщи,  точно  о 
тоиарип1,'1'>,  я  снросилъ: 

—  Тыбурщй  теб'}>  отецъ? 

—  Долл:но  быть,  отецъ,  —  отвЬтилъ  онъ  задумчиво,  какъ 
будто  этотъ  воиросъ  не  нриходилъ  ему  въ  голову. 

—  Онъ  тебя  любитъ? 

—  Да,  любитъ,  —  сказалъ  онъ  уже  гораздо  }'В'Ьренн^^е.  — • 
Онъ  постоянно  обо  мн1>  заботится  и,  знаешь,  иногда  онъ 
ц'Ьлуетъ  меня  и  плачетъ... 

—  И  меня  любитъ  и  тоже  плачетъ,  —  прибавила  Мару<:я 
съ  выражен1емъ  д'Ьтской  гордости. 

—  А  меня  отецъ  не  любитъ,  —  сказалъ  я  грустно.  —  Онъ 
никогда  не  цЬловалъ  меня...  Онъ  нехорош1й. 

—  Неправда,  ненравда, — возразилъ  Балекъ: — ты  не  пони- 
маешь. Тыбурпдй  лучше  знаетъ.  Онъ  говоритъ,  что  судья — • 
самый  лучш1й  челов'Ькъ  въ  городе,  и  что  городу  давно  б!^ 
уже  надо  провалиться,  если  бы  не  твой  отецъ,  да  еще  нонъ, 
котораго  недавно  посадили  въ  м(шастырь,  да  еврейсшй  рав- 
винъ.  Вотъ  изъ-за  нихъ  т1>оихъ... 

—  Что  изъ-за  нихъ? 

—  Городъ  изъ-за  нихъ  еще  не  нровалился, — та1;ъ  говорить 
Тыбуридй, — потому  что  они  (чце  за  б']^дныхъ  людей  заступаются... 
Л  твой  отецъ,  знаешь...  онъ  засуди.ть  даже  однош  графа... 
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Да,  ото  ираид^ь..  Г|)аф|.  очсш.  сордилог,  л  слышал/.. 
Иу,  1И)тъ  иидипп.!  Л  1г1>д|.  Г1)афа  гтсудитк  не  шутка. 
Иоч<>му? 

—  Почему? — иерсч'просилъ  1>алокъ,  и  1. сколы  «о  о:{адачо11- 
>1ый...  —  Псугому  что  г[>афъ  —  не  простой  чс^юиЬк'ь...  (^рафи 
д'клаетъ,  что  х()Ч1>тъ,  и  '1'>;^дитъ  ит»  |;ар<т'1'.,  и  потолп,...  у  1'рафа 
деньги;  оиъ  далъ  бы  другому  <'удь'К  денсч'ь,  \\  тоть  ()1л  спь 
не  :^асудил'ь,  а  засуднлъ  бы  бЬднаго. 

—  Да,  ^>то  л])апда.  Я  слышалъ,  какь  1')>афъ  крнчалъ  у 
11;к*ъ  нъ  ква|)ти|.'Ь:  „»  ^^'^съ  исЬхъ    люгт    купить  к  нродать!'' 

—  А  судья  что? 

—  А  отецъ  гоио])итт>  ему:   „подите  отъ  меня  понъ!'' 

—  Ну,  нотъ,  вотъ!  И  Тыбу1)Ц1Й  говоритъ,  что  онъ  не  по- 
боится прогнать  богатаго,  а  когда  къ  нему  при1нла  старан 
Иваниха  съ  костылемъ,  онъ  келЬлъ  принести  ей  стулъ.  В(кгг. 
оиъ  какой!  ;1;аже  и  Туркевичъ  не  дЬлалъ  нико1'да  под7>  е1х> 
(Иннами  скандаловъ. 

'^то  была  правда:  Туркевичъ,  во  В1х>мя  своихъ  обличитель- 
иыхъ  экскурс1й,  всегда  молча  проходилъ  мимо  напЕихъ  оконъ, 
иногда  даже  снимая  шапку. 

Все  это  :заставил()  меня  глубоко  задуматься.  Валекъ  ука- 
яа.'1ъ  мкЬ  моего  отца  съ  такой  стороны,  съ  какой  ми'Ь  ни- 
когда не  приходило  въ  голову  взглянуть  на  него:  слова  Балека 
г,ад'к1и  въ  моемъ  сердц'Ь  струну  сыновней  гордости;  мн-Ь  было 
пр1ятно  слушать  похвалы  моему  отцу,  да  еще  отъ  имени 
Тыбу1)щя,  который  „все  знаетъ";  но,  вм^зстЬ  съ  т^мъ,  дрог- 
нула въ  моемъ  сердц'Ь  и  нота  щемящей  любви,  см'Ьшанной 
съ  горькимъ  сознан1емъ:  никогда  этотъ  челов'Ькъ  не  любвлъ 
н  не  полюбитъ  меня  такъ,  какъ  Тыбурц1Й  любитъ  своихъ  д'Ьтей. 

VI.   Среди  „с^рыхъ  камней". 

11];ошло  еще  нЬсколько  дней.  Члены  „дурного  общества" 
перестали  являться  въ  городъ,  и  я  напрасно  шатался,  скучая, 
по  улицамъ,  ожидая  ихъ  появлен1я,  чтобы  б-Ьжать  на  гору. 
Одинъ  только  „профессоръ"  щюшелъ  раза  два  своею  сонною 
походкой,  но  ни  Туркевнча,  нн  Тыбурцтм  не  было  видно.  Я 
совс']кмъ  соскучился,  такъ  какъ  не  вид'1^ть  Балека  и  Марусю 
стало  уже  для  меня  большимъ  лишен1емъ.  Но  вотъ,  когда  л 
однажды  шелъ  съ  опущенною  голо1ЮЮ  по  пыльной  улиц!'., 
1)алекъ  вдругъ  положилъ  мн'Ь  на  плечо  руку. 

—  Отчего  ты  пересталъ  къ  намъ    ходить? — сп1)01М1Лъ  онъ. 

—  Я  боялся...  Ба5Пйхъ  не  видно  въ  город'Ь. 

—  А-а...  Я  и  не  догадался  сказать  теб'1^:  наптихъ  нкгь, 
приходи...  А  я  было  думалъ  совсЬмъ  другое. 

9  I: 
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—  А  что? 

—  Я  думалъ,  теб'Ь  наскучило. 

—  Н'Ьтъ,  1г1>тъ...  Я,  братъ,  сейчасъ  поб'Ьгу, — заторопился 
я, — даже  и  яблоки  со  мной. 

При  уиоз1инан1и  о  лблокахъ  Балекъ  быстро  повернулся  к( 
мн'Ь,  какъ  будто  хот'Ьлъ  что-то  сказать,  но  не  сказалъ  ни- 
чего, а  только  посмотр'Ьлъ  на  меня  страннымъ  взглядомъ. 

—  Ничего,  ничего, — отмахнулся  онъ,  видя,  что  я  смотрк 
на  него  съ  ожидан1емъ.  —  Ступай  прямо  на  гору,  а  я  тут 
зайду  кое-куда, — дкю  есть.  Я  тебя  догоню  на  дорогЬ. 

Я  пошелъ  тихо  и  часто  оглядывался,  ожидая,  что  Балекъ! 
меня  догонитъ;  однако,  я  усп'Ьлъ  взойти  на  гору  и  подошелъ! 
къ  часовн'Ь,  а  его  все  не  было.  Я  остановился  въ  недоумЬ-- 
н1и:  передо  мной  было  только  кладбище,  пустынное  и  тихое,] 
безъ  мал'Ьйишхъ  признаковъ  обитаемости,  —  только  воробы 
чирикали  на  свободЬ,  да  густые  кусты  черемухи,  жимолост! 
и  сирени,  прижимаясь  къ  южной  сгЬн'Ь  часовни,  о  чемъ-то; 
тихо  шептались  густо-разросшеюся  темной  листвой. 

Я  оглянулся  к1)угомъ.  Куда  же  мн'Ь  теперь  идти?  Оче1Н1Дно, 
надо  донсдаться  Валска.  А  пока  я  сталъ  ходить  между  моги- 
лами, присматриваясь  къ  нимъ  отъ  нечего  д-Ьлать  и  стараясь 
разобрать  стертыя  надписи  на  обросшихъ  мхомъ  надгробныхъ 
камняхъ.  Шатаясь  такимь  образомъ  отъ  могилы  къ  могил Ь,: 
л  наткнулся  на  полуразрушенный  просторный  склепъ.  Крыша 
его  была  сброшена  или  сорвана  непогодой  и  валялась  тутъ- 
же.  Дверь  была  заколочена.  Изъ  любопытства,  я  приставилъ 
къ  сг1>н'1'.  старый  крестъ  и,  взобравшись  по  нему,  заглянулъ 
внутрь.  Гробница  была  пуста,  только  въ  середине  пола  была 
вд'Ьлана  оконная  рама  со  стеклами,  и  сквозь  эти  стекла  з1яла 
темная  пустота  подземелья. 

Пока  я  разсматривалъ  гробницу,  удивляясь  странному  назна- 
чешю  окна,  на  гору  вб'Ьжалъ  запыхавш1йся  и  усталый  Валекъ. 
Въ  рукахъ  у  него  была  большая  еврейская  булка,  за  пазу- 
хой что-то  оттопырилось,  по  лицу  стекали  капли  пота. 

—  Ага!  —  крикнулъ  онъ,  зам'Ьтивъ  меня:  —  ты  вотъ  гд^Ь. 
Если  бы  Тыбурц1Й  тебя  зд'Ьсь  увид'Ьлъ,  то-то  бы  разсердился! 
Ну,  да  теперь  ужъ  д'Ьлать  нечего...  Я  знаю,  ты  хлопецъ  хо- 
рош1й  и  никому  не  разскажешь,  какъ  мы  живемъ.  Пойдемъ 


къ  намъ! 


—  Гд'Ь-же  это,  далеко? — спросилъ  я. 

—  А ^ вотъ  увидишь.  Ступай  за  мной. 

Онъ  раздвинулъ  кусты  жимолости  п  сирени  и  скрылся  въ 
зелени  подъ  ст'1уной  часовни;  я  посл-Ьдовалъ  туда  за  нимъ  и 
очутился  на  небольшой,  плотно   утоптанной   нлощадк'Ь,  кото- 
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рак  соиории'иио  скр^шалась  иъ  :юлени.  Мся.ду  стиола.ми  чере- 
мухи я  унид'Ьлъ  иъ  ;{омл'!'>  доиольно  большое  отморспчо  ги 
зомлипыми  ступгиами,  «одУ'Цчм'!  1{ип:п,.  Г)МЛ(М{т.  спустился 
туда,  приглашая  М(М1л  на  собой,  и  чере;;!.  и1.(1»()лы,()  с(ч»уид'1. 
М1Л  оба  очутились  иъ  темнот!!,  иодъ  :{слсиыо.  1>:;}гиъ  мою  1)уку, 
В^игскъ  иоиолъ  меня  по  какому-то  у:п10му,  сь1р()му    коридору, 

и,    круто    И0И(*1>ПуИ'Ь    1МГ]П11{0,    М1.1    ИДрУГЪ    ИОШЛИ     \\Ъ    11}ЮСТ0рИ()е 

110д:и'мольс. 

л  останоиилси  у  г.хода,  пораженный  неииданнымъ  щ/Ът- 
щемъ.  Дв'1'.  ст])уи  сиЬта  ркжо  лились  сие1)ху,  «удЬляясь  поло- 
сами па  темном'ь  фонЬ  П()д:5емел1»и;  С1г1;тъ  ^тотъ  проходплъ 
1{ъ  дна  окна,  одно  и:я.  к()то])ыхъ  я  1{пд'1.лъ  ]{ъ  иолу  скл(Ч1а, 
другое,  под{иьи1е,  очеиидно,  было  н})нст1)оено  такимъ-же  обра- 
;и)мъ;  лучи  солнца  проникали  сюда  не  прямо,  а  пр(*жде  от1)а- 
жалист.  отъ  ст'1>нъ  старыхъ  Г1)()бницъ;  они  ра:}лииались  въ 
сыромъ  и();здух'1'.  под:{емелья,  падали  на  каменны}!  плиты  пола, 
отражались  и  наполняли  все  под:}емелье  тускль1ми  отблесками; 
сгЬны  тоже  были  сложены  изъ  камш1;  бол1>1н1}[  п1И1)ок1я  ко- 
лонны   массивно    И:{ДЬ1М''^1"СЬ    снизу    и,    раСКИНуНЪ     ]50    ВС']',    сто- 

1)опы  свои  каменный  дуги,  крЬпко  смыкались  кве1)ху  сводча- 
тымъ  потолкомъ.  На  полу,  въ  ()свГ»п1,еинь1Х'ь  п1)ост])анствахъ, 
сид'1.ли  дв'Ь  фигуры.  Старый  „про()>ессоръ",  склон  и  въ  голову 
и  что-то  бормоча  про  себя,  ковырялъ  иголкой  г>ъ  своихъ  лох- 
мотьяхъ.  Онъ  не  поднялъ  даже  головы,  когда  м].1  воипи  .иъ 
подземелье,  и  если  бы  не  легк1я  движен1я  рук1Г,  то  эту  сЬрую 
(1)игуру  можно  было  бы  принять  за  фантастическое  каменное 
нзваян1е. 

Иодъ  другимъ  окномъ  сид'Ьла  съ  кучкой  ив']>товъ,  ти*1)ебн- 
рая  ихъ,  по  своему  обыкновен1ю,  ]\1а1)уси.  Ст1)уя  свЬта  па- 
дала на  ея  б'1',локу1)ую  головку,  заливала  ее  ]5сю,  но,  несмотря 
на  это,  она  какъ-то  слабо  выделялась  на  ())он'1',  сГ)1)аго  камня 
страннымъ  и  маленькимъ  туманнымъ  пятныихкомъ,  кото1)ое, 
казалось,  вотъ-вотъ  расплывется  и  исчезнетъ.  ^{огда  тамъ, 
вверху,  надъ  землей,  проб'Ьгали  облака,  зат1шяя  солнечный 
св'1угъ,  ст'Ьны  подземелья  тонули  совсЬмъ  въ  темнот!»,  какъ 
будто  раздвигались,  уходили  куда-то,  а  потомь  ои}[тг,  высту- 
пали жесткими,  холодными  камнями,  смыкаясь  ]{р'1ип1ими  объ- 
ят1ями  надъ  крохотною  фигуркой  д'!}вочки.  Л  поневолЬ  вспо- 
мнилъ  слова  Валека  о  „с'!1ромъ  камнЬ",  высасывавпгемъ  изъ 
Мару  си  е)[  веселье,  и  чувство  суев'1!рнаго  страха  закралось 
въ  мое  сердце;  мн'!'.  казалось,  что  я  ощуицчю  на  ней  к 
на  се6']\  невидимый  каменный  взглядъ,  пристальный  и  жад- 
ный. Мн^Ь  казалось,  что  это  —  подземелье  чутко  сторожип- 
свою  жертву. 
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■ —  ]>алекъ! — тихо  обрадовалась  Маруся,  увидЬвъ  брата. 

Когда-же  она  замЬтида  меня,  въ  ея  гда:захъ  блеснула  живая 
ж'корка. 

Я  отдалъ  ей  яблоки,  а  Балекъ,  ра^ломивъ  булку,  час^ъ 
1!1>далъ  ей,  а  другую  снесъ  „про(1)ессору".  Несчастный  учен1ай 
))авноду11шо  взялъ  ото  приношен1е  и  нача.1Ъ  жевать,  не  отры- 
]«1ясь  отъ  своего  занят1я.  Я  ие[}еминался  и  ежился,  чувствуя 
с'(^бя  какъ  будто  свя:заннымъ  иодъ  гнетуищми  взглядами  сЬ- 
});ш)  камня. 

—  У  йдемъ...  уйдемъ отсюда, — дернулъ  я  Валека. — Уведи  ее... 

—  Иойдемъ,  Маруся,  наверхъ, — позвалъ  Балекъ  сестру. 

И  мы  втросмъ  подня.1ись  изъ  подземелья,  но  и  зд1>сь,  на- 
верху, меня  не  оставляло  01дуи1,ен1е  какой-то  напряжен-моя 
Н(\10вкости,  Балекъ  былъ  грустн'кз  и  молчаливЬе  обыкновеннаго. 

—  Ты  въ  город!»  оста-1ся  заг1)Мъ,  чтобы  купить  булокъ? — 
спросилъ  я  у  него. 

—  Купить?  —  усмехнулся  Балекъ. — Откуда -же  у  мен?1 
деньги? 

—  Такь  какъ-же?  Ты  вьшросилъ? 

—  Да,  выпросипи,!..  Кто-же  }Ш'Ь  дастъ?..  Н'Ьтъ,  братъ.  я 
стянулъ  ихъ  съ  лотка  ев1Х'йки  Суры  на  базарЫ  Она  пе 
зам^зтила. 

Онъ  сказалъ  .это  обыкновеннымъ  тономъ,  лежа  врастяжку 
съ  заложенными  нодъ  шлову  руками.  Я  приподнялся  на  локт11 
и  носмотр'кгь  на  него. 

—  Т1ъ',  значи'Х'ъ,  укра.ть?.. 

—  Ну,  да! 

Я  опять  откинулся  на  траву,  и  съ  минуту  мы  пролежали 
молча. 

—  1^()ровать  нехорошо, — ироговорилъ  я  загЬмъ  въ  груст- 
номъ  раздумья. 

—  Найти  вс'Ь  ушли...  Маруся  плакала,  потому  что  она 
был«,  голодаа, 

—  Да,  шлодна!  —  съ  жалобнымъ  просто душ1емъ  повторила 
д'Ьвочка. 

Я  не  зна.11ъ  еще,  что  такое  голодъ,  но  при  последних  ь 
словахъ  д'Ьвочки  у  меня  что-то  повернулось  въ  груди,  и  м 
11(Х!мотр1иъ  на  своихъ  друзей,  точно  увидалъ  ихъ  впервые. 
Бгиекъ  поирежнему  лежалъ  на  трав!}  и  задумчиво  сл1>диль 
за  паривши мъ  въ  небЬ  ястребомъ.  Теперь  онъ  не  казался  уж{^ 
мнФ.  такимъ  авторитетнымъ,  а  при  взгляд'Ь  па  Марусю,  дер- 
;кавшую  об1^ими  руками  кусокъ  булки,  у  меня  заныло  сердп.е. 

—  Иочему-же,  —  спр(К'и.ть  я  съ  усил1емъ,  —  почему  ты  но 
(•ка:за1ъ  объ  атомъ  мн'1>? 
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• —  Я  и  хоНуть  сказать,  а  потом'ь  ра:здума.1ъ;  в'11дь  у  тч^бя 
свояхъ  донегъ  н'Ьтъ. 

—  Ну,  такт,  чтб-зке?  )1  тплъ  бы  ()ул()1съ  млъ  .^^ту. 

—  Какъ,  потихоньку?.. 

—  Д-да. 

—  г^начмтъ,  и  ть!  бы  тоже  укралъ. 

—  Л...  у  слмк^го  отца. 

—  ^-)1Ч)  <^ще  хужч^!  —  съ  ув1'.рени()стью  ска:залъ  Р>алск*т>. — 
а  никогда  н«  ворую  у  своего  отца. 

—  Ну,  такъ  я  1топ«]осилт>  бы...  Мн1>  бы  дали. 

—  Ну,  мож€тт>  быть,  и  даяи  бы  одинъ  1)а:^ъ,  —  гд^>-же  аа- 
гад^ись  на  15С'!^хъ  ншн,ихъ? 

—  А  вм  разв-!^»...  Ницце? — спросн.1ъ  я  унавпишъ  толостгъ, 

—  Нятще! — угрюмо  отр^'эза.лъ  Балекъ. 

)1  замолчалъ  и  черезъ  н'!)Сколько  мин}'тъ  стЗчЛЪ  п1Х)1цат|.сзт. 

—  Ты  ужъ  уходишь? — спросилъ  Бал(^къ. 

—  Да,  ухожу. 

Л  уходи.лт>  потому,  что  не  могъ  уже  въ  этютъ  день  играть 
съ  моими  друзь?гми  по-прежнему,  безмятежно.  Чистая  д-Ьтская 
привязанность  моя  какъ-то  замутилась...  Хотя  любовь  моя  къ 
Налеку  и  Ма])ус'1э  не  стала  слаб'^^^е,  но  къ  ней  прим^Бмаласъ 
острая  струя  сожал'Ьн1я,  доходивн1ая  до  сердечной  боли.  Дома 
л  рано  легъ  въ  постель,  потому  что  не  зна.лъ,  куда  уложить 
пово<^  бол1>зш^нное  чувство,  пе|кч1олняв1пее  душ}'.  Уткн^^вшнсь 
1гь  поду1!1ку,  Я  горько  плакалъ,  пока  кр'1)Нк1й  сонъ  не  прогнала 
своимъ  в'Ьян1емъ  моего  глубокаго  горя. 

УЛ.  На  сцену  является  панъ  Тыбурц1й. 

—  Здравствуй!  А  ужъ  я  думалъ,  ты  не  придегпъ  бол'к\ — 
•тгсъ  встр^^тнлъ  меня  Валекь,  когда  я  на  сжЬдл'ющхй  день 
опять  ЯВИ.1СЯ  на  гору. 

Я  понялъ,  почему  онъ  ска^залъ  л1Ч). 

—  Ш^тъ,  я...  я  всегда  буду  ходить  къ  вамъ,  —  отв1^тилъ 
л    р^лпит(Мьно,    чтобы    разъ    навсегда    покончтггь    съ    этимъ 

ВО^ф^К'ОМЪ. 

Валекъ  зам'1>тпо  повесел'Ьлъ.  и  оба  мы  почувствовали  себя 
сш>бодн'Ь<\ 

—  Ну,  что?  Гд4^-же  ваши?  —  спроси.,ъ  я.  —  Все  еще  яе 
вернулис1>? 

—  И%тъ  еш,е.  Чортъ  ихъ  знаетъ,  гд1'>  они  нропадаютъ. 

И  мы  15есе.ж)  пт)инялись  за  сооруи^ше  хитроумной  ловушкц 
для  воробьевъ,  для  которой  я  !трин(Ч:ъ  съ  собой  нитокъ. 
Нитку  мы  дали  въ  })у1гу  }»[арус'Ь,  и  когда  неосторожный  .во- 
робей, прив.тгеченный   зерномъ,    безпечи<з    заскакивалъ  въ  за- 
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иадию,  ^Гаруся  дергала  нитку,  и  кръинка  оахлопывала  птичку, 
которую  мы  ;зат'1'.1\п,  отпускали. 

Между  т'Ьлгъ  около  полудня  небо  насупилось,  надвинулась 
темная  туча  и,  нодъ  веселые  раскаты  грома,  за1иумГ>лъ  ли- 
вень. Сначала  жп^у  очень  не  хот'Г.лось  спускаться  въ  подз(^- 
мелье,  но  нотомъ,  подумавъ,  что  в'Г.д!»  1>алекъ  и  ^Таруся  жп- 
вутъ  тамъ  постоянно,  я  поб'Ьдилъ  н(Ч11)1ятное  ои1,уш.ен1е  и  по- 
шелъ  туда  вм^стЬ  съ  ними.  1)Ъ  подуем  ел  ь'1>  было  темно  и 
тихо,  но  сверху  слышно  было,  какт»  перекатывался  гулк1п 
грохотъ  т]Ю',ш,  точно  кто  '1'.;'.дилъ  тамъ  въ  г])омадной  тел'Ы'> 
по  ги1'ач']'ск11-сложенной  мостовой.  Чс^реаъ  н11сколько  минутъ 
я  освоился  съ  подземельемъ,  и  мы  весело  прислушивались, 
какъ  с1ем.11я  П1)инимала  широк1е  потоки  ли1шя;  гулъ,  всп.11ески 
и  частые  ])аскап.г  настраивали  найти  нервы,  вызывали  ожи- 
влеше,  требовав1иее  исхода. 

—  Давайте  играть  въ  жмурки, — предложилъ  я. 

Мн'Ь  завязали  глаза;  Маруся  звенЬла  слабыми  пере.тивами 
своего  жалкаго  см'1.ха  п  шлепала  по  каменному  полу  иеп^ю- 
во1)ными  ножонками,  а  я  наткнулся  на  чью-то  мокрую  фи- 
гуру и  въ  ту  же  минуту  почувствовалъ,  что  кто-то  схва- 
тилъ  меня  за  зюгу.  Си.1ьная  рука  приподняла  меня  съ  полу, 
и  я  повисъ  въ  ]{0здух'11  внизъ  головой.  Повязка  стэ  глазъ 
моихъ  спала. 

Тыбурд1й,  зкжрый  п  сердитый,  страшн'Ье  еи1.е  оттого,  что 
я  гляд'Ьлъ  на  него  снизу,  держалъ  меня  за  ноги  и  дико  вра- 
П1,алъ  зрачками. 

—  Это  что  еи;е,  а?  —  строго  сира1ииваль  онь.  глядя  па 
Г»алека. — Вы  тутъ,  я  вижу,  весело  проводите  время...  с5авелп 
пр1ятную  компашю. 

—  Пустите  меня! — сказалъ  я,  удивляясь,  что  и  въ  такомъ 
необычномъ  1голожен1и  я  всетаки  могу  говорить,  но  рука 
пана  Тыбур1ця  только  еще  сильнее  сжала  мою  ногу. 

—  Ке8роп(1е,  отв'Ьтст1{уй! — грозно  об1)атился  онъ  опять  къ 
Палеку,  котор],1Й  въ  этомъ  затруднительномъ  случа1".  стоялъ, 
запихавъ  въ  ротъ  два  пальца,  какъ  бы  в'ъ  доказательство 
того,  что  ему  отвГ.чать  решительно  нечего. 

Я  зам'Ьтилъ  только,  что  онъ  сочувственнымъ  окомъ  и  съ 
большимъ  участ1емъ  слъдилъ  за  моею  несчастною  фигурой, 
качавшеюся,  подобно  маятнику,  т,  п1)остранств'Ь. 

Панъ  Тыбурц1й  приподнялъ  меня  и  взгляну.11ъ  въ  лицо. 

—  Эге-ге!  11анъ  судья,  если  меня  не  обманы ваютъ  1\1аза... 
Зач'1'>мъ  этх)  изволили  пожаловать? 

—  Пусти! — проговориль  я  упрямо. — Сейчасъ  отпусти! — п 
при  1)Томъ  я  сд'Ьлалъ  инстинктивное  движен1е,  какъ  бы  соби- 
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])ам('1.  топнуть  ногой,    но    от'Ь    '.>то1'о    г.ссь   то.н.ко  :;аб|1лси  нъ 
1м);{ду\'1>. 

']'ы6у1)1ип  :1а  хохотал  ь. 

—  Ого-го!  Паиъ  судГкЯ  н'.пишггь  сердиться...  Ну,  да  Т1.1 
'КМ1И  с111,('  ПС  :;иа(мпь.  .1\цч) — 'Гы6ур11,1п  ^пп1.  )1  иоп»  поиЬту 
тсол   пад'ь  огопькомъ  и  :{ажа1)10,  какт.  поросенка. 

Л  пачпналч.  думать,  что,  д'Ьнст1игг(Мьно,  такоиа  мои  иеи:;- 
п|,жпая  участь,  тГ.мъ  бол'Ьс,  что  отчаинпаи  (|тгура  далека 
ьа1.ь  6ь1  иод'1|{срждала  мысль  о  иозможности  такого  иочаль- 
паго  исхода.   1{ь  счастью,  на  иь1])учку  подосн'1>ла  Марусп. 

—  Не  бойся,  1)ас}г,  не  бойся! — обод1)нла  она  меня,  по- 
дойди къ  самьпгь  погам'ь  ']'ыбурдЬ1. — Он'ь  ник(П'да  не  ;ка1)П'Г1. 
мальчпкоиь  на  огн!....  Это  ненракда! 

Тыбу1)п,1й  бь1("1ры>гь  дннжччпемъ  иовернулъ  мен)1  и  поста- 
){плъ  на  ноги:  П1)и  отом'ь  л  чуть  тк»  уиалъ,  такъ  какъ  у  меня 
:5ак})ужилась  голона,  но  онъ  ноддс^ржаль  меня  рукой  и  ли- 
т!>мъ,  сГ>въ  на  деревянный  обрубок'ъ,  ноставилъ  меня  между 
1:ол1'.нъ. 

—  И  какь  пто  ты  сюда  попалъ? — н1)Одолжалъ  онъ  допра- 
шивать.— Датю-ли?..  Говори,  ты! — обратился  онъ  къ  Балеку, 
такъ  какъ  л  ничего  не  отв'Ьтилъ. 

—  Давно, — отв'17гилъ  тотт». 

—  Л  какъ  давно? 

—  Дней  шест  г.. 

Кааалос!»,  ;)тотъ  отв'!.тъ  доставилъ  нану  ТыбурЦ1Ю  нЬкото- 
1)ое  удо150льств1е. 

—  Ого,  шесть  дней! — г^аговоршгь  онъ,  поворачивая  меня 
лицомъ  къ  себ'Ь. — Шесть  дней  много  времени.  И  ты  до  сихт> 
1101>ъ  никому  еще  не  разболталъ,  куда  ходишь? 

—  Никому. 

—  И])  а  15  да? 

—  Никому, — повторилъ  я. 

• —  Вепе,,  похвально!..  Можно  ра:зсчитывать,  что  не  раобол- 
'!аеи1ь  и  впередъ.  ]>нрочемъ,  л  и  всегда  сч1ггалъ  тебя  пор^ь 
Лочнымъ  маль1мъ,  встречая  на  улидахъ.  Настоянцй  „улич- 
ликъ",  хоть  и  суд1хЯ...  А  насъ  судить  будешь,  скажи-ка? 

Онъ  говори лъ  довольно  добродушно,  но  л  всетаки  чувство- 
валъ  себя  глубоко  оскорбленнымъ  и  потому  отвЬтилъ  довольно 
с(^рд]гго: 

—  Я  тисе  не  судья.  Л — 1>ася. 

—  Одно  другому  не  м'Ьнхаетъ,  и  Вася  тоже  может'ъ  быть 
судьей, — не  теперь,  такъ  пост!»...  Это  ужъ,  брать,  такъ  ве- 
дется иястар1[.  Ботъ  видишь-ли:  я — Тыбур1цй,  а  онъ — Валекъ. 
Я  нипцй,  и  онъ — нии1,1й.    Л,    если  у;къ  говорить  от1фовенно. 
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краду,  и  онъ  будетъ  красть.  А  твой  отецъ  меня  судить, — 
ну,  и  ты  когда-нибудь  будешь  судить...  вотъ  его! 

—  Не  буду  судить  Калека, — возразилъ  я  угрюмо. — Нг- 
нравда! 

—  Онъ  не  будетъ, — вступилась  и  Маруся,  съ  полны мь 
уб'Ьжден1емъ  отстраняя  отъ  меня  ужасное  подозр'!^н^е, 

Д-Ьвочка  дов-^фчиво  прижалась  къ  ногамъ  этого  урода,  а 
онъ  ласково  гладилъ    жилистой   рукой  ея  б-Ьлокурые   волосы. 

—  Ну,  атого  ты  внередъ  не  говори, — сказалъ  странный 
челов'1»къ  задумчиво,  обращаясь  ко  мнФ,  такямъ  тономъ,  точно 
(жъ  говорилъ  со  вз^юслымъ. — Не  говори,  аписе!..  Эта  истор1м 
1кщется  изстари,  всякому  свое,  впип!  си^^ие;  каждый  идеп. 
своей  дорожкой,  и  кто  знаетъ...  можеть  быть,  это  и  хорошо, 
что  твоя  дорога  пролегла  черезъ  нашу.  Для  тебя  хор<нно, 
ат1с^%  потому  что  имФль  въ  1'руди  кусочекъ  челов'Ьческаго 
афдца,  вместо  холоднаго  камня, — понимаешь?.. 

Я  не  понималъ  ничего,  но  все-же  впился  глазами  въ  лицо 
страннаго  че.101'Лжа;  гла')а  пана  Тыбурцхя  присталыю  смо- 
тр'кзи  въ  мои,  и  въ  нихъ  смутно  мерцало  что-то,  какъ  будто 
ироникавш-ее  въ  мою  дуигу. 

—  Не  понимаепгь,   конечно,    потому   что  ты  еп!;е  малеи;ъ... 
•  Поэтому  сказку  т(^.б'1>  кратко,  а  ты  когда-нибудь  и  вспомнишь 

слова  (()илосо(()а  Тыбурд1я:  если  когда-нибудь  придется  тсчг!; 
судить  вотъ  (чю,  то  вспомни,  что  еп1,е  мъ  то  в[>емя,  когда  вы 
оба  были  дураками  и  н!|)алй  вм'^>ст'Ь, — что  уж-е  тогда  ты  шелъ 
по  дорог^>,  по  кото})ой  хо;!,и']'ъ  въ  пгганахъ  и  съ  хоро1иимъ 
занасомъ  провиз1и,  а  онъ  бйжажъ  по  своей  оборванцемъ-без- 
штаннйкомъ  и  съ  пустымъ  брюхомъ...  Впроч<^мъ,  пока  еиу^е 
это  случится, — заговорилъ  4шъ,  р^зко  изм'Ьнивъ  тонъ, — запомни 
еще  хороиюнько  вотъ  что:  если  ты  проболтаепгься  своему 
судь"!!  или  хоть  птиц'1ь  которая  пролетлть  мимо  тебя  кь  по.тЬ, 
о  томъ,  что  ты  зд'Ьсь  вид-^лъ,  то  н<з  будь  я  Тыбурщй  Драбъ, 
(^ли  я  1'ебя  не  пов'Ьшу  вотъ  въ  этомъ  «амин'!^  за  ногн  и  Н(; 
<*дф>лаю  изъ  тебя  копченаго  око^юка.  ^>го  ты,  над'1иось,  понял  ь? 

—  Я  но  скажу  никому...  я...  М(*жно  мн'Ь  опять   пр1йти? 

• —  Приходи,  разр1ш1аю..,  8пЬ  сопсИ^л^шеш...  Впрочемъ,  ты 
(ацо  гдупъ  и  латыни  не  понимаепгь.  Я  уже  сказалъ  теб'Ь  на- 
сч^тъ  око1юка.  Помни!.. 

Онъ  отпустилъ  меня  и  самъ  растянулся  съ  усталымъ  ви- 
д.омъ  на  длинной  лавкЬ,  стоявп1ей  около  <!Т'1>нки. 

—  Воз}>ми  вбяъ  тамъ, — указалъ  онъ  Палеку  на  большую 
корзину,  которую,  войдя,  оставилъ  у  порога, — да  разведи 
огонь.  Мы  будемъ  сегодня  варить  об'1^дъ. 

Теперь  это  уясе   былъ    не    тотъ    челов'11къ,  что   за   минуту 
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пугалъ  мегпг,  1}1)а1И.а«  :{рач1сами,  и  не  гаеръ,  лсл'Тинапний  пу- 
блику и:зъ-:]а  подачсжъ.  Оиь  раторяжгиси,  1»а1сь  Х():ии1Н'ь  и 
г.тиа  сомойг;г1{а,  ворну^иийсл  сь  работы  м  отдают,!]!  ]1}>11ка- 
;{аи1а  домочадцамъ. 

Онъ  ка:тлсл  сильно  ус.татиимъ.  Платье  его  било  мокро 
отъ  Д0}кдя,  лмцо  тоже;  тшлоеы  елинлнеь  на  лбу,  но  всей  <|»и- 
гу^)■1^  БиднГ>ло(!1.  тлггауюс  утомлелпе.  Л  1Г1.  нерный  ])а'.5ъ  ]И1д1;л']. 
:)'!()  ны])ажен1е  на  лиц"1>  неселаго  ора'1\)ра  город(*ких7>  к'аба- 
конъ,  и  онить  птотъ  взглядъ  за  кулисы,  на  акте1)а,  изнемо- 
ж(М1но  отдых аиигаго  носл'11  тяжелой  })олн,  которую  онъ  ра:{ы- 
I  рыналъ  на  житейской  сце1г1ц  какъ  будто  влилъ  что-то  жуткое 
1п>  мое  сердце.  Это  было  еще  одно  \\:п>  т'][">хъ  откронен1Й, 
){акими  такъ  щедро  над^аяла  меня  старая  у н1атская  ^каплица". 

Мы  съ  Балекомъ  жино  иришиш'ь  :за  работу.  Балекъ  :за- 
;;:егъ  лучину,  и  мы  отправились  съ  ним'ь  въ  темный  кори- 
доръ,  ирил1ыкавш1й  кт»  подземелью.  Тамъ,  въ  угл}'  были  сва- 
лены куски  иолуистл'1',ви1аго  дерева,  обломки  крестовъ,  ста])Ы}[ 
дослси;  изъ  этого  запаса  мы  в:}яли  н'11сколько  кусковъ  и,  по- 
ставивъ  ихъ  въ  каминъ,  развели  огонекъ.  ЗагЬмъ  1\гн'(-,  при- 
вьюсь отступиться,  и  Балекъ  одинъ  ум'1>лыми  руками  при- 
нялся за  стряиню.  Черсзъ  полчаса  на  камин-Ь  закипало  уже 
въ  гор]пкЬ  какое-то  варево,  а  въ  ожидан1и,  пока  оно  по- 
сп'Ьетъ,  Балект.  поставилъ  на  т])ехног1й,  кое-какъ  сколочен- 
ный столикъ  сковороду,  на  ко1Ч)|юй  дымились  куски  жаре- 
наго  мяса, 

Тыбурц1й  поднялся. 

—  Гото1и)? — сказалъ  онъ. — Иу,  и  отлично.  Садись,  малый, 
съ  нами, — гы  заработалъ  свой  об'Ьдъ...  Вонипе  ргесер1()г! — 
крикну.1ъ  онъ  затЬмъ,  обращаясь  къ  „нро(}юссору":  —  б1)ось 
иголку,  садись  къ  столу. 

—  Сейчасъ, — ска:^алъ  тихимъ  голосомъ  „про(()есеоръ^,  удн- 
вивъ  меня  этимъ  сознательнымъ  отв1^т{)мъ. 

Бпрочемъ,  искра  сознан1я,  вызванная  голосомъ  Тыбу1)ц1я, 
не  проявлялась  нич']^мъ  больпхе.  Стари  къ  воткнулъ  иголку  въ 
лохмотья  и  ])авноду1ино,  съ  т}'склымъ  взглядомъ,  усФася  на 
один^ь  изъ  деревянныхъ  обрубковъ,  замЬнявшихъ  въ  под- 
з(^мельи  стулья. 

Марусю  Тыбурц1й  держалъ  на  рукахъ.  Она  и  Валекъ  Ьл!! 
съ  жадн(к;тью,  которая  ясно  пока:н11вала,  что  мясное  блюдо 
было  для  ннхъ  неваданною  1х>скошыо;  Маруся  облизывала 
даже  (взи  зас1глеиные  пальцы,  Тыбурд1Йълъ  съ  разстановкой 
н,  новинуясь,  иовидимому,  неодолимой  потребности  говорить, 
то  и  д^хло  обI)ап1,алс^I  къ  „профессору**  со  своей  беседой, 
БФ>диый  ученый  проявля.1ъ  при  этомъ  удивительное  вниманте 
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и,  наклониБЪ  голопу,  выслушиуалъ  все  съ  такимъ  разумнымъ 
Бидомъ,  какъ  будто  онъ  попртмалъ  каждое  слово.  Иногда  даже 
онъ  выражалъ  свое   соглас1е   кивками  головы  и  тихимъ  М1.[- 
чан1емъ. 

—  Вотъ,  с1отп1с,  какъ  немного  нужно  челов'Ьку, — говорилъ 
Тыбурщй. — Не  нравда-ли?  Вотъ  м],1  и  сыты,  и  теперь  намъ 
остается  только  поблагодарить  1>ога  и  клеванскаго  капеллана... 

—  Ага,  ага! — поддакивалъ  „про(|)ессоръ". 

—  Ты  это,  с1опипе,  поддакиваешь,  а  самъ  не  понимаеть, 
при  чемъ  тутъ  клеванск1Й  капелланъ, — я  в^Ьдь  тебя  :знаю... 
Л  между  тЬмъ,  не  будь  клеванскаго  1{апеллана,  у  насъ  не 
было  бы  жаркого  и  еще  кое-чего... 

—  Это  вамъ  далъ  клеванск1й  ксендзъ? — спросилъ  я,  вспо- 
мнивъ  вдругъ  круглое  доб1К)душное  лицо  клеванскаго  „про- 
боща",  бывавишго  у  отца. 

—  У  этого  малаго,  (1()1ип1с,  Л1обо:шательный  умъ, — продо.!- 
лсалъ  Тыбур11,1Й,  попрежнему  обращаясь  къ  „профессору". — 
Действительно,  его  священство  далъ  намъ  ]$се  это,  хотя  мы 
у  него  и  не  просили,  п  ;1,аже,  быть  можетъ,  не  только  его 
л^вая  рука  не  знала,  что  д,аеть  правая,  но  и  об'!^  руки  не 
им'Ьли  объ  этомъ  ни  мал'1.Й1иаго  понят1я...  1{уигай,  (1о1п1пе, 
кушай! 

Изъ  этой  странной  и  запутанной  рЬчи  я  понялъ  только, 
что  способъ  пр1обр'Ьтешя  былъ  не  совсЬмъ  обыкновенный,  и 
не  удержался,  чтобъ  еще  1)а:гь  не  встаг.нть  вопроса: 

—  Вы  это  взяли...  сами? 

—  Малый  не  лишенъ  проницательности, — продолжалъ  опять 
Тыбурц1й  по-прежнему: — жаль  только,  что  онъ  не  вид-Ьдъ  ка- 
пеллана: у  капеллана  б1)Юхо,  какъ  иастоящаи  сороковая 
бочка,  и,  стало  быть,  объяден1е  ему  очень  вредно.  Между 
т1>мъ,  мы  всЬ,  зд'Ьсь  находящ1ес}[,  страдаемъ  скорЬе  излип!- 
нею  худобой,  а  потому  н'Ькоторое  количество  провизхи  не  мо- 
жемъ  считать  для  себя  лишнимъ...  Так*ъ-лп  я  говорю,  с1от1пе? 

—  Ага,  ага! — задумчиво  промычалъ   опять    „профессоръ". 

—  Ну,  вотъ!  На  этогь  разъ  вы  В1лразилп  свое  мн-Ьихе  очень 
удачно,  а  то  я  улсе  начиналъ  думать,  что  у  этого  малаго  умъ 
бойч-Ье,  ч'Ьмъ  у  н'Ькоторыхъ  ученыхъ...  Возвращаясь,  однако, 
къ  капе.7глану,  я  думаю,  что  доб1)ый  урок"ь  с']битъ  платы,  и 
въ  такомъ  случа-Ь  мы  можемь  сказать,  что  шпили  у  него 
провиз1ю:  если  онъ  посл-Ь  этого  сд'Ьлаетъ  въ  амбаре  двехш 
покр'1^пче,  то  вотъ  мы  и  квиты...  Впрочемъ, — повернулся  онъ 
вдругъ  ко  мн'Ь, — ты  все-таки  еще  глупъ  и  многаго  не  пони- 
маешь. А  вотъ  она  понимаетъ:  скажи,  моя  Маруся,  хорошо-ли 
^1  сдЬлалъ,  что  принесъ  тебЬ  жаркое? 
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—  Хорошо!  —  от1г1>тила  дт.1И)чка,  слогка  (*по])1.11у|{Ъ  би])1о:{о- 
1П.1М11  ]\1а:;амп.  —  МаП|Ч  была  голодна. 

Подъ  ]{очо1)'1>  :>тог()  дни  и  сь  отумаи(М1Мою  головой  :{адум- 
мино  1ю:нфа1н,а1С}г  къ  соб'],.  Странный  1)'Ьчн  Тыбу1)1ця  ни  на 
одну  минуту  не  поколебали  но  мнЬ  уб'1>жден1я,  что  „иорона']ч. 
н(*хорошо".  Нащхгпип,,  бол'1'.:{Н(М1Н()(^  (нцунцмпе,  |;ото])ое  и  псны- 
тыиалъ  ран1лне,  (мце  усилилось.  Ницце...  1{()ры...  у  нихъ  н'кп> 
дола!..  Отъ  окру;каюпи1хъ  я  даино  уже  аналъ,  что  со  «сЬмъ 
птимъ  соединяется  ир(^ир'Г.н1е.  )1  даж(^  чуисл'иошшъ,  какъ  и:Гъ 
глубины  ду1ни  но  м}гЬ  подымается  ися  1'()речь  Н1)е:з1)'1'.н1я,  но 
я  инстинктиино  ;{а1н,и1цал'1>  мою  Н1)И1}я:$анность  отъ  этой  го])ь- 
кой  нрим'1>си,  не  данам  пмъ  слзггьог.  Иъ  ^)е:}ультат'^^  смутнаго 
дуншннаго  процесса — сожси'1ш1е  къ  Валеку  и  МарусЬ  усили- 
лось н  обострилось,  но  л])ивяланность  не  исчезла.  Фо])мула 
„н(\\орон!()  воровать"  осталась.  Но,  когда  вообра>кен1е  рисо- 
1и1Л0  мн!)  ожив.1енное  личико  .лкнч!  нргятельницы,  облизывавшей 
свои  засаленные  пальцы,  я  1)адовался  ея  радостью  и  радостью 
1Ь1.1ека. 

1>ъ  темной  аллей кЬ  сада  я  нечаанно  наткнулся  на  отца. 
Онъ,  по  обык}1овен1ю,  у]'1)Юмо  ходидь  взадъ  и  1Н]ередъ  съ 
обычнымъ  ст])аннымъ,  какъ  бздто  отуманеншлмъ  взгл>1Д0мъ. 
Когда  я  очутилог  подлЪ  пего,  онъ  взялъ  меня  за  плечо. 

—  Откуда  это? 

—  Я...  гулялъ... 

Онъ  1Н1имательно  посмот])'к1т.  на  меня,  хот'1к1ъ  что-то  ска- 
зать, но  потомъ  взглядъ  его  опять  затуманился,  и,  махнувъ 
1)3'кой,  онъ  зашага.1ъ  по  алл(^1;.  ^1н'Ь  кажется,  что  я  и  тогда 
нонималъ  смыслъ  этого  жеста: 

• —  А,  все  равно...  ]'^я  ужъ  н'Ьтъ!.. 

Л  солга.1Ъ  чуть-ли  не  первый  разъ  въ  жизни. 

Л  всегда  боялся  отца,  а  теперь  гЬмъ  бол'Ье.  Теперь  я  но- 
снлъ  въ  себЬ  ц1,лый  М1ръ  смутныхъ  вопросовъ  и  оп1.ущсн1й. 
^Гогъ  -  ли  онъ  понять  меня?  ^1огъ  -ли  я  въ  чемъ-либо  при- 
знаться ему,  не  изменяя  своимъ  друзьямъ?  Л  дрожалъ  при 
мысли,  что  онъ  узнаетъ  когда-либо  о  моемъ  знакомстве  съ 
,.дурнымъ  обще(тзомъ",  но  измЬнить  этому  обществу,  изме- 
нить Балеку  и  МарусЬ — я  былъ  не  въ  состоян1и.  Къ  тому  же 
зд'Ьсь  было  тоже  нечто  врод'Ь  „принципа":  если  бъ  я  изм'Ь- 
нилъ  пмъ,  нару1Н11въ  данное  сюво,  то  не  могъ  бы  при  встреч'!; 
поднять  на  нпхъ  г.:азъ  отъ  ст1>1да. 

VIII.  Осенью. 

Близилась  осень.  1^ь  пол'Ь  игла  жатва,  листья  на  деревьяхъ 
же.т1'1)Ли.  Бм'ЬстЬ  съ  тЬмъ  иаита  Маруся  начала  прихварывать. 
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Она  ни  на  что  не  жаловалась,  только  все  худ'!;ла;  лицо  ел 
все  бл'Ьднъло,  глаза  потемн'Ьли,  стали  больше,  в-Ыш  приподни- 
мались съ  трудомъ. 

Теперь  я  могъ  приходить  на  1'ор>%  не  ст-Ьсияясь  т1>мъ,  что 
члены  „дурного  общест1?а"  бывали  дома.  Я  совершенно  свыкся 
съ  ними  и  сталъ  на  горЬ  своимъ  чел()В'1^комъ. 

—  Т]>1  славный  хлопецъ  и  когда-нибудь  тсйке  буде1нь  гене- 
раломъ, — говаривалъ  Туркевичъ. 

Темнрля  молодыя  ли^шости  д-Ьлали  мн']^  иаъ  вяза  луки  и 
само^'тр-Ьлы;  высоюй  штыкъ-юнкеръ  съ  краснымъ  носомъ  вер- 
тЬлъ  ^н'ня  на  воз^цух'Ь,  какъ  щепку,  нр1учая  къ  гамнастикк 
Только  ,,ирофессоръ"  по-всегдашнему  былъ  погруженъ  ши 
как1я-то  глубок1я  соображен1Я,  а  Лавровсмй  въ  трезвомъ  со- 
СТ0ЯН1Н  вообще  изб1угалъ  людского  общества  и  жался  по  угламъ. 

ВсЬ  пги  люди  помещались  отд'Ьльно  отъ  Тыбурц1я,  кот(ь 
рый  занихалъ  „съ  семействомъ"  описанное  выше  подземельем 
Остальные  члены  „дурного  общества"  жили  въ  такомъ  же 
подземе.л.и,  поболыпе,  которое  отд'Ьлялось  отъ  перваго  дв^тугя 
узкими  коридорами.  Св'Ьту  здЬсь  было  ме'иьше,  больше  сы- 
рости и  мрака.  Вдоии.  (пЫъ  кое-гд^>  стояли  де^^евянные  лавки 
м  обрубки,  зам-Ьнявшхе  стулья.  Скамейки  были  заватены  ка- 
кими-то лохмотьями,  зам-Ьнявшими  постели.  Въ  середин-Ь,  въ 
осв'1')И1,онноз1ъ  м'Ьст'Ь,  стоялъ  верстакъ,  на  которомъ  но  вре- 
менамъ  панъ  Тыбурц1Й  или  кто-либо  изъ  темныхъ  личностей 
)>аботази  ет'олярныя  под'Ьлки;  былъ  среди  „дурного  общества" 
и  сапожннк7>,  и  корзинщикъ,  но,  кром'к  Тыбурд1Я,  вс/Ь  осталт.- 
ные  ремесленншш  быди  или  ;1,илетанты,  или  же  какхе-нибудь 
заморыши,  пли  люди,  у  которыхъ,  какъ  я  зам4^чалъ,  слвш- 
комъ  сильно  тряслись  руки,  чтобы  работа  могла  идти  уеи'Ьшно. 
[1олъ  :пч)го  подземелья  былъ  закиданъ  стружками  и  всякими 
о^р^зказ^ш;  всюду  виднЬлись  грязь  и  безпорядокъ,  хотя  по 
временамъ  Т]>1бур1цй  за  это  сильно  ругался  и  заставлялъ  кого- 
нибудь  изъ  жйльцовъ  подмести  и  хотя  сколько-нибудь  убрать 
'.>то  мрачное  жилье.  Я  не  часто  заходилъ  сюда,  такъ  какъ 
же  мо1"ь  привыкнуть  къ  затхлому  воздуху,  и,  кром'Ь  того,  въ 
трезвыя  минуты  зд'Ьсь  им'Ьлъ  пребываше  мрачный  .Тавровскш.. 
Онъ  обыкновенно  мла  сидЬлъ  на  лавочк-Ь,  спрятанъ  лица  ш» 
ладони  н  рас}сидавъ  свои  длинные  волосы,  или  ходилъ  изъ 
угла  въ  уголъ  быстрыми  шагами.  Огъ  отой  фигуры  в-Ьяло 
ч'Ьмъ-то  '1'я'желымъ  и  мрачнымъ,  чего  не  выносили  мои  нервы. 
Но  оста1ьные  сожители-б^^дняги  давно  уже  свыклись  съ  его 
странностл:\1и.  Генералъ  Туркевичъ  заставлялъ  его  иногда 
11ерепис1.«.:ать  на-б'1'.ло  (^очиняемыя  самимъ  Туркевич(\мъ  п})(>- 
женги  а  к:1яузы  для  обывате.^ей  или  же  шуточные  паскв:4ли, 
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оторые  нотохдгь  рапгЬшнтиъ  на  ())()НЛ1шихъ  гтолбихъ.  Л{1»1юн- 
^К1Й  покорно  садился  иа  столикъ  пъ  комнат!;  Тыбур1ии  и  но 
п;1.лымъ  часам']з  (нлшдилъ  прскраснимъ  иочсрком.ъ  ро1;мыя 
1'])оки.  Раза  д»а  мнЬ  допелось  видЬть,  какъ  е»'о,  бе:}чувств(^ин(>- 
иьлнаго,  тащили  сво1)ху  в'ь  иодземольс.  1'олова  иесчастна]Ч), 
( и'1.сив1иись,  болталась  плъ  сто])оны  в'ь  сто])ону,  ш)1'и  ()(>и- 
гильно  тащились  и  стучат  ио  камсннымъ  сту1{снькамъ,  на 
ЛИИ,!'»  видн'кюсъ  выражен!!*  страдай!}!,  но  щокамъ  текли  сле:ш. 
Мы  съ  Марусей,  щгЬнко  прижавшпсь  другъ  къ  другу,  смо- 
г}к1>ли  на  эгу  сцену  н:гь  дальняго  угла;  но  Иалекъ  сши'рикчию 
свободно  шнирллъ  между  болыиими,  поддерживал  то  руку, 
то  ногу,  то  голову  Лавровскаго. 

Г>се,  что  на  улидахъ  меня  заба15лнло  и  интересовало  в'ь 
'.)тихъ  лв>;и{хъ,  какъ  бала]'анное  нредставленте, — здк'ь,  за  ку- 
лигами, я1У1ялось  въ  своемъ  настояи1,емъ  ненрикрашеином'ь 
внд'Ь  и  тяжело  угнетало  д']>тское  сердце. 
.  Тыбурд1й  пользовался  здЬсь  непререкасшымъ  авторитетомъ. 
(,>иъ  откр^лъ  эти  иодземелья;  онъ  здФ.сь  распоряжался,  и  вс'1; 
его  приказан!»  исполнялись.  Вероятно,  поэтому  именно  я  н;* 
ириномню  ни  одного  случая,  когда  бы  кто-либо  изъ  этих'ь 
ггодей,  несомненно  потерявшихъ  чедов'1>ческ!й  обликъ,  обра- 
тился ко  мн-Ь  съ  какимъ-нибудь  дурнымъ  п{)едложен!емъ.  Тс^ 
иерь,  умудренный  нрозаическимъ  онмтомъ  жизни,  я  знаю, 
конечно,  что  тамъ  былъ  мелк!й  развратъ,  грошовые  по^шки  и 
гниль.  Но  когда  эти  люди  и  эти  картины  встаютъ  въ  мое!! 
памяти,  затянутые  дымкой  прошедшаго,  я  вижу  только  чертм 
тяжелаго  трагизма,  глубокаго  горя  и  нужды. 

Д'ЬтствОу  юность — это  велик!е  источники  идеализма! 

Осень  все  больше  вступала  въ  свои  права.  Небо  все  чаще 
заволакивалось  тучами,  ок])естности  тонули  въ  туманномъ  су- 
мрак'Ь;  потоки  дождя  шумно  лились  на  землю,  отдаваясь  одно- 
образнымъ  и  грустнымъ  гуломъ  въ  подземельяхъ» 

Мн^Ь  стоило  много  труда  урываться  изъ  дому  въ  такую 
ПОГОД}';  впрочемъ,  я  только  старался  уйти  незам']^ченнымъ; 
когда  же  возвразцался  домой  весь  вымокш1й,  то  самъ  развт.- 
шнвалъ  платье  прот'ивъ  камина  и  смиренно  ложился  въ  по- 
стель, философски  отмалчиваясь  подъ  ц'Ьлымъ  градомъ  упре- 
ковъ,  которые  лились  изъ  устъ  нянекъ  и  служанокъ. 

Каждый  разъ,  придя  къ  своимъ  друзьямъ,  я  зам'1'.чалъ,  чго 
]Маруся  все  больше  хмр'1')етъ.  Теперь  она  совсЬмъ  уже  не  вы- 
ходила на  воздухъ,  и  ст.рый  камень — темное,  молчаливое  чу- 
')вище  подземелья — продол^кадъ  безъ  иерерывовъ  свою  ужас- 
'1уй>  работу,  высасьшая  жизнь  изъ  маленькаго  т^^льп.а.  ДЬвочь'а 
теяерь  большую  часть  лрсченп  П1)оводила  въ  пос^гели,   и   мы 


—  144    - 

съ  Баюкомъ  истонигли  «с']^  усплхя,  чтобы  ра:]1иечь  со  и    по- 
забавить, чтобы  вызвать   тнх1о   переливы   ея   слабаго   см'1)Ха, 

Теие1)1>,  когда  я  окончательно  сжился  съ  ,,дури1»1мъ  об111,е- 
ствомъ",  грустная  улыб1{а  Маруси  стала  мнЬ  почти  такъ-Лхе 
дорога,  какъ  улыб1иа  сестры;  но  тут7>  никто  не  ставилъ  згн'{> 
в'Ьчно  на  видъ  мою  ]1спорченность,  тутъ  не  было  ворчливой 
няньки,  тутъ  я  былъ  нуженъ, — я  чувствовалъ,  что  каичдый 
})азъ  мое  иоявлен1е  ВI.13^^1ваетъ  румянедъ  оживлен1я  на  щекахъ 
д'Ьвочки.  1^алекъ  обнималъ  меня,  какъ  брата,  и  даже  Ты- 
бурц1й  но  времена >гь  смотр'клъ  на  насъ  троихъ  какими-то 
ст1)анными  глазами,  въ  которыхъ  что-то  ме])цало,  точно 
<'леза. 

На  }}1)(^мя  ш'Сю  опить  н])ояснилось;  съ  него  сб'1гжали  по- 
сл'Ьдн]я  тучи,  и  надъ  н])осыхаюп1,ей  землей,  въ  носл'Ьдн1й  1)аз'ь 
ьтредъ  насту илен1емъ  зимы,  зас1яли  солнечные  дни.  ]\[]л 
1>аждый  день  1и.1носили  Марусю  наве1)хъ,  и  зд'1'.сь  она  }1акь 
будто  ожшихла;  дЬвочка  смот1)'к1а  вокру1'ъ  1ии1)око  ))аскр1»1- 
тыми  глазами,  на  и1,(Мч'ах'ь  (М1  заго])алс]1  ])умят[еяь;  казалось, 
что  В'1>те1)ъ,  обдававипй  ее  своими  свежими  взмахам  и,  возв])а- 
1И,алъ  ей  частицы  ж'изни,  нохии1,енныя  сЬрыми  камнями  мод- 
3(*мелья.  Но  это  1^)0  до  лакалось  такъ  Н(^  долго... 

Между  тЬмъ  надъ  моей  головой  тожч*  стали  соби[)аться  тучи. 

Однажды,  когда  }г,  но  обыкновен1ю,  ут^юмь  ироходилъ  ио 
аллеямъ  сада,  я  у1Н1Д'Ьлъ  въ  одной  изъ  нихъ  отца,  а  рядом  ъ 
ста])аго  /1ну1иа  нзъ  замка.  Старикъ  подобострастно  юанялся 
и  что-то  1'()ворилт.,  а  от(Ч1,7>  стоя.лъ  съ  угрюмымъ  видомъ,  и 
на  лбу  его  1)'Ьзко  обозиачалас!»  соадкчг  нетерн'к1И]$аго  гнЬва. 
Наконецъ,  онъ  Н1)0тянулъ  ])уку,  какъ  бы  отстраняя  Инуша 
съ  своей  дороги,  и  сказалъ: 

—  Уходите!  ]3ы  просто  (тарый  силс^тникъ! 
Старикъ   какь-то   замор]Ч1ЛЪ   и,  Д(^])жа   шайку   въ  рукахъ, 

он)ггь  забЬжалъ  впередъ  и  загородилъ  отду  дорогу.  Глаза 
отца  све1)кнули  гнЬвомъ.  Лнушъ  говорилъ  тихо,  и  словъ  его 
мн'!,  не  было  слышно,  зато  отрывочный  (1>раз1»1  отца  доноси- 
лись ясно,  надая  точно  удары  хлыста. 

—  Не  вЬрю  ни  одному  слову...  Что  вамъ  надо  отъ  отихъ 
людей?  Гд-Ь  доказательства?..  Словесныхъ  доносовъ  я  не 
слушаю,  а  письменный  вы  обязаны  доказать...  Молчать!  это 
ужъ  мое  д'Ьло...  Не  желаю  и  слушать. 

Наконецъ,  онъ  такъ  решительно  отстранилъ  Януша,  что 
тотъ  не  посм'клъ  бол'Ье  надоедать  ему;  отецъ  повернулъ  въ 
боковую  лллею,  а  я  побФ^жалъ  къ  калиткЬ. 

Л  сильно  недолюбливалъ  стараго  (филина  изъ  замка,  и  те- 
перь  сердце   мое   дрогнуло    предчувств1емъ.    Я   нонялъ,    что 
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подслушан  11 1.1  и  МНОЮ  })а;$гоно1)'ь  относился  къ  моимъ  друньямъ 
и,  быть  молгот'ь,  ']акжо  ко  мн!,. 

Тибу[)1ий,  кото1)01му  я  [)а:}сьа:{алъ  объ  атомъ  случаЬ,  скор- 
чилъ  ужасную  Г1)имасу:  • 

—  У-уф'ь,  малый,  какая  :т)  нон1)1ятная  ноиость!..  О,  Н1)0- 
клятая  (*та1)ая  г1ана. 

—  Отсцъ    его    Н1)()гналъ, — зам-Ьтилъ  я,  въ  видЬ  утЬнюнтя. 

—  Твой  отедъ,  малый,  самый  луч1111й  изъ  всЬхъ  судей, 
начинал  отъ  даря  Соломона...  Однако,  знаешь  ли  ты,  что  такое 
сипчсикпп  \11ае?  Не  знаешь,  конечно.  Ну,  а  ()»01)мулярный 
снисокъ  знаешь?  Ну,  вотъ  видишь  ли:  ситсикпп  уНае — это 
есть  формулярный  снисокъ  челов'Ька,  не  служивитго  въ  уЬзд- 
номъ  суд'1,...  И  если  только  старый  сычъ  кое-что  пронюхалъ 
и  сможетъ  доставить  твоему  отцу  мой  снисокъ,  то...  ахъ, 
клянусь  Богородицей,  не  желалъ  бы  я  попасть  къ  судь-Ь  въ  лапы!.. 

—  Разв-Ь  онъ...  злой? — спросилъ я,  вспомнивъ  отзывы Балека. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  малый!  Храни  тебя  Богъ  подумалъ  это 
объ  отц'Ь.  У  твоего  отца  есть  сердце;  онъ  знаетъ  много... 
Быть  можетъ,  онъ  уже  знаетъ  все,  что  можетъ  сказать  ему 
Янушъ,  но  онъ  молчитъ;  онъ  не  считаетъ  нужнымъ  травить 
стараго  беззубаго  звЬря  въ  его  посл-Ьдией  берлогЬ...  Но, 
малый,  какъ  бы  теб'Ь  объяснить  это?  Твой  отецъ  служитъ 
господину,  котораго  имя — законъ.  У  него  есть  глаза  и  сердце 
только  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  законъ  спитъ  себ'Ь  на  полкахъ; 
когда-же  этотъ  господинъ  сойдетъ  оттуда  и  скажетъ  твоему 
отцу:  „А  ну-ка,  судья,  не  взяться-ли  намъ  за  Тыбурц1я  Драба, 
или  какъ  тамъ  его  зовутъ?'' — съ  этого  момента  судья  тотчасъ 
запираетъ  свое  сердце  на  ключъ,  и  тогда  у  судьи  так1я 
твердыя  лапы,  что  скор'Ье  м1ръ  повернется  въ  другую  сто- 
рону, ч1>мъ  панъ  Тыбурщй  вывернется  изъ  его  рукъ...  Пони- 
маешь ты,  малый?..  И  за  это  я  и  всЬ  еще  больше  уважаемъ 
твоего  отца,  потому  что  онъ  в-Ьрный  слуга  своего  господина, 
а  так1е  люди  р-Ьдки.  Будь  у  закона  вс^  так1е  слуги,  онъ 
могъ  бы  спать  себ-Ь  спокойно  на  своихъ  полкахъ  и  никогда 
не  просыпаться...  Вся  б'1^да  моя  въ  томъ,  что  у  меня  съ  за- 
кономъ  вышла  когда-то,  давно  уже,  некоторая  суспиц1я...  то 
есть,  понимаешь,  неожиданная  ссора...  ахъ,  малый,  очень  это 
была  крупная  ссора! 

Съ  этими  словами  Тыбурщй  всталъ,  взялъ  на  руки  Марусю 
и,  отойдя  съ  нею  въ  дальн1й  уголъ,  сталъ  ц'Ьловать  ее,  при- 
жимаясь своею  безобразной  головой  къ  ея  малевькой  груди, 
А  я  остался  на  м^ст-Ь  и  долго  стоялъ  въ  одномъ  положенхи, 
подъ  впечатл'Ьн1емъ  странныхъ  р'Ьчей  страннаго  челов-Ька. 
Несмотря  на  причудливые  и  непонятные  обороты,  я  отлично 
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схватклъ  сущнсють  того,  что  говорилъ  объ  отц^  Тыбурщй.  и 
фнглра  атца  въ  моемъ  представ,тен1и  еще  выросла,  облеклась 
ореломъ  грозной,  но  симпатичной  силы  и  даже  какого-то  ве- 
лич1я.  Но  вм^сгЬ  съ  гЬхъ  усштивалось  н  другое,  горькое  чувство... 
«Вотъ  онъ  какой. — дл-малось  мн-Ь: — но  все-же  онъ  меня 
не  любить*^. 

IX.    К  у  к  л  а. 

Ясные  дни  миновали,  и  Марус^  опять  стало  хуже.  На  вс!. 
наши  ухищрешя,  съ  ц:ктью  занять  ее,  она  смотр^та  равно- 
душно своими  большими.  потемн:Ьвп1ими  и  неподвижными 
глазами,  и  мы  давно  уже  не  слыша.ти  ея  см:Ьха.  Я  сталъ 
носить  въ  подзема11.е  свои  игрушки,  но  и  оя^  развлекали 
д-Ьвочку  только  на  короткое  время.  Тогда  я  р^пгался  обра- 
•титься  къ  своей  с^стр^Ь  Сон^Ь. 

У  Сони  была  большая  кукла,  съ  ярко  раскрашеннымъ 
^гецомъ  и  роскошными  льняными  волосами,  подароь-ъ  покойной 
матери.  На  эту  куктл-  я  воз.1аг1иъ  больш1я  надежды  и  по- 
томл',  отозвавъ  сестру  въ  боковую  аллейку  сада,  попросилъ 
дать  мн*  ее  на  время.  Я  такъ  убедительно  просилъ  ее  объ 
этомъ.  такъ  живо  описалъ  ей  бедную  больную  д^Ьвочку.  у 
которой  никогда  не  было  своихъ  игрушекъ.  что  Соня,  которая 
сначала  только  прижимала  куклл  къ  себ-Ь,  отдала  мн^  ее  и 
обещала  въ  течен1е  двухъ-трехъ  дней  играть  друппси  игруш- 
ками, ничего  не  упоминая  о  куктЬ. 

Д-Ёйствхе  этой  нарядной  фаянсовой  барышни  на  нашу  больную 
прев;зошло  вс^  мои  ожидашя.  Маруся,  которая  увядала,  какъ 
цв-Ьток-ъ  осенью,  казалось,  вдругъ  опять  ожила.  Она  такъ 
крепко  меня  обнимала,  такъ  звонко  смеялась,  разговаривая 
со  своею  новою  знакомой...  Маленькая  кукла  сделала  почти 
ч>-до:  Маруся,  давно  уже  не  сходившая  съ  постели,  стала 
ходить,  водя  за  собой  свою  белокурую  дочку,  и  по  време- 
намъ  даже  б^Ьгала,  по-прежнемл-  шлепая  по  полу  слабыми  ногами. 

Зато  мн^  эта  кукта  доставила  очень  много  тревожныхъ 
нинлтъ.  Прежде  всего,  когда  я  несъ  ее  за  пазухой,  напра- 
вляясь съ  нею  на  гору,  въ  дорогЬ  мн^  попался  старый  Янупгь. 
который  долго  провожалъ  меня  глазами  и  качать  головой. 
Потомъ,  дня  черезъ  два.  старушка-няня  зам^ти-та  пропажу 
к  стала  соваться  по  угламъ,  вездЬ  разыскивая  куклу.  Соня 
старалась  унять  ее,  но  своими  наивными  ув^решями.  что  ей 
кукта  не  нужна,  что  кукла  упиа  гулять  и  скоро  вернется, 
та1ько  вызывата  недоргЬше  стлжанокъ  и  во.эбтждала  подо- 
зр^ше,  что  тлтъ  не  простая  пропажа.  Отецъ  ничего  еще  не 
знать,  но  къ  не>гт  опять  приходилъ  Янлпгь  и  былъ  прогнанъ 
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на  ;>тотъ  разъ  съ  еще  большимъ  гн-Ьвонъ;  однако  въ  тотъ 
1 ,1*1^  день  отецъ  остановилъ  меня  на  пути  къ  садовой  калитке 
и  вел^лъ  остаться  дома.  На  сл'Ьдующ1й  день  повторилось  то- 
же, н  только  черезъ  четыре  дня  я  всталъ  рано  утромъ  и 
махнулъ  черезъ  заборъ,  пока  отецъ  еще  спалъ. 

На  гор'Ь  д'Ьла  опять  были  плохи.  Маруся  опять  слегла,  и 
ей  стало  еще  хуже:  лицо  ея  гор'Ьло  страннымъ  румянцемъ, 
белокурые  волосы  раскидались  по  подушке;  она  никого  не 
узнавала.  Рядомъ  съ  ней  лежала  злополучная  кукла,  съ  ро- 
зовыми щеками  и  глупыми  блестящими  глазами. 

Я  сообщилъ  Валеку  свои  опасешя,  и  мы  рЬшили,  что  куклу 
необходимо  унести  обратно,  гЬзгъ  бол-Ье,  что  Маруся  этого  и 
не  зам-Ьтитъ.  Но  мы  ошиблись!  Какъ  только  я  вынулъ  куклу 
изъ  рукъ  .тежащей  въ  забытьи  д-Ьвочкп,  она  открыла  глаза, 
посмотр-кта  передъ  собой  смутнымъ  взглядомъ,  какъ  будто 
не  видя  меня,  не  сознавая,  что  съ  ней  происходитъ,  и  вдругъ 
заплакала  тихо-тихо,  но  вм^Ьст'Ь  съ  гЬмъ  такъ  жалобно,  и 
въ  исхудаломъ  лиц-Ь,  подъ  покровомъ  бреда,  мелькнуло  выра- 
жеше  такого  г.тлбокаго  горя,  что  я  тотчасъ  же  съ  испугомъ 
положилъ  кукл}'  на  прежнее  мксто.  Д'Ьвочка  улыбнулась,  при- 
жала куклу  къ  себ1^  и  успокоилась.  Л  понялъ,  что  хот^Ьлъ 
лишить  моего  маленькаго  друга  первой  и  посл-Ьдией  радости 
ея  недо.тгой  жизни. 

Валекъ  робко  посмотрктъ  на  меня. 

—  Какъ-же   теперь  будетъ? — спросилъ  онъ  грустно. 

Тыбурщй,  сидя  на  лавочк-Ь  съ  печально  понуренною  го- 
ловой, также  смотр^лъ  на  меня  вопросительнымъ  взглядомъ. 
Поэтому  я  постарался  придать  себ'Ь  вндъ  по  возможности 
безпечный  и  сказалъ: 

—  Ничего!  Нянька,  нав-Ьриое.  ужъ  забыла. 

Но  старуха  не  забыла.  Когда  я  на  этотъ  разъ  возвратился 
домой,  у  калитки  ъшЪ  опять  попался  Янушъ;  Соню  я  засталъ 
съ  заплаканными  глазами,  а  нянька  кинула  на  меня  серди- 
тый, подавляющ1й  в.зглядъ  и  что-то  ворчала  без.зубымъ,  шам- 
каю щимъ  ртомъ. 

Отецъ  спросить  у  меня,  куда  я  ходилъ,  и,  выслушавъ 
внимательно  обычный  отв^тъ,  ограничился  т-^мъ,  что  повто- 
рилъ  1щ^>  приказъ  ни  подъ  какимъ  вндомъ  не  отлучаться  изъ 
дому  бе.зъ  его  позволешя.  Приказъ  былъ  категориченъ  и  очень 
р'Ьшителенъ;  ослушаться  его  я  не  посм^.1ъ,  но  не  решался 
также  и  обратиться  къ  отц}'  за  позволен1емъ. 

Прошло  четыре  томительныхъ  дня.  И.  грустно  ходилъ  по 
саду  и  съ  тоской  смотр-Ьлъ  по  направлен1ю  къ  гор'^,  ожидая, 
кром'^  того,  г1)озы,   которая   собиралась   надъ   моей   головой. 

10=- 
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Что  будетъ,  я  не  зналъ,  но  на  сердц'Ь  у  меня  было  тяжело. 
Меня  въ  жизни  никто  еще  не  наказывалъ;  отецъ  не  только  не 
трогалъ  меня  пальцемъ,  но  я  отъ  него  не  слышалъ  никогда  ни 
одного  р-Ьзкаго  слова.  Теперь  меня  томило  тяжелое  пред- 
чувств1е. 

Наконецъ,  меня  позвали  къ  отцу,  въ  его  кабинетъ.  Я  во- 
шелъ  и  робко  остановился  у  притолки.  Въ  окно  заглядывало 
грустное  осеннее  солнце.  Отецъ  н-}. которое  время  сид'Ьлъ  въ 
своемъ  кресл'Ь  передъ  портретомъ  матери  и  не  поворачивался 
ко  мн^.  Я  слышалъ   тревожный   стукъ   собственнаго   сердца. 

Наконецъ,  онъ  повернулся.  Я  поднялъ  на  него  глаза  и 
тотчасъ  же  ихъ  опустилъ  въ  землю.  Лицо  отца  показалось 
мн-Ь  страшнымъ.  Прошло  около  полминуты,  и  въ  течен1е  этого 
времени  я  чувствовалъ  на  себ-Ь  тяжелый,  неподвижный,  по- 
давляющ1й  взглядъ. 

—  Ты  взялъ  у  сестры  куклу? 

Эти  слова  упали  вдругъ  на  меня  такъ  отчетливо  и  рЬзко, 
что  я  вздрогнулъ. 

—  Да, — отв'Ьтилъ  я  тихо. 

—  А  знаешь  ты,  что  это  подарокъ  матери,  которымъ  ты 
долженъ  бы  дорожить,  какъ  святыней?..  Ты  укралъ  ее? 

—  Н'Ьтъ, — сказалъ  я,  подымая  голову. 

—  Какъ  н-Ьтъ?  —г  вскрикнулъ  вдругъ  отецъ,  отталкивая 
кресло. — Ты  укралъ  ее  и  снесъ!..  Кому  ты  снесъ  ее?..  Говори! 

Онъ  быстро  подошелъ  ко  мн-Ь  и  положилъ  мн^  на  плечо 
тяжелую  руку.  Я  съ  усил1емъ  поднялъ  голову  и  взглянулъ 
вверхъ.  Лицо  отца  било  б-я-Ьдио.  Складка  бо-пи,  которая  со 
смерти  матери  залегла  у  него  между  бровями,  не  разглади- 
лась и  теперь,  но  глаза  гор'Ьли  гн-Ьвомъ.  Я  весь  съежился. 
Изъ  этихъ  глазъ,  глазъ  отца,  глянуло  на  меня,  какъ  мн1> 
показалось,  безум1е  или...  ненависть. 

—  Ну,  что-жъ  ты?..  Говори!  —  и  рука,  державшая  мое 
плечо,  сжала  его  сильн-Ье. 

—  Н-не  скажу,  —  отв^тилъ  я  тихо. 

—  Н'Ьтъ,  скажешь!  —  отчеканилъ  отецъ,  и  въ  голосЬ  его 
зазвучала  угроза. 

—  Не  скажу,  —  прошепталъ  я  еще  тише. 

—  Скажешь,  скажешь!.. 

Онъ  повторилъ  это  слово  сдавленнымъ  голосомъ,  точно  оно 
вырвалось  у  него  съ  болью  и  усил1емъ.  Я  чувствовалъ,  какъ 
дрожала  его  рука,  и,  казалось,  с.тышалъ  даже  клокотавшее 
въ  груди,  его  б-Ьшенство.  И  я  все  ниже  опускалъ  голову,  и 
слезы  одна  за  другой  капали  изъ  моихъ  глазъ  на  полъ,  но 
я  все  повторялъ  едва  слышно: 
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—  1И',тъ,  но  скажу...  ннко1'да,  никогда  но  окажу  иамъ... 
Ни  :{а  что! 

1)Ъ  г>ту  минуту  во  мн'1'.  ска:{алол  плпъ  моего  отца.  Онъ  но 
лобился  бы  отъ  меня  иного  отн'11та  оам!.1МИ  ст1)ан1Н1.1Мн  му- 
шками. Въ  моей  груди,  навстрГ>чу  его  угр():{амъ,  нодымалосг. 
едва  сознанное  оскорбленное  чувство  нокинутаго  ребенка  и 
какая-то  жгучая  любовь  къ  т'1>мъ,  кто  мен}1  нригр'Г)ЛЪ  тамъ, 
въ  старой  часовн!..       *  ' 

Отецъ  тяжело  перевелъ  духъ.  Я  съел^ился  еп1,е  (южЬе, 
го])ък1я  слезы  жгли  мои  щеки.  )Г  ждалъ. 

Изобразить  чувство,  которое  я  иснытывалъ  въ  то  время, 
очень  трудно.  Л  зналъ,  что  онъ  страпшо  всныльчивъ,  что  въ 
лту  минуту  въ  его  груди  кипитъ  бЬшенство,  что,  можетъ  быть, 
черезъ  секунду  мое  т-Ьло  забьется  безпомощно  въ  его  силь- 
ныхъ  и  изступленныхъ  рукахъ.  Что  онъ  со  мной  сд'Ьлаетъ? — 
И1вырнетъ...  изломаетъ;  но  мн'Ь  теперь  кажется,  что  я  боялся 
не  этого...  Да^ке  въ  эту  страшную  минуту  я  любилъ  этого 
челов'Ька,  но  вмЬсгЬ  съ  т-Ьмъ  инстинктивно  чувствовалъ,  что 
вотъ  сейчасъ  онъ  бЬшенымъ  насил1емъ  разобьетъ  мою  любовь 
въ  дребезги,  что  зат-Ьмъ,  пока  я  буду  жить,  въ  его  рукахъ 
и  постЬ,  навсегда,  навсегда  въ  моемъ  сердц-Ь  вспыхнетъ  та- 
же  пламенная  ненависть,  которая  мелькнула  для  меня  въ 
его  мрачныхъ  глазахъ. 

Теперь  я  совсЬмъ  пересталъ  бояться;  въ  моей  груди  за- 
щекотало что-то  въ  род-Ь  задорнаго,  дерзкаго  вызова...  Кажется, 
я  ждалъ  и  желалъ,  чтобы  катастрофа,  наконецъ,  разразилась. 
Если  такъ...  пусть...  т-Ьмъ  лучше,  —  да,  тЪхъ  лучше...  т-Ьмъ 
лучше... 

Отецъ  опять  тяжело  вздохну лъ.  Я  уже  не  смотр-Ьлъ  на  него, 
только  слышалъ  этотъ  вздохъ, — тяжелый,  прерывистый,  долг1й... 
Справился-ли  онъ  самъ  съ  овлад'Ьвшимъ  имъ  изступлен1емъ, 
или  это  чувство  не  получило  исхода,  благодаря  посл'Ьдуюп^ему 
неожиданному  обстоятельству,  я  и  до  сихъ  поръ  не  знаю. 
Знаю  только,  что  въ  эту  критическую  минуту  раздался  вдругъ 
за  открытымъ  окномъ  р-йзшй  голосъ  Тыбурц1я: 

—  Эге-ге!..  мой  б'Ьдный  маленьшй  другъ... 

„Тыбурцхй  придюлъ!"  —  промелькнуло  у  меня  въ  голов-Ь, 
но  этотъ  приходъ  не  пронзвелъ  на  меня  никакого  впечат- 
л'Ьн1я.  Я  весь  превратился  въ  ожидан1е,  и  далее  чувствуя, 
какъ  дрогнула  рука  отца,  лежавшая  на  моемъ  плеч'Ь,  я  не 
представлялъ  себ-Ь,  чтобы  появлен1е  Тыбурщя  или  какое  бы 
то  ни  бы.ио  другое  вн-Ьшнее  обстоятельство  могло  стать  между 
мною  и  отцомъ,  могло  отклонить  то,  что  я  считалъ  неизб'кк- 
нымъ  и  чего  ждалъ  съ  приливомъ  задорнаго  отв-Ьтнаго  гн'Ьва. 
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Между  т-Ьмъ,  Тыбурц1й  быстро  отперъ  входную  дверь  и, 
остановившись  на  порог-Ь,  въ  одну  секунду  огляд-Ьдъ  насъ 
обоихъ  своими  острыми  рысьими  глазами.  Я  до  сихъ  поръ 
помню  мал'Ьйшую  черту  этой  сцены.  На  мгновен1е  въ  зеле- 
новатыхъ  глазахъ,  въ  широкомъ  некрасивомъ  лиц-Ь  уличнаго 
оратора  мелькнула  холодная  и  злорадная  насм-Ьшка,  но  это 
было  только  на  мгновен1е.  Зат-Ьмъ  онъ  покачалъ  головой,  и 
въ  его  голосЬ  зазвучала  скорЬе  грусть,  ч'Ьмъ  обычная  ироа1я. 

—  Эге-ге!..  Я  вижу  моего  молодого  друга  въ  очень  за- 
тру днительномъ  положенти... 

Отецъ  встр^тилъ  его  мрачнымъ  и  удивленнымъ  взглядомъ, 
но  Тыбурц1й  выдержалъ  этотъ  взглядъ  спокойно.  Теперь  онъ 
былъ  серьезенъ,  не  кривля.11ся,  и  глаза  его  глядели  какъ-то 
особенно  грустно. 

—  Панъ  судья!  —  заговорилъ  онъ  мягко:  —  вы  челов^жъ 
справедливый...  отпустите  ребенка.  Малый  былъ  въ  „дурномъ 
обществ-Ь",  но,  видитъ  Богъ,  онъ  не  сд-Ьлалъ  дурного  дЬл а,  и  если 
его  сердце  лежитъ  къ  моимъ  оборваннымъ  б^Ьднягамъ,  то,  клянусь 
Богородицей,  лучше  велите  меня  пов-Ьсить,  но  я  не  допущу, 
чтобы  мальчикъпострадалъ  изъ-заэтого.  Вотътвоякукиа,  малый!.. 

Онъ  развязалъ  узелокъ  и  вынулъ  оттуда  куклу. 
Рука   отца,    державшая    мое    плечо,    разжалась.    Въ    лицЬ 
Бидн1>лось  изумлен1е. 

—  Что  это  значитъ? — спросилъ  онъ,   наконецъ. 

—  Отпустите  мальчика,  —  повториль  Тыбурщй,  и  его  п[и- 
рокая  ладонь  любовно  погладила  мою  опуп1,енную  голову.  — 
Вы  ничего  не  добьетесь  отъ  него  угрозами,  а  между  т1.мъ 
я  охотно  разскажу  вамъ  все,  что  вы  желаете  знать...  Выйдемъ, 
панъ  судья,  въ  другую  комнату. 

Отецъ,  все  время  смотр^^вш1Й  на  Тыбурщя  удив.1енными 
глазами,  повиновался.  Оба  они  вышли,  а  я  остался  на  мЬст-Ь, 
подавленный  ошуш,ен1ями,  переполнившими  мое  сердце.  Въ 
эту  минуту  я  ни  въ  чемъ  не  отдавалъ  себ-Ь  отчета,  и  если 
теперь  я  помню  всЬ  детали  этой  сцены,  если  я  помню  даже, 
какъ  за  окномъ  возились  воробьи,  а  съ  р-Ьчки  доносился 
м-Ьрный  плескъ  веселъ, — то  это  просто  механическое  д'Ьйств1е 
памяти.  Ничего  этого  тогда  для  меня  не  существовало:  былъ 
только  маленьшй  мальчикъ,  въ  сердц-Ь  котораго  встряхнули 
два  разнородныя  чувства:  гн-Ьвъ  и  любовь, — такъ  сильно,  что 
это  сердце  замутилось,  какъ  мутятся  отъ  толчка  въ  стакан!, 
дв-Ь  отстоявш1яся  разнородныя  жидкости.  Былъ  такой  маль- 
чикъ, и  этотъ  мальчикъ  былъ  я,  и  мн-Ь  самому  себя  было 
какъ  будто  жалко.  Да  еще  были  два  голоса,  смутнымъ,  хотя 
и  оживленнымъ  говоромъ  звучавш1е  за  дверью... 


—  151  — 

Л  все  еще  стоялъ  на  томъ-же  мЬстФ^,  какъ  дверь  кабинета 
огаорилась,  и  оба  собесЬдника  вотли.  )1  опит!»  почувствовалъ 
на  своей  голов  Г.  чью-то  1)уку  и  в;{дро1Ч1улъ.  'Го  была  [)ука 
отца,  н'Ьжно  гладиптая  мои  нолосы.  * 

Тыбур1ЦЙ  взялъ  меня  на  руки  и  иосадилъ,  въ  присутств1и 
отца,  къ  себ^Ь  на  колЬни. 

—  111)иход11  къ  намъ, — сказалъ  онъ, — отецъ  тебя  отнуститъ 
попрощаться  съ  моей  д'Ьвочкой.  Опа...  она  умерла. 

Голосъ  Тыбурд1я  дрогнулъ,  онъ  странно  заморгалъ  глазами, 
но  тотчасъ-же  всталъ,  поставилъ  меня  на  полъ,  выпрямился 
и  быстро  ушелъ  изъ  комнаты. 

Л  вопросительно  подня.тъ  глаза  на  отца.  Теперь  передо 
мной  стоялъ  другой  человЬкъ,  но  въ  этомъ  именно  челов'Ьк'Ь 
л  нашелъ  что-то  родное,  чего  тщетно  искалъ  въ  немъ  прежде. 
Онъ  смотр'Ьлъ  на  меня  обычнымъ  своимъ  задумчивымъ  взгля- 
домъ,  но  теперь  въ  этомъ  взгляд-Ь  виднЬлся  отгЬнокъ  уди- 
1аен1я  и  какъ  будто  вопросъ.  Казалось,  буря,  которая  только 
что  пронеслась  надъ  нами  обоими,  разсЬяла  тяжелый  туаганъ, 
нависш1Й  надъ  дупюй  отца,  застилавш1й  его  добрый  и  лю- 
бяпцй  взглядъ...  И  отецъ  только  теперь  сталъ  узнавать  во 
мн'Ь  знакомыя  черты  своего  родного  сына. 

Л  дов}'»рчнво  взялъ  его  руку  и  сказалъ: 

—  Л  в^^дь  не  укралъ...  Соня  сама  дала  мн'Ь  на  время... 

—  Д-да, — отв'Ьтнлъ  онъ  зад}  мчиво, — я  знаю...  Л  виноватъ 
передъ  тобою,  мальчикъ,  и  ты  постараешься  когда-нибудь  за- 
быть это,  не  правда-ли? 

Л  гъ  живостью  схватилъ  его  руку  и  сталъ  ее  целовать.  Л 
зналъ,  что  теперь  никогда  уже  онъ  не  будетъ  смотр'Ьть  на 
меня  1"!>ми  страшными  глазами,  какими  смотр'Ьлъ  за  н'Ьсколько 
мину^тъ  передъ  т'Ьмъ,  и  долго  сдерживаемая  любовь  хлынула 
ц'Ьлымъ  потокомъ  въ  мое  сердце. 

Теперь  я  его  уже  не  боялся. 

—  Ты  отпустишь  меня  теперь  на  гору? — спросилъ  я,  вспо- 
мнивъ  вдругъ  приглашен1е  Тыбурщя. 

—  Д-да...  Ступай,  ступай,  мальчикъ,  попрощайся... — ла- 
сково проговорилъ  онъ  все  еще  съ  т'Ьмъ-же  отгЬнкомъ  не- 
доум'Ьн1я  въ  голос'Ь. — Да,  впрочемъ,  постой...  пожалуйста, 
мальчикъ,  погоди  немного. 

Онъ  ушелъ  въ  свою  спальню  и,  черезъ  минуту  выйдя  от- 
туда, сунулъ  МН'Ь  въ  руку  нЬсколько  бумажекъ. 

—  Передай  это...  Тыбурщю...  Скажи,  что  я  покорнЬйше 
прошу  его, — понимаешь?..  покорнЬйше  прошу  —  взять  эти 
деньги...  отъ  тебя...  Ты  поня.ть?..  Да  еп1,е  скажи, — добавиль 
отецъ,    какъ  будто  колеблясь, — скажи,    что  если  онъ    зпаеп> 
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одного  тутъ...  ведоровича,  то  пусть  скажетъ,  что  этому  ве- 
доровичу  лучше  уйти  изъ  нашего  города...  Теперь  ступай, 
мальчикъ,  ступай  скор-Ье. 

Я  догналъ^ыбурц1я  уже  на  гор-Ь  и,  запыхавшись,  нескладно 
исполнилъ  поручен1е  отца. 

—  Покорнейше  просить...  отецъ... — и  я  сталъ  совать  ему 
въ  руку  данный  отцомъ  деньги. 

Я  не  гляд'Ьлъ  ему  въ  лицо.  Деньги  онъ  взялъ  и  мрачно 
выслушалъ  дальнейшее  поручен1е  относительно  ведоровича. 

Въ  подземельи,  въ  темномъ  углу,  на  лавочке  лежала  Ма- 
руся.  Слово  „смерть"  не  им-Ьеть  ещеполнаго  значешя  для  д^т- 
скаго  слуха,  и  горьшя  слезы  только  теперь,  при  видЬ  этого 
безжизненнаго  т-Ьла,  сдавили  мн-Ь  горло.  Моя  маленькая  прг- 
ятельница  лежала  серьезная  и  грустная,  съ  печально  вытяну- 
тымъ  личикомъ.  Закрытые  глаза  слегка  ввалились  и  еще 
р^.зче  отт'Ьнились  синевой.  Ротикъ  незшого  раскрылся,  съ  вы- 
ражен1емъ  д-Ьтской  печали.  Маруся  какъ  будто  отв'Ьчала  этою 
гримаской  на  наши  сле.зы. 

„Ирофессоръ"  стоялъ  у  изголовья  и  безучастно  качалъ  го- 
ловой. Штыкъ-юнкеръ  стучалъ  въ  углу  топоромъ,  готовя,  съ 
иомош;ью  н-Ьсколько  темныхъ  личностей,  гробикъ  изъ  старыхъ 
досокъ,  сорванныхъ  съ  крыши  часовни.  Лавровсюй,  трезвый 
и  съ  выражен1емъ  полнаго  сознан1я,  убиралъ  Марусю  собран- 
ными имъ  самимъ  осенними  цв-Ьтами.  Балекъ  спалъ  въ  углу, 
вздрагивая  сквозь  сонъ  всЬмъ  т-Ьломъ,  и  по  временамъ  нервно 
всхлипывалъ. 

Заключен!  е. 

Вскор-Ь  посл'Ь  описанныхъ  событ1й  члены  „дурного  обще- 
ства" разсЬялись  въ  разныя  стороны.  Остались  только  „про- 
фессоръ",  по-прежнему,  до  самой  смерти  {*лонявш1йся  по  ули- 
цамъ  города,  да  Туркевичъ,  которому  отецъ  давалъ  по  вре- 
менамъ кое-какую  письменную  работу.  Я,  съ  своей  стороны, 
пролилъ  не  мало  крови  въ  битвахъ  съ  еврейскими  мальчииь 
ками,  терзавшими  „профессора"  напоминан1емъ  о  р'Ьжущихъ 
и  колющихъ  оруд1яхъ. 

Штыкъ-юнкеръ  и  темныя  личности  отправились  куда-то 
искать  счаст1я.  Тыбурщй  и  Валекъ  совершенно  неожиданно 
исчезли,  и  никто  не  могъ  сказать,  куда  они  направились  те- 
перь, какъ  никто  не  зналъ,  откуда  они  пришли  въ  нашъ 
городъ. 

Старая  часовня  сильно  пострадала  отъ  времени.  Сначала 
у  нея  провалилась  крыша,  продавивъ  потолокъ  подземелья. 
Потомъ  вокругъ  часовни  стали  образовываться  обвалы,  и  она 
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стала  еще  мрачн'Ьо;  (мце  гром'к^    иаиыиаю'п.  иъ  п(М1  (()11л»т.1, 
а  огни  на  могила.чъ  томными  осенними  ночами  исиыхипаюп. 

«'ИНИМЪ   ;Ш)1Г1'.Н1,ИМЪ   си'Ьтомъ. 

'Г()Л1.ко  одна  могила,  огороженная  частоколом!.,  каждую 
1ичну  :к\10Н'Ьла  С1}'1'>жимъ  дерномъ,  ностр'1>ла  циЬтами. 

Мк!  съ  Соней,  а  иногда  даже  съ  отцомъ,  иос1'>1и,али  :»ту  хо- 
гилу:  мы  любили  сидЬть  на  нлч"!  иъ  т1,ни  смутно  леиечун1,(ч'1 
бере:и.1,  въ  виду  тихо  сверкавигаго  въ  туманЬ  города.  'Гу'1ъ 
мы  съ  сестрой  вм'Ьстй  читали,  думали,  делились  своими  ие})- 
выми  молодыми  мыслями,  первыми  планами  крылатой  и  чест- 
ной юности. 

Когда-же  пришло  время  и  намъ  оставить  тих1й  родной  го- 
родъ,  зд'Ьсь-же,  въ  посл1>дн1й  день,  мы  оба,  полные  жизни  и 
надежды,  произносили  надъ  маленькою  могилкой  свои  об-Ьты. 

1885  Г. 


„ЛЪСЪ  ШУМИТЪ". 

(ПолФСОКАЯ  легенда). 

Было    и    быЛЬеМЪ    110]ЮСЛ0. 

I. 

Л'Ьсъ  шум^лъ... 

Въ  этомъ  л-Ьсу  всегда  стоялъ  шумъ — ровный,  протяжный, 
какъ  отголосокъ  дальняго  звона,  спокойный  и  смутный,  какъ 
тихая  п-Ьсня  безъ  словъ,  какъ  неясное  воспоминан1е  о  про- 
шедшемъ.  Въ  немъ  всегда  стоялъ  шумъ,  потому  что  это  былъ 
старый,  дремуч1й  боръ,  котораго  не  касались  еще  пила  и 
топоръ  л'Ьсного  барышника.  Высок! я  стол'Ьтн1я  сосны  съ 
красными  могучими  стволами  стояли  хмурою  ратыо,  плотно 
( омкнувшись  вверху  зелеными  вершинами.  Внизу  было  тихо, 
пахло  СМ0.10Й;  сквозь  пологъ  сосновыхъ  иголъ,  которыми  была 
усыпана  почва,  пробились  ярк1е  папоротники,  пышно  раски- 
нувш1еся  причудливою  бахромой  и  стоявш1е  недвиживю,  не 
шелохнувъ  листомъ.  Въ  сырыхъ  уголкахъ  тянулись  высокими 
стеблями  зеленый  травы;  б^лая  кашка  склонялась  отяжеле- 
вшими головками,  какъ  будто  въ  тихой  истом-Ь.  А  вверху,  безъ 
конца  и  перерыва,  тянулъ  л'Ьсной  шумъ,  точно  смутные  вздохи 
стараго  бора. 

Но  теперь  эти  вздохи  становились  все  глубже,  сильн-Ье.  Я 
'Ьхалъ  л-Ьсною  тропой,  и,  хотя  неба  мн-Ь  не  было  видно,  но 
по  тому,  какъ  хмурился  л^съ,  я  чувствовалъ,  что  надъ  нимъ 
тихо  подымается  тяжелая  туча.  Время  было  не  раннее.  Между 
стволо1гь  кое-гд-Ь  пробивался  еш,е  косой  лучъ  заката,  но  въ 
чащахъ  расползались  уже  мглистыя  сумерки.  Къ  вечеру  соби- 
ралась гроза. 

На  сегодня  нужно  было  уже  отложить  всякую  мысль  объ 
охот'Ь;  въ  пору  было  только  добраться  передъ  грозой  до  ноч- 
лега. Мой  конь  постукивалъ  копытомъ  въ  обнаживш1еся  корни. 
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храи'кп.  и  насторажииалъ  уши,  111)пслуши1{ая('ь  къ  гулко  щел- 
кающому  л'к'ному  ахо.  Онъ  оам'ь    111)ибаБЛил'1>    ипи'у  къ  :п1а- 

КОМОЙ    Л'к'НОЙ    СТОрОЖК'!!. 

Залаяла  собака.  Между  иорЬд'Ьншимц  стволами  мслькаютъ 
мазаныя  стЬны.  Синяя  струйка  дыма  ньется  иодъ  иависиюю 
лелопью;  покоситпаяся  и;^}ба  съ  лохматою  К1)ыпюй  ]11)1ютилась 
иодъ  ст'1;иой  краен ыхъ  стяоловъ;  она  какъ  будто  нростастъ 
иъ  землю,  между  т'Ьм1>  какъ  стройная  и  гощыя  сосны  высоко 
покачиваютъ  надъ  ней  своими  головами.  ИосрединЬ  поляны, 
плотно  примкнувигись  другъ  къ  другу,  стоитъ  кучка  моло- 
дыхъ  дубовъ. 

оД'Ьсъ  живутъ  обычные  спутники  моихъ  охотничьихъ  :)кс- 
курсай — .тЬсники  Захаръ  и  Максимъ.  Но  теперь,  повидимому, 
обоихъ  н11тъ  дома,  такъ  какъ  никто  не  выходитъ  на  лай 
громадной  овчарки.  Только  старый  д'Ьдъ,  съ  лысою  головой 
и  с'Ьдыми  усами,  сидитъ  на  заваленк^  и  ковыряетъ  лапоть. 
Усы  у  д1>да  болтаются  чуть  не  до  пояса,  глаза  глядятъ  тускло, 
точно  Д'Ьдъ  все  вспоминаетъ  что-то  и  не  можетъ  припомнить. 

—  Здравствуй,  Д'Ьдъ!  Есть  кго-нибудь  дома? 

—  Эге! — мотаетъ  д'Ьдъ  головой. — Н-Ьтъ  ни  Захара,  ни  Ма- 
ксима, да  и  Мотря  побрела  въ  л-Ьсъ  за  коровой...  Корова 
куда-то  ушла, — пожа^зуй,  медв-Ьди...  задрали...  13отъ  оно  какъ, 
н'Ьтъ  никого! 

—  Ну,  ничего.  Я  съ  тобой  посижу,  ооожду. 

—  Обожди,  обожди, — киваетъ  Д'Ьдъ,  и  пока  я  подвязываю 
лошадь  къ  в-Ьтви  дуба,  онъ  всматривается  въ  меня  слабыми 
и. мутными  глазами.  Плохъ  ужъ  старый  дЬ>дъ:  глаза  не  ви- 
дятъ  и  руки  трясутся. 

—  А  кто-жъ  ты  такой,  хлопче? — спрашиваетъ  онъ,  когда 
я  подсаживаюсь  на  заваленк-Ь. 

Этотъ  вопросъ  я  слышу  въ  каждое  свое  пос'Ьп];ен1е. 

—  Эге,  знаю  теперь,  знаю, — говоритъ  старикъ,  принимаясь 
опять  за  лапоть. — Вотъ  старая  голова,  какъ  р-Ьшето,  ничего 
не  держитъ.  Т-Ьхъ,  что  давно  умерли,  помню, — ой,  хорошо 
помню!  А  новыхъ  людей   все   забываю...   Зажился  на  св-Ьт-Ь. 

—  А  давно-лп   ты,  Д'Ьдъ,  живешь  въ  этомъ  лЬсу? 

—  Эге,  давненько!  Французъ  приходилъ  въ  царскую  землю, 
я  уже  былъ. 

—  Много-же  ты  на  своемъ  в^ку  вид'Ь.1ъ.  Чай,  есть  чего 
разсказать. 

Д'Ьдъ  смотритъ  на  меня  съ  удивлен1емъ. 

—  А  что-же  мн-Ь  вид-Ьть,  хлопче?  Л'Ьсъ  вид'Ьлъ...  Шумитъ 
л'Ьсъ,  шумитъ  и  днемъ,  и  ночью,  зимою  П1умитъ  и  л-Ьтомъ... 
И  я,   какъ   та  деревина,   в-Ькъ   прожилъ  въ  л-Ьсу  и  не  зам-Ь- 
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тилъ...  Вотъ  и  въ  могилу  пора,  а  подумаю  иной  разъ,  хлопче, 
то  и  самъ  смекнуть  не  могу:  жилъ  я  на  св'Ьт'Ь  или  н'Ьтъ... 
Эге,  вотъ  какъ!  Можетъ,  и  вовсе  не  жилъ... 

Край  темной  тучи  выдвинулся  изъ-за  густыхъ  вершинъ 
надъ  л1эСною  поляной;  в'Ьтви  замыкавшихъ  поляну  сосенъ 
закачались  подъ  дуновен1емъ  вЬтра,  и  л-Ьсной  шумъ  пронесся 
глубокимъ  усилившимся  аккордомъ.  Д-Ьдъ  поднялъ  голову  м 
прислушался. 

—  Буря  идетъ, — сказалъ  онъ  черезъ  минуту. — Это  вотъ  я 
знаю.  Ой-ой,  зареветъ  ночью  буря,  сосны  будетъ  ломать,  съ 
корнемъ  выворачивать  станетъ!..  Заиграетъ  .тЬсной  хозяинъ... — 
добавилъ  онъ  тише. 

—  Почему-же  ты  .знаешь,  д1>дъ? 

—  Эге,  это  я  знаю!  Хорошо  знаю,  какъ  дерево  говоритъ... 
Дерево,  хлопче,  тоже  боится...  Ботъ  осина,  проклятое  дерево, 
все  что-то  лопочетъ, — и  в'Ьтру  н'Ьтъ,  а  она  трясется.  Сосна 
на  бору  въ  ясный  день  играетъ-звенитъ,  а  чуть  подымется 
в'Ьтеръ,  она  загудитъ  и  застонетъ.  Это  еще  ничего...  А  ты 
вотъ  слушай  теперь.  Я  хоть  глазами  плохо  вижу,  а  ухомъ 
слытну:  дубъ  зашумЬлъ,  дуба  уже  трогаетъ  на  полян'Ь... 
Это  къ  бур-Ь. 

Д-Ьйствительно,  кучка  невысокихъ  коряжистыхъ  дубовъ, 
стоявшихъ  посредин]^  поляны  и  защиш,енныхъ  высокою  ст'Ьною 
бора,  помахивала  кр1^нкими  вЬтвями,  и  отъ  нихъ  несся  г.тухой 
шумъ,  легко  отличаемый  отъ  гулкаго  звона  сосенъ. 

—  Эге!  слышишь-ли,  хлопче? — говоритъ  Д'Ьдъ  съ  дЬтски- 
лукавою  улыбкой. — Я  уже  знаю:  тронуло  этакъ  вотъ  дуба, 
значитъ  хозягшъ  ночью  пойдетъ,  ломать  будетъ...  Да  нЬтъ,  не 
сломаетъ!  Дубъ  —  дерево  крепкое,  не  подъ  силу  даже  хо- 
зяину... вотъ  какъ! 

—  Какой-ЛгС  хозяинъ,  дЬду?  Самъ-же  ты  говоришь:  буря 
ломаетъ. 

Д'Ьдъ  закивалъ  головой  съ  лукав ымъ  видомъ. 

—  Эге,  я-жъ  это  знаю!..  Нынче  говорятъ,  так1е  .1юди  пошли, 
что  уже  ничему  и  не  в'Ьрятъ.  1)0тъ  оно  какъ!  А  я-же  ег<' 
вид'}>лъ,  вотъ,  какъ  тебя  теперь,  а  то  еще  лучше,  потому  что 
теперь  у  меня  глаза  старые,  а  тогда  были  молодые.  Ой-ой, 
какъ  еще  вид'Ьли  мои  глаза  смолоду!.. 

—  Какъ-же  ты  его  вид'Ьлъ,  Д'Ьду,  скагки-ка? 

—  А  вотъ,  все  равно,  какъ  и  теперь:  сначала  сосна  за- 
стонетъ на  бору...  То  звенитъ,  а  то  стонать  начнетъ:  о-охъ- 
хо-о...  о-xо-о^ — и  затихнетъ,  а  потомъ  опять,  потомъ  опать, 
да  чаи1;е,  да  жалостн-Ье.  Эге,  потому  что  много  ея  повалить 
хозяинъ  ночью.  А  потомъ  дубъ  заговоритъ.  А  къ  вечеру  все 
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больше,  а  иочью  и  пойдетъ  крутить:  б'I^гаетъ  по  лЬсу,  смеется 
и  плачетъ,  1{0])титс}1,  плишсгь  и  псе  на  дубг^  налсч'аогь,  нее 
хочется  1{Ы1)1{ать...  Л  я  \п\'лъ  осенью  п  носмотрЬлъ  въ  оконце; 
нотъ  емц  :)то  и  не  но  сердцу:  нодбЬжалъ  къ  окну,  тар-1)ахъ 
иъ  него  СОСНОВОЙ)  к()])яг()й;  чуть  мн'1>  все  лицо  не  искалЬчилъ, 
чтобъ  ему  было  пусто;  да  я  не  дуракъ — отскочилъ.  Эге, 
хлонче,  вотъ  онъ  какой  се1)дит1,1н!.. 

—  А  каковъ-же  онъ  въ  виду? 

—  А  съ  виду  онъ  все  равно,  какъ  старая  верба,  что  стоитъ 
на  болот'Ь.  Очень  нохожъ!..  И  волосы — какъ  сухая  омела,  что 
вырастаетъ  на  деревьяхъ,  и  борода  тоже,  а  носъ — какъ  здо- 
1ювенный  сукъ,  а  морда  корявая,  точно  поросла  лишаями... 
Гьфу,  какой  некрасивый!  Не  дай-же  Богъ  ни  одному  креще- 
ному на  него  походить...  Ей-Богу!  Л-таки  въ  другой  разъ 
на  болот'1;  его  вид-Ьлъ,  близко...  А  хочешь,  приходи  зимой, 
такъ  -и  самъ  увидишь  ею.  Взойди  туда,  на  гору, — л'Ьсомъ  та 
гора  поросла, — и  пол-Ьзай  на  самое  высокое  дерево,  на  вер- 
хушку. Ботъ  оттуда  иной  день  и  можно  его  увидать:  идетъ 
(шъ  б-Ьлымъ  столбомъ  поверхъ  л'1>су,  такъ  и  вертится  самъ, 
съ  горы  въ  долину  спускается...  Поб'Ьжитъ,  побЬжитъ,  а  по- 
томъ  въ  л'Ьсу  и  пропадетъ.  Эге!..  А  гд-Ь  пройдетъ,  тамъ 
сл-Ьдъ  б1^>лымъ  сн-Ьгомь  устилаетъ...  Не  в'Ьришь  старому  чело- 
15^эку,  такъ  когда-нибудь  самъ  посмотри. 

Разболтался  старикъ.  Казалось,  оживленный  и  тревожный 
говоръ  л-Ьса  и  нависшая  въ  воздух-Ь  гроза  возбуждали  старую 
кровь.  Д'Ьдъ  кивалъ  головой,  усм-Ьхался,  моргалъ  выцвет- 
шими глазами. 

Но  вдругъ  будто  какая-то  т'Ьнь  проб]^жала  по  высокому, 
изборожденному  морщинами  лбу.  Онъ  толкнулъ  меня  локтемъ 
и  сказалъ  съ  таинственнымъ  видомъ: 

—  А  знаешь,  хлопче,  что  я  теб-Ь  скажу?..  Онъ,  конечно, 
л^^сной  хозяинъ — мерзенная  тварюка,  это  правда.  Крещеному 
челов-Ьку  обидно  увидать  такую  некрасивую  харю...  Ну,  только 
надо  о  немъ  правду  сказать:  онъ  зла  не  д-Ьлаетъ...  Пошутить 
съ  челов'Ькомъ,  пошутитъ,  ачтобъ  лихо  д-Ьлать,  этого  небываетъ. 

—  Да  какъ-же,  Д'Ьдъ,  ты  самъ  говорилъ,  что  онъ  тебя 
хогЬлъ  ударить  корягой? 

—  Эге,  хот'Ьлъ-таки!  Такъ  то-жъ  онъ  разсердился,  за- 
ч-Ьмъ  я  въ  окно  на  него  смотрю,  вотъ  оно  что!  А  если  въ 
его  д-Ьла  носа  не  совать,  такъ  и  онъ  такому  челов-Ьку  ни- 
какой пакости  не  сд-Ьлаетъ.  Вотъ  онъ  какой,  лЬсовикъ!..  А 
знаешь,  въл-Ьсу  отъ  людей  страшн-Ье  д-Ьла  бывали...  Эге,  ей-Богу! 

Д'Ьдъ  наклонилъ  голову  и  съ  минуту  сид'Ьлъ  въ  молчан1и. 
Потомъ,    когда    онъ    посмотр'Ьлъ   на  меня,    въ    его    глазахъ, 
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сквозь    застлавшую    ихъ    тусклую    оболочку,    блеснула    какъ 
будто  искорка  проснувшейся  памяти. 

—  Вотъ  я  теб-Ь  разскажу,  хлопче,  л'Ьсную  нашу  бываль- 
ш,ину.  Было  тутъ  разъ,  на  самомъ  этомъ  м-ЬстЬ,  давно... 
Помню  я...  ровно  сонъ,  а  какъ  зашумитъ  л-Ьсъ  погромче,  то 
и  все  вспоминаю...  Хочешь,  разскажу  тебЬ,  а? 

—  Хочу,  хочу,  д'Ьду!  Разсказывай! 

—  Такъ.  и  разскажу-же,  эге!  Слушай  вотъ! 

П. 

У  меня,  знаешь,  батько  съ  матерью  давно  померли,  я  еш;е 
малымъ  хлопчикомъ  бы.71ъ...  Покинули  они  меня  на  св^ЬтГ. 
одного.  Вотъ  оно  какъ  со  мною  было,  эге!  Вотъ  громада  и 
думаетъ:  „что -же  намъ  теперь  съ  этимъ  хлопчикомъ  д'Ьлать?" 
Ну,  и  панъ  тоже  себ-Ь  думаетъ...  И  прише.1ъ  на  тотъ  разъ 
изъ  .д-Ьсу  л'Ьсникъ  Романъ,  да  и  говоритъ  громадЬ:  „Дайте 
мн-Ь  этого  х.т10пца  въ  сторожку,  я  его  буду  кормить...  Мн-Ь  въ 
л'Ьсу  весел-Ье,  и  ему  хл'Ьбъ'Ч..  Вотъ  онъ  какъ  говоритъ,  а 
громада  ему  отв^чаетъ:  „бери!"  Онъ  и  взялъ.  Такъ  я  съ 
т'])Хъ  самыхъ  поръ  въ  л'Ьсу  и  остался. 

Тутъ  меня  Романъ  и  выкормилъ.  Ото-жъ  челов'Ькъ  былъ 
какой  страшный,  не  дай  Господи!..  Росту  большого,  глаза 
черные,  и  душа  у  него  темная  изъ  глазъ  гляд-Ьла,  потому 
что  всю  жизнь  этотъ  человъкъ  въ  л'Ьсу  одинъ  жилъ:  медв-Ьдь 
ему,  люди  говорили,  все  равно,  что  братъ,  а  волкъ — племян- 
никъ.  Всякаго  зв-Ьря  онъ  зналъ  и  не  боялся,  а  отъ  людей 
сторонился  и  не  гляд-Ьлъ  даже  на  нихъ...  Вотъ  онъ  какой 
былъ — ей-Богу,  правда!  Бывало,  какъ  онъ  на  меня  глянетъ, 
такъ  у  меня  по  спин-Ь  будто  кошка  хвостомъ  поведетъ... 
Ну,  а  челов-Ьь-ъ  былъ  всетаки  добрый,  кормилъ  меня,  нечего 
сказать,  хорошо:  каша,  бывало,  гречневая  всегда  у  него  съ 
саломъ,  а  когда  утку  убьетъ,  такъ  и  утка.  Что  правда,  то 
уже  правда,  кормилъ-таки. 

Такъ  мы  и  жили  вдвоемъ.  Романъ  въ  л'Ьсъ  уйдетъ,  а  меня 
въ  сторожк-Ь  запретъ,  чтобы  зв-Ьрюка  не  съ-бла.  А  посл-Ь  дали 
ему  „жинку"  Оксану. 

Панъ  ему  жинку  далъ.  Призвалъ  его  на  село,  да  и  гово- 
ритъ: „Вотъ  что,  говоритъ,  Ромасю,  женись!"  Говоритъ  паш' 
Романъ  сначала:  „А  на  какого-же  мн-Ь  б1са  жинка?  Что  мн1> 
въ  л-Ьсу  делать  съ  бабой,  когда  у  меня  ужъ  и  безъ  того 
хлопецъ  есть?  Не  хочу  я,  говоритъ,  жениться!"  Не  привыкъ 
онъ  съ  давками  возиться,  вотъ  что!  Ну,  да  и  панъ  тоже 
хитрый  былъ...  Какъ  вспомню  про  этого  пана,  хлопче,  то  и 
подумаю   себ'Ь,   что   теперь   уже   такихъ  н-Ьту, — н']^ту  такихъ 
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паноиъ  больше, — вывелись...  Ьотъ  хоть  бы  и  Т(<)я  ииять:  тожо, 
гопорятъ,  и  ты  ианскаго  роду...  Можегь  оно  и  и1)аида,  а  таки 
Т11^гь  въ  тоСуЬ  :»того...  настоящаго...  Такъ  себЬ,  ми:юр»ый 
хлоичина,  больше  ничего. 

Ну,  а  тотъ  настояпцй  былъ,  изъ  прежнихъ...  Иотъ,  скажу 
теб1^,  такое  на  св'Ьт'Ь  водится,  что  сотни  людей  одного  чело- 
века боятся,  да  еще  какъ!..  Посмотри  ты,  хлопче,  на  ястреба 
и  па  цыпленка:  оба  и:гь  яйца  вылупились,  да  ястребъ  сей- 
часъ  вверхъ  норовить,  эге!  Какъ  крикнетъ  въ  небЬ,  такъ 
сейчасъ  не  то  что  цыплята — и  старые  п^Ьтухи  ;заб'};гаютъ... 
Вотъ-же  ястребъ — панская  птица,  а  курица — простая  му- 
жичка... 

Ботъ,  помню,  я  малымъ  хлопчикомъ  былъ:  везутъ  мужики 
изъ  л4су  толстыя  бревна,  челов'Ькъ  можетъ  быть  тридцать.  Л 
панъ  одинъ  на  своемъ  коник'Ь  '1»детъ,  да  усы  крутитъ.  Ко- 
некъ  подъ  нимъ  играетъ,  а  онъ  кругомъ  смотритъ.  Ой-ой! 
завидятъ  мужики  пана,  то-то  заб-Ьгаготъ,  лошадей  въ  сн-Ьгъ 
сворачиваютъ,  сами  шапки  снимаютъ.  Посл-Ь  сколько  бьются, 
изъ  сн-Ьга  бревна  вывозятъ,  а  панъ  себ-Ь  скачетъ, — вотъ  ему, 
видишь  ты,  п  одному  на  дорогЬ  т^сно!  Поведетъ  панъ  бровью — 
уже  мужики  боятся,  засм'Ьется — и  всМъ  весело,  а  нахму- 
рится— всЬ  запечалятся.  А  чтобы  кто  пану  могъ  перечить, 
того,  почитай,  и  не  бывало. 

Ну,  а  Романъ,  изв-Ьстно,  въ  л-Ьсу  выросъ,  обращен1я  не 
зналъ,  и  панъ  на  него  не  очень  сердился. 

—  Хочу, — говоритъ  панъ, — чтобъ  ты  женился,  а  зач-Ьмъ, 
про  то  я  самъ  знаю.  Бери  Оксану. 

—  Не  хочу  я, — отв^чалъ  Романъ, — не  надо  мн-Ь  ее,  хоть 
бы  и  Оксану!  Пускай  на  ней  чортъ  женится,  а  не  я...  Вогь 
какъ! 

Вел'Ьлъ  панъ  принести  канчуки,  растянули  Романа,  панъ 
его  спрашиваетъ: 

—  Будешь,  Романъ,  жениться? 

—  Н-Ьтъ, — говоритъ, — не  буду. 

—  Сыпьте-жъ  ему, — говоритъ  панъ, — въ  мотню  *),  сколько 
вл-Ьзетъ. 

Засыпали  ему  таки  не  мало;  Романъ  на  что  ужъ  .здоровъ 
былъ,  а  все-жъ  ему  надо^^ло: 

—  Бросьте  ужъ, — говоритъ,  —  будетъ-таки!  Пускай  же-ее 
луч  в  10  всЬ  черти  возьмутъ,  ч^мъ  мн'Ь  за  бабу  столько  муки 
принимать.  Давайте  ее  сюда,  буду  жениться! 


*)  Хохлы    носятъ   холщевьте   штаны,  врод-Ь    м^Ьшка,  раздвоеннаго  только 
внизу.  Этотъ-то  м-Ьшокъ  и  называется  «мотнёю». 
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Жилъ  на  двор-Ь  у  пана  до^зжач1й  Опанасъ  Швидшй.  11р1- 
■^^^халъ  онъ  на  ту  пору    съ  поля,    какъ  Романа    къ  женитьб-Ь^ 
ааохачивали.  Услышалъ  онъ  про  Романову  б']^ду — бухъ  пан] 
Бъ  ноги.  Таки  упалъ  въ  ноги,  ц^ппуетъ... 

—  Ч-Ьмъ, — говорить, — вамъ,  милостивый  панъ,  челов'Ьк^ 
мордовать,  лучше  я  на  Оксан-Ь  женюсь,  слова  не  скажу... 

Эге,  самъ-таки  захот'Ьлъ  жениться  на  ней.  Вотъ  како] 
челов'Ькъ  былъ,  ей-Богу! 

Вотъ  Романъ  было  обрадовался,  повесел^лъ.  Всталъ  н{ 
ноги,  завязалъ  мотню  и  говорить: 

—  Вотъ, — говорить, — хорошо.  Только  что  бы  теб'Ь,  человЬче,] 
пораньше  немного  прх'Ьхать?  Да  и  панъ  тоже — всегда  вотъ] 
такъ!..  Не  разспросить-же  было  толкомь,  можетъ,  кто  охотой] 
женится.  Сейчасъ  схватили  челов-Ька  и  давай  ему  сыпать!] 
Разв-Ь,    говорить,    это    по-христ1ански    такъ    д-Ьлать?    Тьфу!., 

Эге,  онъ  порой  и  пану  спуску  не  даваль.  Вотъ  какой  быль^ 
Романъ!  Когда  ужь  осердится,    то  къ  нему,  бывало,  не  под- 
ступайся, хотя  бы  и  панъ.  Ну,  а  панъ  быль  хитрый!  У  него, 
видишь,  другое    на  ум'Ь  было.    Вел'Ьль  опять    Романа  растя- 
нуть на  трав-Ь. 

— Я, — говорить, — теб-Ь,    дураку,    счастья    хочу,  а  ты  нось 
воротишь.  Теперь  ты  одинъ,  какъ  медв-Ьдь  въ  берлоге,  и  за- 
'],хать  къ  теб'Ь  не  весело...    Сыпьте-жъ   ему,  дураку,  пока  не 
скажеть:  довольно!..  А  ты,  Опанасъ,  ступай  се6'^>  къ  чертовой^ 
матери.    Тебя,    говорить,    къ  об-Ьду   не  звали,    такъ  самь  з{ 
столь  не  садись,  а  то  видишь,  какое  Роману  угощенье?  Теб"] 
какъ  бы  того-же  не  было. 

А  Романъ  ужь  и  не  на  шутку  осердился,  эге!  Его  дують- 
таки  хорошо,  потому  что  прежн1е  люди,  знаешь,  ум-Ьли  славно 
канчуками  шкуру  спускать,  а  онъ  лежить  себ-Ь  и  не  говорить: 
довольно!  Долго  терп'Ьлъ,  а  всетаки  посл-Ь  плюнуль: 

—  Не  дождеть  ея  батько,  чтобь  изъ-за   бабы  христ1анину 
вотъ  такъ    сыпали,    да  еще  и  не  считали.    Довольно!    Чтобь 
вамъ  руки  поотсыхали,  б1сова  дворня!  Научиль-же  вась  чортъ^ 
канчуками  работать!  Да  я-жь  вамъ  не  снопь  на  току,  чтоб: 
меня  вотъ  такъ    молотили.    Коли   такъ,  такъ  вотъ  же,  и  же- 
нюсь. 

А  панъ  себ-Ь  см-Ьется. 

—  Вотъ, — говорить, — и  хорошо!  Теперь  на  свадьб-Ь  хотг^ 
сид'Ьть  теб1)  и  нельзя,  за  то  плясать  будешь  больше... 

Весе.1ый  былъ  панъ,  ей-Богу,  веселый,  эге?  Да  только  пос^ 
скверное  съ  нимь  случилось,  не  дай  Богь  ни  одному  креще- 
ному. Право,    никому    такого   не  пожелаю.  Пожалуй,  даже 
жиду  не  сл-Ьдуеть  такого  желать.  Вотъ  я  что  думаю... 
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Вотъ    такъ-то    Романа    и    женили.    11рII11(з;^ъ    онъ  молодую 
жинку  въ  сторожку;    сначала   все  ругалъ  да  поирекалъ  сво- 
ими капчук1Ъ1и. 

—  И  сама  ты, — говорить, — того  но  стоишь,  сколько  иуъ- 
!'>;1  тебя  челов))Ка  мордов1ии. 

Придетъ,  бывало,  изъ  л'Ьсу  и  сейчасъ  станет'Ь  ее  изъ  избы 
гнать: 

—  Ступай  себ-Ь!  Не  надо  мн'Ь  бабы  въ  сторожк'Ы  Чтобъ 
и  духу  твоего  не  было!  Не  люблю, — говорить, — когда  у  меня 
баба  въ  т&Ь  спитъ.  Духъ, — говорить, — нехорош1й. 

Эге! 

Ну,  а  посл'Ь  ничего,  притерпелся.  Оксана,  бывало,  избу 
вымететъ  и  вымажетъ  чистенько,  посуду  разставитъ;  блеститъ 
все,  даже  сердцу  весело.  Романъ  видитъ:  хорошая  баба, — по- 
маленьку п  привыкъ.  Да  и  не  только  привыкъ,  хлопче,  а 
сталъ  ее  любить,  ей-Богу,  не  лгу!  Вотъ  какое  д'Ьло  съ  Рома- 
номъ  вышло.  Какъ  пригляд-^лся  хорошо  къ  баб'Ь,  потомъ  и 
1Ч)воритъ: 

—  Вотъ  спасибо  пану,  добру  меня  научилъ.  Да  и  я-жъ 
таки  не  умный  былъ  челов-Ькъ:  сколько  канчуковъ  принялъ, 
а  оно,  какъ  теперь  вижу,  ничего  и  дурного  н'Ьтъ.  Еш;е  даже 
хорошо.  Вотъ  оно  что! 

Вотъ  прошло  сколько-то  времени,  я  и  не  знаю,  сколько. 
Слегла  Оксана  на  лавку,  стала  стонать.  Къ  вечеру  занеду- 
жилось, а  на  утро  проснулся  я,  слыигу:  кто-то  тонкимъ  голо- 
сомъ  „квилптъ"  *).  Эге! — думаю  я  себ-Ь, — это-жъ,  видно,  „ди- 
тьша"  родилась.  А  оно  вправду  такъ  и  было. 

Не  долго  пожила  дитына  на  б-Ьломъ  св-Ьт-Ь.  Только  и  жила, 
что  отъ  утра  до  вечера.  Вечеромъ  и  пип1,ать  перестала...  За- 
плакала Оксана,  а  Романъ  и  говорить: 

—  Вотъ  и  н'Ьту  дитьшы,  а  когда  ея  н^ту,  то  незач-Ьмъ  те- 
перь и  попа  звать.  Похоронимъ  подъ  сосною. 

г/  Вотъ  какъ  говорить  Романъ,  да  не  то,  что  говорить,  а  такъ 
какъ  разь  и  сд'кталъ:  вырылъ  могилку  и  похорониль.  Вонъ 
тамъ  старый  пень  стоить,  громомь  его  спалило...  Такъ  то-жъ 
и  есть  та  самая  сосна,  гд-Ь  Романъ  дитьшу  зарыль.  Знаешь, 
хлопче,  вотъ-же  я  теб-Ь  скажу:  и  до  сихъ  порь,  какъ  солнце 
сядеть  и  зв'Ьзда-зорька  надъ  л^^сомъ  станетъ,  летаеть  какая- 
то  пташка,  да  и  кричить.  Охъ,  и  жалобно  квилйтъ  пташнна, 
ажъ  сердцу  больно!  Такъ  это  и  есть  некреп1,еная  душа, — кре- 
ста себ'Ь  просить.  Кто  знающ1й  челов'Ькъ,  по  книгамь  учился, 
то,  говорять,  можетъ  ей  крестъ  дать  и  не  станетъ  она  больше 


*")  Квпли'гъ — плачетъ,  жалобао  пищитъ. 
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летать...  Да  мы.вотъ  тутъ  въ  л-Ьсу  живемъ,  ничего  не  знаемъ. 
Она  летаетъ,  она  проситъ,  а  мы  только  и  говоримъ:  „геть- 
геть,  б-Ьдная  душа,  ничего  мы  не  можемъ  сделать!"  Вотъ  за- 
плачетъ  и  улетитъ,  а  потомъ  и  опять  прилетаетъ.  Эхъ,  хлопче, 
жалко  б-Ьдную  душу! 

Вотъ  выздоровела  Оксана,  все  на  могилку  ходила.  Сядетъ 
на  могилк-Ь  и  плачетъ,  да  такъ  громко,  что  по  всему  л^су, 
бывало,  голосъ  ея  ходитъ.  Это  она  такъ  свою  дитыну  жал'Ьла, 
а  Романъ  не  жал-Ьлъ  дитыну,  а  Оксану  жал^^лъ.  Придетъ,  бы- 
вало, изъ  л-Ьсу,  станетъ  около  Оксаны  и  говоритъ: 

—  Молчи  ужъ,  глупая  ты  баба!  Вотъ  было  бы  о  чемъ 
плакать!  Померла  одна  дитына,  то,  можетъ,  другая  будетъ. 
Да  еш;е,  пожалуй,  и  лучшая,  эге!  Потому  что  та  еще,  можетъ, 
и  не  моя  была,  я-же  таки  и  не  знаю.  Люди  говорятъ...  Л 
это  будетъ  моя. 

Вотъ  уже  Оксана  и  не  любила,  когда  онъ  такъ  говорилъ. 
Перестанетъ,  бывало,  плакать  и  начнетъ  его  нехорошими  сло- 
вами „лаять".  Ну,  Романъ  на  нее  не  сердился. 

—  Да  и  что  же  ты, — спрашиваетъ,  —  лаешься?  Я-же  ни- 
чего такого  не  сказалъ,  а  .только  сказалъ,  что  не  знаю.  По- 
тому и  не  знаю,  что  прежде  ты  не  моя  была  и  жила  не  въ 
.тЬсу,  а  на  св-Ьт-Ь,  промежду  людей.  Такъ  какъ-же  мн^  знать? 
Теперь  вотъ  ты  въ  лЬсу  живешь,  вотъ  и  хорошо.  А  таки  го- 
ворила мн-Ь  баба  Оедосья,  когда  я  за  нею  на  село  ходилъ: 
„Что-то  у  тебя,  Романъ,  скоро  дитына  посп-^ла!".  А  я  говорю 
баб-Ь:  „Какъ-же  мнЪ-таки  знать,  скоро-.1и,  или  не  скоро?"... 
Ну,  а  ты  все-же  брось  голосить,  а  то  я  осержусь,  то  еще, 
пожалуй,  какъ  бы  тебя  и  не  побилъ. 

Вотъ  Оксана  полаетъ,  полаетъ  его,  да  и  перестанетъ. 

Она  его,  бывало,  и  поругаетъ,  и  по  спин-Ь  ударитъ,  а  какъ 
станетъ  Романъ  самъ  сердиться,  она  и  притихнетъ, — боялась. 
Приласкаетъ  его,  обойметъ,  поцЬлуетъ  и  въ  очи  заглянетъ... 
Вотъ  мой  Романъ  и  угомонится.  Потому...  видишь-ли,  хлопче... 
Ты,  должно  быть,  не  знаешь,  а  я,  старикъ,  хотя  самъ  не 
женивался,  а  всетаки  видалъ  на  своемъ  в'Ьку:  молодая  баба 
дюже  сладко  ц-Ьлуется,  какого  хочешь  сердитаго  мужика  мо- 
жетъ она  обойти.  Ой-ой...  Л-же-таки  знаю,  каковы  эти  бабы. 
А  Оксана  была  гладкая  такая  молодица,  что  теперь  я  уже 
что-то  такихъ  больше  не  вижу.  Теперь,  хлопче,  скажу  теб'Ь, 
и  бабы  не  так1я,  какъ  прежде. 

Вотъ  разъ  въ  л-Ьсу  рожокъ  затрубилъ:  тра-та,  тара-тара- 
та-та-та!..  Такъ  и  разливается  по  л'Ьсу,  весело  да  звонко.  Л 
тогда  малый  хлопчикъ  былъ  и  не  зналъ,  что  это  такое;  вижу: 
птицы  съ  гшЬздъ  подымаются,    крыломъ  машутъ,  кричатъ,  а 
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гдБ  И  залдъ  пригнулъ  уши  на  спину  и  б'Ьж.итъ,  что  есть  духу. 
Вотъ  я  п  думаю:  можетъ,  это  звЪр!.  какой  невиданный  такъ 
хорошо  кричитъ.  А  то-же  не  зв'Ьрь,  а  панъ  себ-Ь  на  коник!; 
.тЬсомъ  -Ьдетъ,  да  въ  рожокъ  трубитъ;  за  паномъ  до-Ьзжач^с 
морхомъ  и  собакъ  на  (*ио1)ахъ  водутъ.  А  вс/Ьхъ  до-Ьзжачихъ 
красив'Ье  Онанасъ  111ьидк1й,  за  паномъ  въ  синемъ  ка- 
закин!; гарцуетъ;  шапка  на  Опанас!;  съ  золотымъ  верхомъ, 
конь  подъ  нимъ  играетъ,  руишйца  за  плечами  блеститъ,  к 
бандура  на  ремн'1;  черезъ  плечо  пов'Ьшена.  Любилъ  панъ  Опа- 
наса,  потому  что  Онанасъ  хорошо  па  бандуре;  игралъ  и  п^сни 
былъ  мастеръ  пЬть.  Ухъ,  и  красивый  жо  былъ  парубокъ  этотъ 
Онанасъ,  страхъ  красивый!  Куда  было  пану  съ  Опанасомь 
равняться:  панъ  уже  и  лысый  былъ,  и  носъ  у  пана  красный, 
и  глаза,  хоть  веселые,  а  все  не  так1е,  какъ  у  Опанаса.  Она- 
насъ, бывало,  какъ  глянетъ  на  меня, — мн^;,  малому  хлопчику, 
и  то  см'Ьяться  хочется,  а  я-же  не  д-Ьвка.  Говорили,  что  у 
Опанаса  отцы  и  Д'Ьды  запорожск1е  козаки  были,  въ  С^Ьчи  ко- 
заковали,  а  тамъ  народъ  былъ  все  гладшй,  да  красивый,  да 
проворный.  Да  ты  самъ,  хлопче,  подумай:  на  кон!;  ли  со 
„списой"  *)  по  полю  птицей  летать,  или  топоромъ  дерево 
рубить,  это-жъ  не  одно  д-Ьло... 

Вотъ  я  выб'Ьжалъ  изъ  хаты,  смотрю:  подъ^халъ  панъ, 
остановился  и  до'Ьзжачхе  стали;  Романъ  изъ  избы  вышелъ, 
подержалъ  пану  стремя:  ступилъ  панъ  на  землю.  Романъ  ему 
поклонился. 

—  Здорово! — говоритъ  панъ  Роману. 

—  Эге,  —  отв-Ьчаетъ  Романъ, — да  я-жъ,  спасибо,  здоровъ, 
чего  мн-Ь  д-клается?  А  вы  какъ? 

Не  умклъ,  видишь  ты,  Романъ  пану  какъ  сл-Ьдуетъ  отве- 
тить. Дворня  вся  отъ  его  словъ  засмеялась  и  панъ  тоже. 

—  Ну,  и  слава  Богу,  что  ты  здоровъ, — говоритъ  панъ.  — 
А  гдк-жъ  твоя  жинка? 

—  Да  гдк-жъ   жинке  быть?  Жинка,  известно,  въ  хатк... 

—  Ну,  мы  и  въ  хату  войдемъ,  —  говоритъ  панъ,  —  а  вы, 
хлопцы,  пока  на  трав-Ь  коверъ  постелите,  да  приготовьте  намъ 
все,  чтобы  было  ч'Ьмъ  молодыхъ  на  первый  разъ  поздравить. 

Вотъ  и  пошли  въ  хату:  панъ,  и  Онанасъ,  и  Романъ  безъ 
шапки  за  нимъ,  да  еще  Богданъ — старппй  докзжачхй,  верный 
пансшй  слуга.  Вотъ  ужъ  и  слугъ  такихъ  теперь  тоже  на  св-Ьт-Ь 
нкту:  старый  былъ  челов^къ,  съ  дворней  строг1й,  а  передъ 
паномъ  какъ  та  собака.  Никого  у  Богдана  на  св^те  не  было, 
кроме  пана.    Говорятъ,    какъ   померли  у   Богдана  батько  съ 
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матерью,  попросился  онъ  у  ста1:аго  пана  на  тягло  и  захо- 
т'Ьлъ  жениться.  А  старый  панъ  не  позволилъ,  приставилъ  его 
къ  своему  паничу:  тутъ  теб-Ь,  говорить,  и  батько,  и  мать,  и 
жикка.  Вотъ  выносилъ  Богданычъ  паныча  и  выходилъ,  и  на 
коня  выучилъ  садиться,  и  изъ  ружья  стр-Ьлять.  А  выросъ  па- 
ничъ,  самъ  сталъ  пановать,  старый  Богданъ  все  за  нимъ 
слЪдомъ  ходилъ,  какъ  собака.  Охъ,  скажу  теб-Ь  правду:  много 
того  Богдана  люди  проклинали,  много  на  него  людскихъ 
слезъ  пало...  все  изъ-за  пана.  По  одному  панскому  слову  Бог- 
данъ могъ  бы,  пожалуй,  родного  отца  въ  клочки  разорвать... 

А  я,  малый  хлопчикъ,  тоже  за  ними  въ  избу  поб-Ьжаль:  изв'Ьст- 
ное  д'Ьдо,  любопытно.  Куда  панъ  повернулся,  туда  и  я  за  нимъ. 

Гляжу,  стоитъ  панъ  посередь  избы,  усы  гладитъ,  смеется. 
Романъ  тутъ  же  топчется,  1папку  въ  рукахъ  мнетъ,  а  Опа- 
пасъ  плечомъ  объ  ст'Ьнку  уперся,  стоитъ  себ^,  б-Ьдняга,  какъ 
тотъ  молодой  дубокъ  въ  непогодку.  Нахмурился,  невеселъ... 

И  вотъ  они  трое  повернулись  къ  ОксанЬ.  Одинъ  старый 
Богданъ  сЬлъ  въ  углу  на  лавк'Ь,  св^Ьсилъ  чуприну,  сидитъ, 
пока  панъ  чего  не  прикажетъ.  А  Оксана  въ  углу  у  печки 
стала,  глаза  опустила,  сама  раскраснелась  вся,  какъ  тотъ 
макъ  середь  ячменю.  Охъ,  видно,  чуяла  небога,  что  изъ-за 
нея  лихо  будетъ.  Ботъ  тоже  скажу  теб'Ь,  х.10пче:  уже  если 
три  человека  на  одну  бабу  смотрятъ,  то  отъ  этого  никогда 
добра  не  бываетъ  —  непременно  до  чуба  д^^ю  дойдетъ,  коли 
не  хуже.  Я-жъ  это  знаю,  потому  что  самъ  вид-ель. 

—  Ну,  что,  Ромасю, — см-Ьется  панъ, — хоропгую-ли  я  теб'Ь 
жинку  высваталъ? 

— '  А  что-жъ? — Романъ  отвЬчаетъ. — Баба,  какъ  баба,  ничего! 
Повелъ   тутъ  штечомь   Опанасъ,  поднялъ  глаза  на  Оксану 
и  говорить  про  себя: 

—  Да, — говорить, — баба!  Хоть  бы  и  не  такому  дурню  до- 
сталась. 

Романъ  услыхалъ  это  слово,  повернулся  къ  Опанасу  и  го- 
ворить ему: 

—  А  ч4мь  бы  это  я,  панъ  Опанасъ,  вамъ  за  дурня  пока- 
зался? Эге,  скажите-ка! 

—  А  тЪмь,  —  говорить  Опанасъ,  —  что  не  сумеешь  жинку 
свою  уберечь,  т-Ьмъ  и  дурень... 

Вотъ  какое  слово  сказа.т1ъ  ему  Опанасъ!  Панъ  даже  ногою 
топнулъ,  Богданъ  покачаль  головою,  а  Романъ  подумаль  съ 
минуту,  яотомъ  поднялъ  голову  и  посмотр'Ьлъ  на  пана. 

—  А  что-жъ  жя'Ь  ее  беречь?  —  говорить  Опанасу,  а  самъ 
все  на  пана  смотритъ. — Зд^сь,  кром1^  зв-Ь  я,  никакого  чорта 
г'  н^ту,  вотъ    разве  милостивый  панъ  когда  завернеаъ.  Отъ 
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кого  же  мп'К^  жинку   бе1)ечь?   Смотри   тШу  враж1й  копаче,  тм 
меня  но  Д])аз11и,  а  то  я,  пожалуй,  и  за  чуприку  схвачу. 

11ол;алуй  таки  и  дошло  (на  у  ни\ъ  Д'1шо  до  потасовки,  да  иаиъ 
вмЬшалсл;  тол  пул  ъ  ногой, — они  и  замолчали. 

—  Тише  вы, — гово]^11Тъ, — 61совы  д'Ьти!  Мы-же  сюда  не  длтт 
д])ак'и  пр1'Кхали.  Надо  молодыхъ  иозд1)авлять,  а  лотомъ,  1Г'^ 
ьсчеру,  на  болото  охотиться.  Айда  за  мной! 

Повернулся  нанъ  и  ношелъ  изъ  избы;  а  подъ  деревом'/, 
до'Ьзжач10  ужъ  и  закуску  сготовили.  Ношелъ  за  цаномъ  Бог- 
данъ,  а  Опана(*7>  остановил!»  Романа  въ  с1^няхъ. 

—  Не  сердись  ты  на  меня,  братику,  —  говорить  козакъ. — 
Послушай,  что  теб-Ь  Опанасъ  С1:[икетъ:  вид'Ьлъ  ты,  какъ  я  з 
иана  въ  ногахъ  валялся,  сапоги  у  него  цЬловалъ,  чтобъ  онъ 
Оксану  за  меня  отдалъ?  Ну,  Богъ  съ  тобой,  челов-Ьче...  Тебя 
попъ  окрутилъ,  такая,  видно,  судьба!  Такъ  не  стерпитъ-же 
мое  сердце,  чтобъ  Лютый  ворогъ  опять  и  надъ  ней,  и  надъ 
тобой  пот-Ьшался.  Гей-гей!  Никто  того  не  знаетъ,  что  у  меня 
на  душ'Ь...  Лучше-же  я  и  его,  и  ее  изъ  рушнйцы  вм^Ьсто 
постели  уложу  въ  сырую  семлю... 

Посмотр'к^ъ  Романъ  на  козака  и  спрашиваетъ: 

—  А  ты,  козаче,  часомъ  „съ  глузду  не  съ'Ьхалъ"  '•')1 

Не  слыхалъ  я,  что  Опанасъ  на  это  сталъ  Роману  тихо 
въ  с1>няхъ  говорить,  только  слышалъ,  какъ  Романъ  его  по 
плечу  хлопнулъ. 

—  Охъ,  Опанасъ,  Опанасъ!  Вотъ  какой  на  св'ЬтЬ  народъ 
злой  да  хитрый!  А  я-же  ничего  того,  живучи  въ  л'Ьсу,  и  не 
зналъ.  Эге,  пане,  пане,  лихо  ты  на  свою  голову  затЬялъ!.. 

—  Ну,  —  говоритъ  ему  Опанасъ, — ступай  теперь  и  не  по- 
казывай виду,  пуш,е  всего  передъ  Богданомъ.  Не  умный  ты 
челов'Ькъ,  а  эта  папская  собака  хитра.  Смотри-же:  панской 
гор1^лки  много  не  пей,  а  если  отправитъ  тебя  съ  до'Ьзжачими 
на  болото,  а  самъ  захочетъ  остаться,  веди  до'Ьзжачихъ  до 
стараго  дуба  и  покажи  имъ  объ'Ьздную  дорогу,  а  самъ,  скажи, 
прямикомъ  пойдешь  по  л'Ьсу...  Да  поскорее  сюда  возвращайся. 

—  Добре, — говоритъ  Романъ. — Соберусь  на  охоту,  рушницу 
не  дробью  заряжу  и  не  „леткой"  на  птицу,  а  доброю  пулей 
на  медв'Ьдя... 

Вотъ  и  они  вышли.  А  ужъ  панъ  сидитъ  на  коврЬ,  вел-Ьдъ 
подать  фляжку  и  чарку,  налив аетъ  въ  чарку  гор'Ьлку  и  под- 
чиваетъ  Романа.  Эге,  хороша  была  у  пана  и  фляжка,  и  чарка, 
а  гор'Ьлка  еще  лучше.  Чарочку  выпьешь  —  душа  радуется, 
другую  выпьешь — сердце  скачетъ  въ  груди,  а  если  челов'Ькъ 
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непривычный,  то  съ  третьей  чарки  и  подъ   лавкой  валяется, 
коли  баба  на  лавку  не  уложитъ. 

Эге.  говорю  теб'1^,  хитрый  былъ  панъ!  Хот'Ьлъ  Романа  на- 
поить своею  горелкой  до-пьяна,  а  еще  такой  и  гор-^лки  не 
бывало,  чтобы  Романа  свалила.  Пьетъ  онъ  изъ  нанскихъ  рукъ 
чарку,  пьетъ  и  другую,  и  третью  выпилъ,  а  у  самого  только 
глаза,  какъ  у  волка,  загораются,  да  усомъ  чернымъ  поводитъ. 
Панъ  даже  осердился. 

—  Вотъ-же  враж1й  сынъ,  какъ  здорово  горЬлку  хлещетъ, 
а  самъ  и  не  моргнетъ  глазомъ!  Другой  бы  ужъ  давно  запла- 
калъ,  а  онъ,  глядите,  добрые  люди,  еще  усм-Ьхается... 

Зналъ-же  враж1й  панъ  хорошо,  что  если  ужъ  челов'Ькъ  отъ 
гор-Ьлки  заплакалъ,  то  скоро  и  совсЬмъ  чуприну  на  столъ  св-Ь- 
ситъ.  Да  на  тотъ  разъ  не  на  такого  напалъ. 

—  А  съ  чего-жъ  мн-Ь,  —  Романъ  ему  отв'Ьчаетъ, — плакать? 
Даже,  пожалуй,  это  нехорошо  бы  было.  Пр1'Ьхалъ  ко  мн-Ь 
милостивый  панъ  поздравлять,  а  я  бы-таки  и  началъ  рев-Ьть, 
какъ  баба.  Слава  Богу,  не  отъ  чего  мн^  еще  плакать,  пускай 
лучше  мои  вороги  плачутъ... 

—  Значитъ,  —  спрашиваетъ  панъ,  —  ты  доволенъ? 

—  Эге!  А  ч-Ьмъ  мнФ.  быть  недовольнымъ? 

—  А  помнишь,  какъ  мы  тебя  канчуками  сватали? 

—  Какъ-таки  не  помнить!  Ото-жъ  и  говорю,  что  не  умный 
челов'Ькъ  былъ,  не  зналъ,  что  горько,  что  сладко.  Канчукъ 
горекъ,  а  я  его  л}'чше  бабы  любилъ.  Вотъ  спасибо  вамъ, 
милостивый  пане,  что  научили  меня,  дурня,  медъ  "Ьсть. 

—  Ладно,  ладно,  —  панъ  ему  говоритъ.  —  За  то  и  ты  мн-Ь 
услужи:  вотъ  пойдешь  съ  до-^зжачими  на  болото,  настр'Ьляй 
побольше   птицъ,   да   непрем-Ьино   глухого  тетерева  достань. 

—  А  когда-жъ  это  панъ  насъ  на  болото  посылаетъ?  — 
спрашиваетъ  Романъ. 

—  Да  вотъ  выпьемъ  еще.  Опанасъ  намъ  п-Ьсню  споетъ, 
да  исъ  Богомъ. 

Посмотр-Ьдъ  Романъ  на  него  и  говоритъ  пану: 

—  Вотъ  ужъ  это  и  трудно:  пора  не  ранняя,  до  болота 
далеко,  а  еще,  вдобавокъ,  и  в-Ьтеръ  по  л'Ьсу  итумитъ,  къ  ночи 
будетъ  буря.  Какъ-же  теперь  такую  сторожкую  птицу  убить? 

А  ужъ  панъ  захм'Ьл'Ьлъ,  да  во  хм^лю  былъ  кр-Ьпко  сердитый. 
Услышалъ,  какъ  дворня  промежъ  себя  шептаться  стала,  гово- 
рятъ,  что,  молъ,  „Романова  правда,  загудетъ  скоро  буря", — и 
осердился.  Стукнулъ  чаркой,  повелъ  глазами, — всЬ  и  стихли. 

Одинъ  Опанасъ  не  испугался;  выше.1ъ  онъ,  по  панскому 
слову,  съ  бандурой  п-Ьсни  п'Ьть,  сталъ  бандуру  настраивать, 
самъ  посмотр'Ьлъ  сбоку  на  пана  и  говоритъ  ему: 
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-^  Опо^пшсь,  милостиный  пане!  Гд^.-жо  это  лидшю,  чтобы 
к'ь  ночи,  д,а  (М11,(^  и'ь  6у1)1о,  людей  по  темному  л'1'.еу  ;{а  пти- 
цам!   1Ч)НЛТЬ? 

Ботъ  онъ  какой  былъ  см'}'>лый!  Другхе,  изв'^стное  д'Ьло, 
панстс1е  „кр'Уикгкн",  боятся,  а  онъ  —  вольный  челов'1жъ,  ко:тц- 
каго  ])ода.  111)Н1и^Л1.  его  неболынпмъ  хлонцемъ  старый  ко- 
иакъ-бандуристъ  сь  Украины.  Тамъ,  хлонче,  люди  что-то  на- 
шумГ)Ли  въ  город'Ь  Умани.  Ботъ  старому  козаку  выкололи 
очи,  обр'Ьзали  уши  и  пустили  его  такого  по  ев-Ьту.  Ходилъ 
онъ,  ходилъ  посл'Ь  того  но  городамъ  и  селамъ  и  забрелъ  г/1. 
наи1у  сторону  съ  поводыремъ,  хлончнкомъ  Онанасомъ.  Старый 
нанъ  взялъ  его  къ  себ'Ь,  потому  что  любилъ  хорош1л  п'Ьсни. 
Ботъ  старпкъ  умеръ,  —  Опанасъ  при  двор'Ь  и  выросъ.  Лю- 
билъ его  новый  нанъ  тоже  и  терп'Ьлъ  отъ  него  порой  такое 
слово,  за  которое  другому  спустили  бы  три  шкуры. 

Такъ  и  теперь:  осердился  было  сначала,  думали,  что  онъ 
козака  ударитъ,  а  носл-Ь  говоритъ  Опанасу: 

—  Ой,  Опанасъ,  Опанасъ.  Умный  ты  хлопецъ,  а  того, 
видно,  не  знаешь,  что  межъ  дверей  не  надо  носа  совать, 
чтобы  какъ-нибудь  не  захлопнули... 

Ботъ  онъ  какую  загадалъ  загадку!  А  козакъ  таки  сразу  и 
понялъ.  И  отв'Ьтилъ  козакъ  пану  п-Ьсней.  Ой,  кабы  и  нанъ 
нонялъ  козацкую  н-Ьсню,  то,  можетъ  бы,  его  пани  надъ  нимъ 
не  разливалась  слезами. 

—  Спасибо,  пане,  за  науку,  —  сказалъ  Опанасъ,  —  вотъ-же 
л  теб'Ь  за  то  спою,  а  ты  слушай. 

И  ударилъ  по  струнамъ  бандуры. 

Потомъ  поднялъ  голову,  носмотр'Ьлъ  на  небо,  какъ  въ  яе&Ь 
орелъ  ширяетъ,  какъ  в-Ьтеръ  темныя  тучи  гоняетъ.  Наста- 
вилъ  ухо,  послушалъ,  какъ  высошя  сосны  шумятъ... 

И  опять  ударилъ  по  струнамъ  бандуры. 

Эй,  хлопче,  не  довелось  теб!*  слышать,  какъ  игралъ  Опа- 
насъ Швидк1й,  а  теперь  ужъ  и  не  услышишь!  Ботъ-же  и  не 
хитрая  штука  бандура,  а  какъ  она  у  знаюп1;аго  челов-Ька  хо- 
рошо говэритъ.  Бывало,  проб^житъ  по  ней  рукою,  она  ему 
все  и  с  ^ажетъ:  какъ  темный  боръ  въ  непогоду  шумитъ,  и 
какъ  в-Ьтеръ  звенитъ  въ  пустой  степи  по  бурьяну,  и  какъ 
сухая  травинка  шепчетъ  на  высокой  козацкой  могил-Ь. 

Н-Ьтъ,  хлопче,  не  услыхать  уже  вамъ  настояш,ую  игру! 
'Ьздятъ  теперь  сюда  всяше  люди,  так1е,  что  не  въ  одномъ 
Иол'ЬскЬ  бывали,  но  и  въ  другихъ  мЬстахъ,  и  по  всей 
Украйн-Ь:  и  въ  Чигирин'Ь,  и  въ  Полтав-Ь,  и  въ  1\1ев'Ь,  и  въ 
Черкасахъ.  Говорятъ,  вывелись  ужъ  бандуристы,  не  слышно 
пхъ    уже    на    ярмаркахъ    и    на    базарахъ.  ,  У    меня  еще  на 
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стЬн'1э  въ  хат^^  старая  бандура  виситъ.  Выучилъ  1\1е11я  играть 
на  ней  Опанасъ,  а  у  меня  никто  игры  не  перенялъ.  Когда 
я  умру, — а  ужъ  это  скоро, — такъ,  пожалуй,  и  нигд^Ь  улсе  на 
гаирокомъ  св'ЬтЬ  не  слышно  будетъ  звона  бандуры.  Вотъ  оно  что! 
И  зап'Ьлъ  Опанасъ  тихимъ  голосомъ  п-Ьсню.  Голосъ  былъ 
у  Опанаса  не  громк1й,  да  „сумный"  '•%•— такъ,  бывало,  въ  сердце 
и  льется.  А  пЬсню,  хлопче,  коаакъ,  видно,  самъ  для  пана  при- 
думалъ.  Не  слыхалъ  я  ее  никогда  больию,  и  когда  посл"Ь,  бы- 
ваю, къ  Опанасу  пристану,  чтобы  сп^лъ,  Онъ  все  не  соглашался. 

—  Для  кого,  —  говоритъ,  — ■  та  п-Ьсня  п^Ьлась,  того  уже 
Н'Му  на  св-Ьт-Ь. 

Въ  той  п'Ьси'Ь  козакъ  пану  всю  правду  сказалъ,  что  съ 
паномъ  будетъ,  и  панъ  плачетъ,  даже  слезы  у  пана  текутъ 
по  усамъ,  а  все  же  ни  слова,    видно,   изъ  п-Ьсни  не  понялъ. 

—  Охъ,   не   помню  'я  эту  п-Ьсню,   помню  только  немного. 

И^лъ  козакъ  про  пана,  про  Ивана: 

Ой  пане,  ой  Иване!.. 

Умный  панъ,  много  знаотъ... 

Знаетъ,  что  ястребъ  въ  неб1>  летаетъ,  воронъ  побиваетъ... 

Ой  пане,  ой  Иване!.. 

А  того-жъ  панъ  не  знаетъ, 

Какъ  на  св^т^  бываетъ, — 

Что  у  гн^Ьзда  п  ворона  ястреба  побиваетъ... 

Вотъ-же,  хлопче,  будто  и  теперь  я  эту  пЬсню  слышу  и 
т'Ьхъ  людей  вижу:  стоитъ  козакъ  съ  бандурой,  панъ  сидитъ 
на  ковр'Ь,  голову  св'Ьсилъ  и  плачетъ;  дворня  кругомъ  стол- 
пилась, поталкиваютъ  одинъ  другого  локтями;  старый  Бог- 
данъ  головой  качаетъ...  А  .и-Ьсъ,  какъ  теперь,  шумитъ,  и 
тихо  да  сумно  звенитъ  бандура,  а  козакъ  поетъ,  какъ  пани 
плачетъ  надъ  паномъ,  надъ  Иваномъ: 

Плачетъ  пани,  плачетъ, 

А  надъ  паномъ  надъ  Иваномъ  черный  воронъ  крячетъ. 

Охъ,  не  понялъ  панъ  п^сни,  вытеръ   слезы  и  говоритъ! 

—  Ну,  собирайся,  Романъ!  Хлопцы,  садитесь  на  коней!  И 
ты,  Опанасъ,  по-Ь-зжай  съ  ними,  —  будетъ  ужъ  мн^  твоихъ 
п-Ьсень  слушать!..  Хорошая  п'Ьсня,  да  только  никогда  того, 
что  въ  ней  поется,  на  св'Ьт'Ь  не  бываетъ. 

А  у  козака  отъ  п^сни  размякло  сердце,  затуманились  очи. 

—  Охъ,  пане,  пане, —  говоритъ  Опанасъ,  —  у  насъ  гово- 
рятъ  старые  люди:  въ  сказк-Ь  правда  и  въ  п'Ьсн'Ь  правда. 
Только  въ  сказк-Ь  правда — какъ  жел-Ьзо:  дблго  по  св-Ьту  изъ 
рукъ  въ  руки  ходило,  заржав'Ьло...  А  въ  п-Ьсн^Ь  правда  —  какъ 


*)  Украинское  слово  сумяый  совм'Ьщаетъ  въ  себ-Ь  понят1я,  передаваемыя 
по-русски  словами:  грустный  и  задумчивый. 
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полото,  ^1то  никогда  его  рлса  не  '1>стъ...  Вотъ,  какъ  говорят! 
счарыо  люди! 

Мах  нуль  лаиъ  рукой. 

—  Ну,  можетъ,  такъ  въ  вашей  сторонЬ,  а  у  насъ  пе 
такъ...  Ступай,  ступай,  Опанасъ,  —  ыадо'1-)Л«  мнЬ  тебя  слуп1атъ. 

Иостоялъ  ко:иакъ  съ  минуту,  а  1]отомъ  вдруг'Ь  упалъ  по- 
рсдъ  паномъ  на  :юмл1о: 

—  Л  ослушай  меня,  пане!  Садись  на  коня,  поЬзжай  къ 
своей  пани:  у  меня  сердце  недоброе  чуетъ. 

Р)Отъ  ужъ  тутъ  панъ  осердился,  толкнулъ  ко:^ака,  какъ 
собаку,  ногой. 

—  Иди  ты  отъ  меня  прочь!  Ты,  видно,  не  козакъ,  а 
баба!  Иди  ты  отъ  меня,  а  то  какъ  бы  съ  тобой  не  было 
худо...  А  вы  что  стали,  хамово  п.:емя?  Иль  я  не  панъ  вамъ 
больпге?  Ботъ  я  вамъ  такое  покажу,  чего  и  ваши  батьки  отъ 
.дюихъ  батькбвъ  не  впдалп!.. 

Бсталъ  Опанасъ  на  ноги,  какъ  томная  туча,  съ  Романомъ 
переглянулся.  А  Романъ  въ  стороне  стоитъ,  на  рупшицу 
облокотился,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало. 

Ударилъ  козакъ  бандурой  объ  дерево,  —  бандура  въ  дре- 
безги разлет-Ьлась,  только  стонъ  пошелъ  отъ  бандуры  по  л-Ьсу. 

—  А  пускай  же,  —  говоритъ,  —  черти  на  томъ  св-ЬтЬ  учатъ 
такого  челов'Ька,  который  разумную  раду  пе  слушаетъ...  Теб'Ь, 
пане,  видно,  в^Ьрнаго  слуги  не  надо. 

Не  усп'Ьлъ  панъ  отв'1зтить,  вскочилъ  Опанасъ  въ  сЬдло  и 
по-Ьхалъ.  До^Ьзжач1е  то;ке  па  коней  сЬли.  Романъ  всшщлъ 
рушницу  на  плечи  и  пошелъ  себ'Ь,  только,  проходя  мимо 
сторожки,  крикнулъ  Оксан-Ь: 
—  Уложи  хлопчика,  Оксана!  Пора  ему  спать.  Да  и  пану 
сготовь  постелю. 

Вотъ  скоро  и  ушли  вс'^  въ  Л'Ьсъ  вонъ  по  той  дороге;  и 
панъ  въ  хату  ушелъ,  только  пансшй  конь  стоитъ  себ'Ь,  подъ 
деревомъ  привязанъ.  А  ужъ  и  темн'Ьть  начало,  по  л-Ьсу  шумъ 
идетъ  и  дождикъ  накрапываетъ,  вотъ-таки  совскмъ,  какъ  те- 
перь... Уложила  меня  Оксана  на  с^Ьновал1>,  перекрестила  на 
ночь...  Слышу  я,  моя  Оксана  плачетъ. 

Охъ,  ничего-то  я  тогда,  малый  хлопчикъ,  не  понималъ, 
что  кругомъ  меня  творится!  Свернулся  на  с'Ьн'Ь,  послушалъ, 
какъ  буря  въ  .т-Ьсу  п'Ьсню  заводитъ,  и  сталъ  засыпать. 

Эге!  Вдругъ  слышу,  кто-то  около  сторожки  ходитъ...  подошелъ 
къ  дереву,  панскаго  коня  отвязалъ.  оахрап']зЛЪ  конь,  ударилъ  ко- 
пытомъ;  какъ  пустится  въ  л^съ,  скоро  и  топотъ  затпхъ...  По- 
томъ  слышу,  опять  кто-то  по  дорог1^  скачетъ,  уже  къ  сторожк^Ь. 
Подскакалъ  вплоть,  соскочилъ  съ  сЬдла  на  землю  и  прямо  къ  окну: 
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—  Пане,  папе! — кричитъ  голосомъ  стараго  Богдана. — Ой, 
пане,  отвори  скор'Ьй!  Браж1й  козакъ  лихо  задумалъ,  видно: 
твоего  коня  въ  л^Ьсъ  отпустилъ. 

-Не  усп'Ьлъ  старикъ  договорить,  кто-то  его  сзади  схватилъ. 
Испугался  я,  слышу — что-то  упало... 

Отворилъ  панъ  двери,  съ  рушницей  выскочылъ,  а  ужъ  въ 
сЬняхъ  Романъ  его  захватилъ,  да  прямо  за  чубъ,  да  объ  землю... 

Вотъ,  видитъ  панъ,  что  ему  лихо,  и  говори'^ъ: 

—  Ой,  отпусти,  Ромасю!  Такъ-то  ты  мое  добро   помнишь? 
А  Романъ  ему  отв^чаетъ: 

—  Помню  я,  враж1й  пане,  твое  добро  и  до  меня,  и  до 
моей  жинки.  Вотъ-же  я  теб-Ь  теперь  за  добро  заплачу... 

А  панъ  говоритъ  опять: 

—  Заступись,  Опанасъ,  мой  в^Ьрный  слуга!  Я-жъ  тебя  лю- 
билъ,  какъ  родного  сына. 

А  Опанасъ  ему  отв-Ьчаетъ: 

—  Ты  своего  в-Ьриаго   слугу    прогналъ,   какъ  собаку.  Лю- 
.билъ  меня  такъ,  какъ    палка   любитъ   спину,  а  теперь  такъ 

любишь,  какъ  спина  палку...  Я-жъ  тебя  просилъ  и  молилъ, — 
ты  не  послушался... 

Вотъ  сталъ  панъ  тутъ  и  Оксану  просить: 

—  Заступись  ты,  Оксана,  у  тебя  сердце  доброе. 
Выбежала  Оксана,  всплеснула  руками: 

—  Я-же  тебя,  пане,  просила,  въ  ногахъ  валялась:  пожа- 
л-Ьй  мою  д-Ьвичью  красу,  не  позорь  меня,  мужнюю  жену.  Ты- 
же  не  пожал'Ьлъ,  а  теперь  самъ  просишь...  Охъ,  лишенько 
мн-Ь,  что-же  я  сд'Ьлаю? 

—  Пустите, — кричитъ  опять  панъ, — за  меня  вы  всЬ  погн- 
иете въ  Сибири... 

—  Не  печалься  за  насъ,  пане, — говоритъ  Опанасъ: — Ро- 
манъ будетъ  на  болоте  раньше  твоихъ  до^]^зжачихъ,  а  я,  по 
твоей  милости,  одинъ  на  св'Ьт'Ь,  мн^»  о  своей  голов-Ь  думать 
не  долго.  Вскину  рушницу  за  плечи  и  пойду  себ-Ь  въ  л^съ... 
Наберу  проворныхъ  хлопцевъ  и  будемъ  гулять...  Изъ  л-Ьсу 
станемъ  выходить  ночью  на  дорогу,  а  когда  въ  село  забре- 
демъ,  то  прямо  въ  пансшл  хоромы.  Эй,  подымай,  Ромасю, 
пана,  вынесемъ  его  милость  на  дождикъ. 

Забился  тутъ  панъ,  закричалъ,  а  Романъ  только  ворчитъ 
про  себя,  какъ  медв']^дь,  а  козакъ  насм-Ьхается.  Вотъ  и  вышли. 

А  я  испугался,  кинулся  въ  хату  и  прямо  къ  Оксан-Ь.  Си- 
дитъ  моя  Оксана  на  лавк-Ь — б'Ьлая,  кйкъ  ст-Ьна... 

А  по  л-Ьсу  уже  загуд^^ла  настоящая  буря:  кричитъ  боръ 
разными  голосами,  да  в'Ьтеръ  воетъ,  а  когда  и  громъ  полых- 
нетъ.  Сидимъ  мы    съ  Оксаной  на  лежанкЪ,  и  вдругъ   слышу 
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;,  кто-'1Ч)  и'ь  л'Ьсу    ;заст()иалъ.    Охт.,  да  такъ    зкалобио,  что  и 
()  сихъ  поръ,  какъ  вспомню,  то  на  сердце    тяжело  станспъ, 
I    а  «Ьдь  уже  тому  много  л'Ьтъ... 

'       —  Оксане, — говорю, — голубонько,    а    кто-жъ    это  тамъ  въ 
1.су  стонетъ? 
А  она  схватила  меня  на  руки  и  качаетъ: 

—  Спи, — говорить, — хлопчику,  ничего!  Это  такъ...  л'Ьсъ  шу- 

М1ГГЪ... 

А  л'Ьсъ  и  вправду  шум'Ьлъ,  охъ,  и  шум'Ьлъ-же! 
^     Просид'Ьли  мы  еще  сколько-то  времени,  слышу  я:  ударило 
по  л-^^су  будто  и'.уь  рушницЬг. 

—  Оксане, — говорю, — голубонько,  а  кто-жъ  это  изъ  руш- 
нпцы  стр']^ляетъ? 

А  она,  небога,  все  меня  качаетъ  и  все  говорить: 

—  Молчи,  молчи,  хлопчику,  то  громъ  Бож1Й  ударилъ  въ  л'Ьсу. 
А  сама  все  плачетъ  и  меня  кр-Ьпко  къ  груди  прилатмаетъ, 

баюкаетъ:  „Л^Ьсъ  шумитъ,  л'Ьсъ  шумитъ,  хлопчику,  лЬсъ  шу- 
митъ"... 

Ботъ  я  лежалъ  у  нея  на  рукахъ  и  .заснулъ... 

А  на  утро,  хлопче,  прокину  лея,  гляжу:  солнце  св'Ьтитъ, 
Оксана  одна  въ  хат-Ь  одетая  спитъ.  Вспомнилъ  я  вчерашнее 
11  думаю:  это  мн-Ь  такое  приснилось. 

А  оно  не  приснилось,  ой,  не  приснилось,  а  было  на- 
иравду.  Выб-Ьжаль  я  изъ  хаты,  поб-Ьжаль  въ  л'Ьсъ,  а  въ 
лЬсу  пташки  щебечутъ,  и  роса  на  лнстьяхъ  блеститъ.  Вотъ 
доб-Ьжалъ  до  кустовъ,  а  тамъ  и  панъ,  и  до'Ьзжач1й  лежать 
себ'Ь  рядомъ.  Панъ  спокойный  и  бл'Ьдный,  а  до-Ьзжачхй  сЬдой, 
какъ  голубь,  и  строг1й  какъ  разь  будто  живой.  А  на  груди 
и  у  пана,  и  у  до-Ьзжачаго  кровь. 
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—  Ну,  а  что-же  случилось  съ  другими? — спросиль  я,  видя, 
что  д'1>дъ  опустилъ  голову  и  замолкъ. 

—  Эге!  Вотъ  же  все  такъ  и  сд-^лалось,  какъ  сказалъ  ко- 
закь  Опанасъ.  И  самь  онъ  долго  въ  л-Ьсу  жиль,  ходиль  съ 
хлопцами  по  большимъ  дорогамъ,  да  по  панскимь  усадьбамъ. 
Такая  козаку  судьба  на  роду  была  написана:  отцы  гайдама- 
чили,  и  ему  то-же  на  долю  выпало.  Не  разь  онъ,  хлопче,  при- 
ходиль  къ  намъ  въ  эту  самую  хату,  а  чаще  всего,  когда 
Романа  не  бывало  дома.  Придетъ,  бывало,  посидить  и  п-Ьсню 
споетъ,  и  на  бандур'Ь  сыграетъ.  А  когда  и  съ  другими  то- 
варии1,ами  заходилъ, — всегда  его  Оксана  и  Романъ  прини- 
мали. Эхъ,  правду  теб-Ь,  хлопче,  сказать,  таки  и  не  безь  гр-Ьха 
тутъ  было  д-Ьло.  Вотъ  придутъ  скоро  изъ  л^су  Максимь  и 
Пахарь,  посмотри  ты  на  нихъ    обоихъ:  я  ничего  имъ  не  го- 
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Борю,  а  только  кто   зналъ    Романа   и   Опанаса,   тому    сразу 
видно,  который  на  котораго  похо^къ,  хота  они  уже  гЬмъ  лю- 
дямъ  не  сыны,  а   внуки...    Ботъ-же   каюя  д-^ла,  хлопче,  бы- 
вали на  моей  памяти  въ  этомъ  лЬсу... 
А  шумитъ-же  л'Ьсъ  кр'Ьпко,— будетъ  буря!. 

III. 

Посл'Ьдн1я  слова  разсказа  старикъ  говорилъ  какъ-то  устало. 
Очевидно,  его  возбулсдеше  прошло  и  теперь  сказывалось  уто- 
млешемъ:  языкъ  его  заплетался,  голова  тряслась,  глаза  еле  зились. 

Вечеръ  спустился  уже  на  землю,  въ  л^су  потемн'Ьло,  боръ  вол- 
новался вокругъ  сторожки,  какъ  расхо^[^иви1ееся  море;  темныя 
вершины  колыхались,  какъ  гребни  волнъ  въ  грозную  непогоду. 

Веселый  лай  собакъ  возв':Ьстилъ  приходъ  хозяевъ.  Оба 
д-Ьсника  торопливо  подошли  къ  избушк'Ь,  а  сстЬдъ  за  ними 
запыхавшаяся  Мотря  пригнала  затерявшуюся  было  корову. 
Наше  обп1,ество  было  въ  сбор'Ь. 

Черезъ  н1}сколько  минутъ  мы  сидели  въ  хат'Ь;  въ  печи 
весело  треш,алъ  огонь;  Мотря  собрала  „вечерять". 

Хотя  я  не  разъ  вид'кчъ  прежде  Захара  и  Максима,  но  те- 
перь я  взгляну лъ  на  нихъ  съ  осооеннымъ  интересомъ.  Лицо 
Захара  было  темно,  брови  срослись  надъ  крутымъ  низкимъ 
лбомъ,  глаза  гляд-Ьди  угрюмо,  хотя  въ  лиц-Ь  можно  было  раз- 
личить природное  добродуш1е,  присущее  силЬ.  Максимъ  гля- 
д-Ьлъ  открыто,  какъ  будто  ласкающими  сЬрыми  глазами;  по 
временамъ  онъ  встряхивалъ  своими  курчавыми  волосами,  его 
смкхъ  звучалъ  какъ-то  особенно  заразительно. 

—  А  чи  не  разсказывалъ  вамъ  старикъ,  —  спросилъ  Ма- 
ксимъ,— старую  бывальщину  про  нашего  д']')Да? 

,  —  Да,  разсказывалъ, — отв^зчалъ  я. 

—  Ну,  онъ  всегда  вотъ  такъ!  ЛЪсъ  оашумитъ  покръпче,  ему 
старое  и  вспоминается.  Теперь  всю  ночь  никакъ  не  заснетъ. 

—  СовсЬмъ  мала  дитьша, — добавила  Мотря,  наливая  ста- 
рику щей. 

Старикъ  какъ  будто  не  понималъ,  что  р'Ьчь  идетъ  именно 
о  немъ.  Онъ  совсЬмъ  опустился,  по  временамъ  безсмысленно 
улыбался,  кивая  головой;  только  когда  снаружи  налеталъ  на 
избушку  порывъ  бушевавшаго  по  Л'Ьсу  вктра,  онъ  начин алъ 
тревожиться  и  наставлялъ  ухо,  прислушиваясь  къ  чему-то  съ 
испуганнымъ  видомъ. 

Бскор'1^  въ  л'Ьсяоп  избушке  все  смолоо.  Тускло  св-Ьтилъ 
угасающ1й  каганецъ  -),  да  сверчокъ  звонилъ  свою  однообразно- 


*)  ^агш/ецг  — черепокъ,  въ  который  палпваютъ  сало  и  кладутъ  свЬтильию. 
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крикливую  п'Ьспю...  А  въ  л-Ьсу,  казалось,  шелъ  говоръ  тысячи 
могучихъ,  хотя  и  глухихъ  голосовъ,  о  чемъ-то  грозно  пере- 
1и)1икави1ихся  во  мрак'1').  Казалось,  какая-то  г])озпая  сила  ве- 
детъ  тамъ,  въ  томнотЬ,  шумное  сов'Ьщан1е,  собираясь  со  вс/Ьхъ 
сторонъ  ударить  на  жа1кую,  затерянную  въ  л^Ьсу  хибарку. 
По  временамъ  смутный  рокотъ  усиливался,  росъ,  приливалъ, 
и  тогда  дверь  вздрагивала,  точно  кто-то,  сердито  шипя,  на- 
пираетъ  на  нее  снаружи,  а  въ  труб'Ь  ночная  вьюга  съ  жа- 
лобною угрозой  выводила  за  сердце  хватающую  ноту.  Потомъ 
на  время  порывы  бури  смолкали,  роковая  тии1ина  томила  ро- 
беющее сердце,  пока  опять  подымался  гулъ,  какъ  будто  старыя 
сосны  сговаривались  сняться  вдругъ  съ  своихъ  м'Ьстъ  и  улет'Ьть 
въ  нев'Ьдомое  пространство  вм'Ьст'Ь  съ  размахами  ночного  урагана. 
Я  забылся  на  н'Ьсколко  минутъ  смутною  дремотой,  но, 
1{ажется,  не  надолго.  Бу}»!  выла  въ  Л'Ьсу  на  разные  го.10са 
и  тоны.  Каганёцъ  вспыхивалъ  по  временамъ,  осв-Ьп^ая  избушку. 
Старикъ  сид'Ьлъ  на  своей  лавк'Ь  и  шарилъ  вокругъ  себя  рукой, 
какъ  будто  над'Ьясь  найти  кого-то  по  близости.  Быр^гжеше 
испуга  и  почти  д'Ьтской  безпомощности  видн'Ьлось  на  лиц^ 
бФанаго  д-Ьда. 

—  Оксане,  гол^бонько,  —  разслышалъ  я  его  жа.тобный  ро- 
потъ, — а  кто-жъ  это  тамъ  въ  лЬсу  стонетъ? 

Онъ  тревожно  пошарилъ  рукой  и  присл}'шался. 

—  Эге! — говорилъ  онъ  опять, — никто  не  стонетъ.  То  буря 
въ  .тЬсу  птумитъ...   Больию  ничего,   л'Ьсъ   шумитъ,  шумитъ... 

Прошло  еще  н'Ьсколько  минутъ.  Бъ  маленьк1я  окна  то  и 
д'Ьло  заглядывали  синеватые  огни  молн1и,  высок1я  деревья 
вспыхивали  за  окномъ  призрачными  очертан1ями  и  опять 
исчезали  во  тьм-Ь  среди  сердитаго  ворчашя  бури.  Но  вотъ 
р'Ьзк1Й  св'Ьтъ  на  мгновен1е  затмилъ  б.тЬдныя  вспышки  ка- 
ганца, и  по   л'Ьсу   раскатился   отрывистый  недалек1й    ударъ. 

Старикъ  опять  тревожно  заметался  на  лавк-Ь. 

—  Оксане,  голлбонько,    а  кто-жъ   это  въ  л'Ьсу  стр^ляетъ? 

—  Спи,  старикъ,  спи, — послыша.1ся  съ  печки  спокойный  го- 
лосъ  Мотри. — Ботъ  всегда  такъ:  въ  бурю  по  ночамъ  все  Оксану 

оветъ.  И  забылъ,  что  Оксана  ужъ  давно  на  томъ  св^^т-Ь.  Охъ-хо! 
Мотря  зЬвнула,    проигептала   молитву,    и   вскоре  опять  въ 
избушк'Ь  настала  тишина,    прерываемая   лишь  шумомъ  л-Ьса, 
да  тревожнымъ  бормотан1емъ  Д'Ьда: 

—  Л'Ьсъ  шумитъ,  .тЬсъ  шумитъ...  Оксане,  голубонько... 
Вскор'Ь  ударилъ  тяжелый  ливень,  покрывая  шумомъ  дожде- 

выхъ  потоковъ  и  порывашя  в-Ьтра,  и  стоны  сосковаго  бора... 
1885  г. 


Очеркъ. 
I. 

Было  около  полуночи.  Въ  комнат'Ь  слышалось  глубокое  ды- 
хаше  спящихъ  д-Ьтей. 

Въ  углу  комнаты,  на  полу,  стоялъ  м'Ьдный  тазъ.  На  дн^ 
его  было  немного  воды  и  стояла  сальная  св-Ьча  въ  подсв^ч- 
ник'Ь.  Св^Ьча  сильно  нагорала,  фитиль  покрылся  темною  шап- 
кой и  тихо  потрескивалъ.  Кром-Ь  того,  на  ст^^н-Ь  стучалъ 
маятникъ,  а  на  полу,  въ  освЬщенномъ  кружк-Ь  около  таза, 
разм'Ьстились  несколько  таракановъ.  Сдавшись  на  задн1я 
лапки  и  поднявъ  голову  кверху,  они  смотр'Ьли  на  огонь  и 
шевелили  усами. 

На  двор'Ь  бушевала  непогода. 

Дождь  стучалъ  по  крыш-Ь,  трепалъ  листья  въ  саду,  пле- 
скался на  двор'Ь  въ  лужахъ.  Но  временамъ  онъ  стихалъ  и 
уносился  вдаль,  въ  темную  глубину  ночи,  но  посл'Ь  этого 
прилеталъ  къ  дому  съ  новой  силой,  бушевалъ  еще  больше, 
сильн-Ье  обливалъ  крышу,  хлесталъ  по  ставнямъ,  и  порой  ка- 
залось даже,  что  онъ  струится  и  плещетъ  уже  въ  самой  ком- 
нат'Ь...  Тогда  въ  ней  водворялось  какое-то  безпокойство:  маят- 
никъ  какъ  будто  смолкалъ,  св^ча  готовилась  погаснуть,  съ 
потолка  сползали  т-Ьни,  тараканы  тревожно  водили  усами  и 
видимо  собирались  б'Ьжать. 

Но  бурные  порывы  непогоды  продолжались  недолго.  Каза- 
лось, дождь  р-Ьшилъ  про  себя  никогда  уже  не  прекращаться, 
и  когда  в-Ьтеръ  оставлялъ  его  въ  поко-Ь,  онъ  принимался  гу- 
д'Ьть  широко  и  ровно — и  на  двор'Ь,  и  въ  саду,  и  въ  переулк-Ь, 
II  въ  пустыр-Ь  по  полямъ...  Гулъ  этотъ,  просачиваясь  сквозь 
запертыя  ставни,  стоялъ  въ  комнат'Ь  то  ровнымъ  жужжашемъ, 
то  тихими  всплесками. 
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Тогда  маятникъ  принимался  опять  отчеканивать  свои  удары 
съ  рЬзкимъ  упрямствомъ,  св'Ьча  тихо  кряхт'Ьла,  тараканы 
успокаивались,  хотя,  повндихчому,  упрямство  дождя  наводило 
на  нихъ  грустное  ра.здумье. 

Все  это  слышалъ  и  гляд'Ьлъ  на  все  это  и;гь-подъ  своего 
од'Ьяла  одинъ  изъ  двухъ  братьевъ-ногодковъ,  которые  спали 
въ  осв'1ип,енной  комнатЬ.  Старигаго  ;]иали  Васей,  младшаго — 
Маркомъ.  Г)Ъ  семейств!'»  былъ  обычай  давать  шутливыя  про- 
:11П1ща.  У  Васи  была  очень  большая  голова,  которою  онъ  въ 
раннемъ  дЬтств!"»  постоянно  стукался  объ  полъ,  поэтому  его 
л1)озвали  Голованомъ.  ]\1аркъ  былъ  некрасивъ  и  смотр'Ьлъ 
несколько  исподлобья,  отчего  получилъ  назван1е  Мордика. 

Мордикъ  сладко  сналъ,  а  Голованъ  улгс  съ  полминуты 
прислушивался  къ  шуму  дождя. 

Онъ  былъ  большой  ([)антазеръ  и  часто  думалъ  о  томъ,  что 
происходнтъ  на  свЬтЬ,  когда  всЬ  спятъ:  и  онъ,  и  Маркъ,  и 
д'Ьвочки,  и  старая  нянька, — и  значитъ  некому  смотр'Ьть...  Не- 
ужели комната  остается  все  такая-же,  и  маятникъ  продол- 
•.каетъ  стучать,  хотя  его  никто  не  слушаетъ,  и  св'Ьча  продол- 
жаетъ  св'Ьтить,  хотя  св-Ьтить  некому,  и  тараканы  только  без- 
смысленно  сидятъ  на  полу,  уставившись  на  огонь?..  Не  разъ 
уже  просыпаясь  съ  этою  мыслью,  онъ  осторожно  выгляды- 
валъ  изъ-подъ  од'Ьяла...  На  этотъ  разъ  онъ  самъ  не  зам^- 
тилъ,  когда  проснулся,  и  ему  показалось,  что,  наконецъ-то, 
онъ  застнгнетъ  комнату  врасплохъ.  Вотъ  у5ке  съ  полминуты 
онъ  смотритъ  на  нее,  не  шевелясь,  полуприш;уреннымъ  глазомъ, 
а  въ  ней  все  продолжается  какая-то  особенная,  таинственная 
жизнь,  которая  прячется  обыкновенно,  когда  на  нее  смотрятъ. 

Все  въ  ней  живо,  удивительно,  необычно  н  страшно... 
Дождь  мечется  и  злится  снаружи,  отбиваясь  отъ  вЬтра,  маят- 
никъ споритъ  съ  шумомъ  дождя,  св'Ьча  уныло  кряхтитъ,  та- 
раканы хранятъ  разумный  видъ,  какъ  будто  сейчасъ  только 
разговаривали  между  собой  и  р-Ьшили  единогласно,  что  поло- 
жен1е  св'Ьчи  д-Ьйствительно  жалкое,  а  дождь  буянитъ  совер- 
шенно напрасно.  КромЬ  того,  Вася  сознавалъ,  что  всЬ  они 
вм'Ьст'Ь — >вся  комната  со  вс^^ми  предметами — смотрятъ  недо- 
брожелательно на  д-Ьтей,  которыя  спятъ,  ничего  не  подозрЬ- 
Бая,  въ  своихъ  постеляхъ. 

Однако  было  и  еш,е  что-то  самое  странное,  что  Голованъ 
никакъ  не  могъ  уловить.  Когда-же  онъ  раскры.1ъ  совс^Ьмъ 
глаза  н  шевельну.т1ся, — все  сразу  исчезло. 

Маятникъ  застучаль  тише  и  безъ  особеннаго  выражен1я, 
св'Ьча  просто  треп1;ала,  а  не  кряхтЬла,  комната  спохватилась 
и  приняла  обычный,  будничный  видъ. 
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А  между  т^змъ  онъ  все  же  чувствовалъ,  что  что-то  такое 
странно...  Бъ  немъ  самомъ,  или  въ  комнате,  или,  можетъ,  отъ 
этого  шума.  Н'Ьтъ,  это  простой  долгдь  —  шумитъ  вовсе  не 
громко,  точно  бормочетъ  кто-то  вяло  и  нера'зборчиво.  Что-то 
струится  и  каплетъ,  точно  кто  плачетъ  подъ  ст'Ьной,  и  чьи-то 
вздохи  проносятся  по  деревъямъ  сада...  А  въ  саду  теперь 
темно  ыешъ  деревьевъ,  и  въ  бесЬдку  ни  одинъ  челов'Ькъ  не 
р1ьшился  бы  пойти  въ  полночь,  да  еще  въ  дождь.  Маркъ  хва- 
стался разъ,  что  пошелъ  бы,  если  бъ  ему  позволили...  Но  и 
то,  конечно,  не  въ  такую  ненастную,  бурную  ночь... 

По  спин'Ь  у  Васи  пробЬжали  мурашки,  онъ  припалъ  къ 
подушк'Ь  и  завернулся  съ  головой  въ  од'Ьяло. 

Тогда  ему  показалось,  что  гд-Ь-то  въ  ст^н-Ь,  или  за  сте- 
ной, или  подъ  поломъ  происходитъ  странное  движете  и  го- 
ворь.  Слышались  чьи-то  голоса  и  шумъ  чьихъ-то  шаговъ. 

Что  это  такое?  Онъ  высунулъ  голову,  чтобы  яснЬе  слы- 
шать, но  тогда  звуки  опять  исчезли.  Ему  казаV10сь,  что  онъ 
долженъ  бы  знать,  что  это  такое,  и  тогда  онъ-понялъ  бы  и 
то,  отчего  ему  кажется  странно.  Но  онъ  забылъ  и  не  можетъ 
вспомнить,  потому  что  т  сн-Ь  ему  снилось  совс^мъ  другое. 

Тогда  имъ  стала  овлад'Ьвать  тревога. 

—  А  знаешь,  Маркуша,  что  я  скажу  теб'Ь? — сказалъ  онъ 
вкрадчиво,  обраш,аясь  къ  спящему  брату. 

Но  Маркъ  отв'Ьтилъ  только  продо.71жительнымъ  храпомъ. 

И. 

Въ  хЬтской  существовали  н'1>которыя  традицхи.  Каждую 
ночь  около  часу  оба  мальчика  просыпались  и  сходились  у 
таза  со  св'11чой.  Это  было  нЬчто  врод'Ь  ночного  клуба,  ко- 
торый иногда  посЬш^ался  и  д-Ьвочками.  Иосл'Ьднее  случалось 
не  часто:  для  этого  д-Ьвочкамъ  не  достаточно  было  проснуться 
во-время, — нужно  было  еще  обмануть  бдительность  старой 
няньки,  спавшей  съ  ними  въ  сос1^дней  темной  комнат-Ь.  Если 
это  удавалось,  то  старшая,  иногда  при  помощи  братьевъ,  вы- 
нимала изъ  постельки  самую  младшую,  Шурочку,  и  об-Ь  он^, 
жмурясь  и  протирая  глаза,  появлялись  въ  дверяхъ  и  бежали 
на  огонь  св1^чи.  Тогда  тараканы  совс^змъ  удалялись  отъ  таза 
и  только  издали  сердито  уставлялись  своими  усищами  на  д-Ьт- 
вору,  которая,  какъ  и  они,  выползала  изъ  уг.10въ  и  отвоевы- 
вала у  нихъ  м-Ьсто. 

Тогда  начинались  долг1е  и  очень  занимательные  разговоры. 
Никогда  д'Ьтямъ  не  говорилось  такъ  дружно  и  хорошо:  каза- 
лось, тих1й  ночной  часъ  придавалъ  бес-Ьд-Ь  особую  прелесть 
мечты  и  фантастической   неопред'Ьленности,    а   общая  забота 
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I  о  томъ,  чтоб1л  но  разбудить  няньку,  силачи  вала  ма^ньчиконъ 
II  д'Ьпочекъ  1гь  тЬсиый  кружокъ  ночныхъ  аагоиорщиконъ. 

Ви1)0чемъ,  девочки  говорили  очень  мало:  011')>  прих1;<|.Т|>:- 
вали  съ  собой  од'Ь)1ла,  п1)ост1лш,  илатья  и  наиялииали  все 
это  на  себя,  какъ  попало.  Старшая  помогала  младшей,  а  та 
безпрекословно  повиновалась.  Ч-Ьмъ  эта  костюмировка  быва/га 
нел'Ьп1зе,  гЬмъ  больше  доставляла  паслаждеп1}г.  Бъ  особен- 
ности, если  удавалось  прихватить  нянькины  башмаки  и  ея 
краснмй,  съ  большими  цв'Ьтами,  головной  платок!,,  тогда  о6^^ 
д-Ьвочки  замирали  въ  молчаливомъ  са1\[осозерцан1и.  Иротянувъ 
ножонки  въ  огромныхъ  башмакахъ,  не  шевеля  головой  въ 
фантастическомъ   убор'Ь,    1Лура   сид'Ьла   солидно   и  молча,  а 

^старшая.  Маша,  д'Ьлала  как1я-то  гримасы.  Она  воображала 
себя  больиюю  дамой,  а  мальчиь'и  въ  одн^'.хъ  р}'башонкахъ 
казались  ей  кавалерами  во  фракахъ. 

Старая  нянька  много  воевала  съ  этою  привычкой,  по  окон- 
чательно поб'Ьдить  ее  не  могла.  Путемъ  многихъ  столкно- 
вен1й  между  об-^шми  сторонами  установилось  н'Ьчто  врод-Ь 
компромисса.  Никто  не  им'Ьлъ  права  будить  другихъ.  Но, 
проснувшись  самостоятельно,  мальчики  могли  сходиться  у 
таза,  лишь  бы  вести  себя  тихо.  Съ  д'Ьвочками  истор1я  была 
сюжн-Ье.  Заслышавъ  малМш1Й  шорохъ  въ  ихъ  кроваткахъ, 
нянька,  какъ-то  даже  не  давая  себЬ  труда  окончательно  про- 
снуться, схватывала  б-бглянку  и  укладывала  обратно.  Тогда 
д-Ьло  считалось  проиграннымъ  и  вторичная  попытка — нечест- 
ной. Пойманная  вскоре  засыпала. 

Но  если  б-Ьглянк'Ь  удавалось  уже  сойти  на  полъ  и  доб^Ь- 
жать  до  порога,  тогда  няньке  приходилось  махнуть  рукой. 
Когда  она  пускалась  въ  погоню,  подымался  страшный  ревъ, 
мальчики  вскакивали  и  бКмкали  на  защиту,  крича,  что  Маня 
уже  вошла  въ  ихъ  комнату,  что  нянька  почему-то  „не  им-Ьетъ 
права",  и  т.  д.  Происходилъ  страшный  кавардакъ,  и  об-Ь 
воююш,1я  стороны  подвергались  опасности  высшаго  вм^Ьша- 
тельства.  Б'Ьда,  если  шумъ  достигаяъ  до  сттуха  отца.  Но  если 
даже  одна  мать  замечала  возню  въ  д-Ьтской,  она  на  сл-Ьдую- 
ш,ее  утро  призывала  д'Ьтей  и  няньку. 

—  Что  у  васъ  тамъ  было  опять? — спрашивала  она  съ  вы- 
ражен1емъ  пеудовольств1я,  которое  огорчало  бс1'.хъ  даже  больше 
отцовскаго  гн-Ьва. — Никогда  больше  не  см-^йте  собираться  .у 
св'Ьчки! — говорила  она  д'Ьтямъ  и  тотчасъ  же,  обратясь  къ 
няньке,  прибавляла: — И  в-Ьчно  ты.,,  старая. 

Эти  посл'Ьдн1я  с.юва  почему-то  совершенно  уничтожали  въ 
глазахъ  д-Ьтей  смыслъ  перваго  запрещенхя. 

—  Ну,  что  взяла,  с-с-старая?! — тихо,  но  съ  чрезвычайною 
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язвительностью    дразнили   они    ее,    возвращаясь   гурьбой   въ  . 
д-Ьтскую.  Нянька  сердито  возражала: 

—  В-Ьчно  мн-Ь  за  васъ  достанется;  за  баловниковъ.  ^ 
-—  А  ты  зач-^мъ  поймала  ее  въ  нашей  комнате?                 % 

—  Неправда,  я  ее  схватила  въ   темной,  а  она  вырвалась. 

—  Ахъ,  неправда!  Вотъ  уже  неправда! — горячо  протесто= 
вала  Маша. — Вовсе  я  была  уже  за  порогомъ. 

Няньк'Ь  приходилось  сдаться,  гЪгъ  бол-Ье,  что  съ  просо- 
нокъ  она,  по  сов-Ьсти,  не  могла  утверждать  точно,  гд-Ь  им^?нно 
схватила  б-Ьглянку.  Вообще  разбирательство  возврап],ало  весь 
Бопросъ  на  почву  компромисса,  который  опять  укр'Ьплялся  и 
который  д']Бти  исполняли  вообп1,е  довольно  честно. 

Ш. 

Теперь  Вася  хитрилъ:  онъ  пока.зывалъ  видъ,  что ,  не  бу- 
дйтъ  Марка,  а  считаетъ  его  проснувшимся. 

—  Знаешь,  что  я  скажу  теб'Ь? 

Но  отв'Ьтомъ  былъ  лишь  вздохъ  и  сонное  бормотанье.  Ста- 
руха тоже  бормотала  въ  сосЬдней  комнате.  Дождь  все  лилъ, 
хотя  немного  тише.  Теперь  ясн-Ье  слышат ись  струйки,  пада- 
вш1я  съ  крыши  и  съ  водосточныхъ  трубъ. 

Глаза  Голована  стали  невольно  обраш;аться  къ  темной  ком- 
нат'Ь.  Онъ  всегда  удивлялся,  какъ  это  д-Ьвочки  не  боятся 
спать  въ  темнот"}^.,  въ  которой  ему  всегда  чудились-  странныя 
фигуры.  Н-Ькоторьт  изъ  отихъ  (ригуръ  были  ему  давно  зна- 
комы и  теперь  начинали  уже  роиться,  хотя  еш,е  не  были 
видны.  Казалось,  пока  только  еш;е  шевелится  сама  темнота, 
перепо.1ненная  начинающими  оп1)ед'Ьляться  призраками. 

Тихое  всхрапыван1е  няньки   вспугивало  ихъ,  они  вздраги- 
вали,   см'Ьшивались   и    исчезали,   но   тотчасъ   же    возникали 
опять,  каждый  разъ  съ  большею  настойчивостью. 
^  Это  было  очень  мучительно,  и  Головану    становилось  даже 
легче,  когда,  наконецъ,  они  появлялись  ясн-Ье... 

Прежде  другихъ  появился,  какъ  и  всегда,  вЫсоюй  щего- 
леватый господинъ,  весь  въ  зеленомъ,  съ  осл-Ьпительно  б'Ь-  .,^ 
лыми  воротничками  и  манжетами.  Лица  у  него  не  было,  и  ' 
это-то  казалось  особенно  страшно.  Кром'Ь  того,  онъ  не  йм'Ьлъ 
выпуклостей,  а  какъ-то  странно  отграничивался  отъ  темноты, 
какъ  будто  темная  пустота  просто  окрасилась  въ  зеленый 
цв'Ьтъ.  Иногда  же  ВасЬ  казалось,  что  господинъ  выр-Ьзанъ 
изъ  зелен аго  и  б'Ьлаго  картона,  что  не  мЬшало  ему  проха- 
живаться очень  чопорно  и  съ  большою  важностью  „фигу- 
рять", какъ  выражались  д'Ьти,  которымъ  Вася  днемъ  передраз- 
нив алъ  его  походку. 
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Въ  поршня  л1гноиен1я  зеленый  господинъ  появлялся  ьъ  глу- 
бин'Ь  комнаты,  чуть  видный.  Онъ  нроходилъ  по  круговой  ли- 
ши, точно  его  кто  иередвигалъ  на  пружине,  скрывался  въ  лЬ- 
вомъ  углу  и  мптовонио  опять  появлялся  у  правой  СТО]ЮНЫ, 
чтобъ Опять  пройти  по  кругу,  но  уже  ближе  и  яснЬе.  'Гогда-то 
Вася  начиналъ  его  бояться.  Сначала  онъ  старался  не  вид'Ьть 
иеленаго  господина,  потомъ  съ  язвительною  ирон1ей  ув'Ьрялъ 
себя,  что  господинъ  выр1уи\нъ  изъ  картона.  Но  когда  онъ 
подходилъ  кткдый  разъ  все  ближе,  Бас'Ь  становилось  все 
страп1П'1'.е:  а  что,  если  у  него  окажется  лицо,  и  онъ  взглянетъ 
прямо?  Тогда  уже  придется  окончательно  отказаться  отъ  пред- 
положен1й  о  картон'Ь... 

Г)М'1^ст'Ь  съ  т'Ьмъ,  око.ю  зеленаго  господина  начинало  ше- 
велиться еще  что-то  маленькое  и  безпокойное.  Оно  уже  вовсе 
не  им'Ью  никакой  формы  и  казалось  просто  комкомъ  темноты, 
которая  копошилась  и  производила  разпыя  движен1я,  см'Ьш- 
ныя  на  видъ,  но,  въ  сущности,  страшныя.  Бася  подозр^вадъ 
тутъ  враждебную  хитрость:  сначала  кажется  см'Ьшнымъ,  чтобы 
привлечь  вниман1е,  а  потомъ  вдругъ  и  у  этого  окажется 
лицо, — что  тогда? 

Окликнувъ  еще  разъ  Мордика  и  опять  не  получивъ  отв-Ьта, 
Голованъ  р-Ьшилъ,  что  если  онъ  будетъ  все  лежать  и  смо- 
тр'Ьть  въ  темноту,  то  ничего  хорошаго  изъ  этого  не  выйдетъ. 
Нужно  было  отряхнуться  отъ  душевнаго  застоя,  изъ  котораго 
возникалъ  кошмаръ,  поэтому  онъ  всталъ  и  подошелъ  къ 
св'Ьчк^.  Тараканы,  торопливо  сЬменя  ножками,  переб-Ьжалп  на 
другую  сторону  таза. 

Это  заняло  Голована  на  время,  потомъ  онъ  стадъ  прислу- 
шиваться къ  шуму  дождя. 

Дождь  зам-Ьтно  потерялъ  силу.  Шопотъ  его  то  стихалъ,  то 
опять  повышался,,  точно  сонное  дыхаше.  За  то  подымался 
в'Ьтеръ,  проб'Ьгалъ  по  вершинамъ  деревьевъ,  и  тогда  слу- 
шался р-Ьзшй  шелестъ.  Вася  представлялъ,  какъ  деревья  кло- 
нятся среди  ночной  темноты  и  лепечутъ  листвой;  но  потомъ 
онъ  говорилъ  себ-Ь,  что  это  вовсе  не  деревья  и  не  в-Ьтеръ, 
а  гигантсшй  листъ  бумаги  кто-то  ворочаетъ  на  дворЬ,  отчего 
и  слышенъ  шелестъ.  Ему  очень  нравилось,  что  тотчасъ  же 
выходило  именно  такъ,  и  даже  самый  звукъ  м-Ьнялся  и,  вм'Ьсто 
шороха  влажной  листвы,  слышалось  сухое  шуршанхе  бумаги. 
Потомъ  онъ  опять  м-Ьнялъ  предположеп1е:  это  среди  ночи 
кто-то  сыплетъ  зерно  изъ  громадиаго  м^ипка  въ  гигантскую 
бочку.  И  тоже  выходило.  Когда  в'Ьтеръ  стихалъ,  Голова^гь 
говорилъ  себ'1'з:  „пошелъ  за  новымъ  мЬшкомъ,  сейчасъ  при- 
несетъ"=  И,  д-Ьйствительно,  тотчасъ-же  опять  слышалось  ясно, 
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какъ  зерно  сыплется,  шуршитъ,  падаетъ  на  дно  и  бьется  о] 
ст-Ьики. 

Хотя  отъ  этихъ  произвольно  изменяемы хъ  предположешй] 
ощущен1е,  что  есть  что-то  странное  въ  дом']^,  не  прошло,  но] 
за  то  Головану  удалось  забыть  о  зеленомъ  господин'^.  Весь! 
его  кругозоръ  теперь  ограничивался  освещенною  частью  пола, 
тазомъ,  св-ЬчЕОЙ  и  Тсяраканами,  дремавшими  напротивъ.  Это 
однообраз1е  наводило  и  на  него  дремоту.  Отъ  пламени  св-Ьчни 
потянулись  лучами  къ  его  глазу  золотыя  нити;  св-Ьча  стала 
расплываться. 

1У. 

Но  въ  эту  минуту  онъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  теперь 
онъ  не  одинъ  въ  комнате.  Онъ  вздрогнулъ,  обернулся  и  уви-  . 
д-Ьлъ,  что  Маркъ  стоитъ  на  своей  кровати,  опершись  о  ст-Ьнку, 
и  смотритъ  передъ  собой  такимъ  взглядомъ,  точно  онъ  не 
совс'Ьмъ  еще  проснулся.  Но  когда  Бася  радостно  обратился 
къ  нему,  онъ  тотчасъ  вспомнилъ,  что  днемъ  они  поссорились 
изъ-за  К0.Т10ДЫ  картъ.  Поэтому  онъ  быстро  .яегъ  въ  кровать 
и  уткнулся  въ  подушку.  Васю  это  огорчило. 

—  Ты  разв-Ь  не  пойдешь  къ  св'Ьчк'Ь? — спросилъ  онъ  упа- 
вшимъ  голосомъ. 

—  Не  пойду! — р'Ьшительно  отв'Ьтилъ  Маркъ. 

—  Отчего? 

—  Ага,  отчего?  х\  карты  помнишь?.. 

—  Ну,  выходи,  завтра  отдамъ. 

—  Брешь? 

—  Право,  отдамъ.  И  еще  дамъ  трубу,  играть  до  об^да. 

—  Ей-Богу? 

—  Ну,  ей- Богу. 

—  Скажи  три  раза. 

—  Оставь. 

—  Н'Ьтъ,  скажи  три  раза,  а  то  сейчасъ  засну. 
Въ   душ^   Баси    подымалсясь   глух  ал   досада:    разв^   мало  И 

одной  клятвы?  Но  Маркъ  былъ  задира  и  иногда  любилъ  по- 
ломаться, а  теперь,  вдобавокъ,  вымещалъ  вчерашнюю  досаду, 
сознавая,  что  Голованъ  въ  его  рукахъ  и  исполнитъ  его  без- 
ц-Ьльное  требован1е.  Действительно,  покрасн^въ  отъ  стыда, 
Бася  скороговоркой  произнесъ  трижды:  „ей-Богу,  дамъ  карты". 

Тогда  Мордикъ  выл'Ьзъ  изъ  кровати  и  подошелъ  къ  сверке, 
къ  большой  радости  брата. 

Обыкновенно  Бася  просыпался  первымъ,  и  промежуток! 
одиночества  казался  ему  ужасно  долгимъ.  Пока  онъ  старался 
не  глядеть  никуда   по   сторонамъ    и   ни   о   чемъ   не  думать, 
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кром'Ь  свЬчи,  тяракановъ  н  таза, — ему  казалось,  будто  кто-то 
склоияотсл  иадъ  пимъ,  кто-то  ходитъ  сзади,  кто-то  глядитъ 
на  пего  и  дышитъ.  Бообра'.кен1(»  чутко  пастраивалось,  и  онъ 
чувстиовалъ  себя  сове1)шенно  одинокимъ  въ  0СВ'1^ще11Н0ыъ 
простраиетв'Ь,  точно  пто  была  вершина  горы,  а  кругомъ  раски- 
нулась темна}[  и  враждебная  бездна. 

За  то,  когда  неробкШ  и  положительный  Маркъ  подходилъ 
къ  св-Ьту,  призраки  тотчасъ  же  исчезали,  и  вооб1)ажен1е  на- 
правлялось въ  другую  сторону:  теперь  въ  немъ  являлись 
друпе  образы,  бол'11е  спокойные  и  доставлявппе  БасЬ  вели- 
чайшее иаслажден1е.  Но  большей  части  это  были  разсказы 
изъ  семейныхъ  предан1й,  которые  Голованъ  схватывалъ  изъ 
отрывочныхъ  воспоминан1й  матери  и  отпа  въ  какомъ-нибудь 
б'Ьгломъ  разговор'^  съ  гостями,  въ  зал'Ь.  Онъ  ловилъ  эти 
отрывки  съ  безсознательною  жадностью,  и  въ  ночные  часы, 
у  свГ>чки,  когда  напуганное  призраками  воображен1е  не- 
сколько успокаивалось,  странное  вдохновен1е  охватывало  юнаго 
сказочника:  обрывки  семейныхъ  предан1й  соединялись  въ 
стройное  ц'Ьлое  непонятнымъ  для  него  самого  образомъ.  Какъ 
это  выходило,  онъ  не  зналъ.  Онъ  не  зналъ  также,  откуда 
брались  нЪкоторыя  подробности,  которыхъ  никто  ему  пе  раз- 
сказывалъ,  но  только  онъ  былъ  ув-Ьренъ,  что  все  это  истин- 
ная правда.  Онъ  говорилъ  легко  и  свободно  о  томъ,  что  было 
съ  отцомъ  и  зтатерыо,  „когда  насъ  еш,е  не  было",  а  порой — 
что  бы.710  и  съ  нимъ  самимъ,  когда  его  еще  не  было.  Мать 
и  отецъ  въ  этихъ  разсказахъ,  правда,  и  самому  ВасЬ,  и  его 
слушателяз1ъ  казались  не  совс'Ьмъ  такими,  какъ  теперь.  Они 
были  т-Ь  же,  но  немножко  иные.  В-Ьдь,  въ  сущности,  все 
должно  было  быть  немножко  иное,  „когда  насъ  пе .  было". 
Трудно,  наприм^[^ръ,  представить  себ-Ь,  что  мама  когда-то  была 
такая  же  маленькая,  какъ  Шура,  и  играла  куклами,  а  папа — ■ 
Г>ыло  время — вовсе  не  -Ьздилъ  въ  должность,  а  скакалъ  вер- 
хомъ  на  палк-Ь,  въ  бумажномъ  колпак'Ь.  Это  было  такъ  странно 
и  удивительно,  что  девочки  хохотали,  а  самая  младшая  хло- 
пала даже  въ  ладоши,  рискуя  разбудить  няньку.  Посл-Ь  этого 
ничто  уже  не  казалось  удивительнымъ,  и  Голованъ  свободно 
распоряжался  событ1ями  этого  м1ра,  съ  которыми  д-Ьти  свы- 
ка.аись,  какъ  свыкаешься,  глядя  въ  цв'Ьтныя  стеклышки,  съ 
т1змъ,  что  небо  кажется  краснымъ,  и  деревья  тоже,  и  крас- 
ный кучеръ  погоняетъ  красную  лошадь,  при  чемъ  красныя 
колеса  подымаютъ  красную  пыль  по  дорог'Ь...  У  мамы  былъ 
тогда  большой  козелъ,  который  вс^хъ  убивалъ  на  смерть  ро- 
гами, а  мама  водила  его  на  ленточк-Ь,  какъ  собачонку.  И 
];огда  папа  задумалъ  жениться  на  мам'Ь,   то  мам-Ь  было  еще 
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только  четырнсядцать  л-Ьтъ,  и  козелъ  чуть  не  убилъ  папу  на 
(•мерть.  Но  папа  всетаки  укралъ  маму  изъ  окна  и  женился. 
Л  потомъ,  когда  Бася  былъ  уже  на  св'ЬтЬ,  маму  хот'Ьли  у 
папы  отнять,  отдать  въ  монастырь  и  чтобъ  они  опять  были 
не  женаты,  а  Васи  тогда  опять  не  было  бы,  потому  что  у 
неженатыхъ  никогда  не  бываетъ  д-Ьтей.  И  все  это  онъ  по- 
мнитъ.  Ему  кажется  татше,  что  онъ  помнитъ,  какъ  папа 
украдывалъ  маму  изъ  окна.  Онъ  въ  это  время  привсталъ  въ 
кроватк-Ь.  Отецъ  разъ  назвалъ  его  за  этотъ  разсказъ  дура- 
комъ.  Когда  же  онъ  разсказалъ,  какая  была  кроватка,  и  гд'Ь 
она  стояла,  и  какая  была  комната,  то  отецъ  назвалъ  его  ду- 
ракомъ  вторично,  потому  что  его  тогда  не  было  на  св'Ьт-Ь,  а 
въ  кроватк']^,  которую  онъ  описываетъ,  спала  сама  мама, 
когда  еще  была  маленькой  девочкой,  и  комната  была  та,  гд'1> 
мама  жила  д^^вочкой,  а  отецъ  женился  на  ней  въ  другомъ 
город^^.  И  должно  быть  мама  ему  разсказывала  о  своей  ком- 
нат-Ь,  а  онъ  теперь  вретъ,  что  самъ  ее  вид-Ьлъ.  Все  выходило 
какъ  будто  и  такъ,  и  отецъ  оказывался  правъ;  но  Бася  съ 
горечью  думалъ  про  себя,  что  взрослые  всегда  оказываются 
правы,  а  въ  сущности  это  не  такъ:  стоило  ему  зажмурить 
глаза,  и  предъ  нимъ  являлась  какая-то  комната,  и  окно,  и 
папа  несетъ  изъ  окна  маму.  При  этомъ  луна  св'Ьтила  какъ-то 
странно,  потому  что  и  луна  была,  конечно,  немножко  иная, 
какъ  и  люди. 

Все  это  и  многое  другое  оживало  ночью,  и  каждый  разъ, 
всматриваясь  въ  эти  картины,  Бася  открывалъ  въ  нихъ  все 
новыя  подробности.  Каждый  разъ  новооткрытая  мелочь  сро- 
сталась  съ  прежними  такъ  кр1>пко,  что  при  сл'Ьдующемъ  раз- 
сказ-Ь  ее  уже  нельзя  было  отд-Ьлить,  и  ]^ас'Ь  казалось,  что 
онъ  все  это  непрем-Ьнно  вид'Ьлъ  и  помнитъ.  Это  обстоятельство 
подавало  иногда  поводъ  къ  недоразум'Ьн1ямъ:  Маркъ,  скепти- 
чесшй  и  положительный,  напоминалъ  порой,  что  раньше  Бася 
разсказывалъ  иначе,  и  начин алъ  утверждать,  что  все  это 
враки  и  „не  можетъ  быть''.  Бася  страдалъ  и  старался  смяг- 
чить Марка  мягкостью  и  заискиван1емъ;  но  иногда  это  не 
дМствовало,  и  Мордикъ,  со  свойственными  ему  упрямствомъ 
и  жестокостью,  начиналъ  отрицать  все.  Бо-первыхъ,  онъ  утвер- 
укдалъ,  что  онъ  всетаки  былъ  бы,  если  бы  даже  папу  съ 
мамой  сд'Ьлали  опять  неженатыми.  Онъ  всетаки  былъ  бы 
себ^,  да  и  только,  знать  бы  ничего  не  хот1>лъ...  Мало  ли  что!.. 
Иотомъ  онъ  говорилъ,  что  Бася  не  видалъ,  какъ  папа  укра- 
дывалъ маму  черезъ  окно,  потому  что  Баси  тогда  не  было; 
папа  съ  мамой  были  еп1,е  не  женаты,  а  самъ  же  Бася  гово- 
ритъ,  что  у  неженатыхъ  не  бываетъ  д-Ьтей.  Потомъ  онъ  шелъ 
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01Ц0  далыис  и  иод^оргалъ  сом1г1и1110  сизшй  ((>актъ  ,,у^м>АД'»-- 
ва1пя".  Жснитсл  исегда  днемт.  и  1}ыхолятъ  и))Я1у?о  ьъ  дкорк; 
(шъ  вид'1^лъ,  какъ  ча  сосЬднемъ  дн()1у1'>  женился  лакей.  Слг;, 
сои1ел7>  съ  1»1)1.1Л1.ца  и  с/Ьлъ  на  и:{1и):]чика,  а  горничная^  кото- 
рал  тоже  съ  инмъ  ^кеиилась,  с1'.ла  иъ  ба1)скую  коляску. 

—  Ну,  врешь...  ну,  вотъ  и  врешь!  —  ]Ч)рячо  вступалась  пг, 
Васю  Маша. — Я  сама  слышала,  папа  говорилъ  въ  гостиной, 
что  мама  —  краденая  и  что  ее  хотели  отнять. 

—  Н'Ьтъ,  не  краденая...  н'Ьтъ,  не  краденая! — упрямо  твер- 
ди лъ  Мордикъ. 

— ^Значитъ,  по-твоему,  папа  солгалъ,  сказки:  солгалъ?-- 
наступала  горячо  Маша. 

—  Папа  см-Ьялся,  а  вы,  дураки,  в'Ьрите!..  Что  вгзяла?..  И 
козла  не  было,  —  все  это  одн'Ь  выдумки  и  враки  и  не. 
можетъ  быть... 

—  Н'Ьтъ,  не  враки,  нЬтъ  не  „не  можетъ  быть",  а  ты  — 
противный  спорщикъ,  гадк1р1  Мордикъ!.. 

—  Враки,  враки,  враки!.. — тверди./тъ  Маркъ  съ  холоднымъ 
оз.1об.1ен1емъ. 

—  Не  враки,  не  враки,  не  враки!..  —  старалась  переспо- 
рить его  >Гап1а,  а  маленькая  Шура,  всегдашняя  сторонница 
сестры,  начинала  плакать. 

Шумъ  будп.1ъ  наньку...  Но  если  даже  этого  не  случалось, 
бесЬда  все-же  была  совершенно  испорчена.  Д'Ьти  въ  эту 
минуту  ненавидели  Мордика.  какъ  и  тогда,  когда  они  съ 
трудомъ  возводили  карточные  домики,  а  онъ  упрямо  стр'Ь- 
лялъ  въ  нихъ  каждый  разъ  изъ  угла  бумажными  шариками. 

Фантастичесше  домики  Голована  тоже  рушились  отъ  скепти- 
ческаго  прикосновен1я,  и  д^^ти  расходились  отъ  св'Ьчки  въ 
кисл^мъ  и  охлажденномъ  настроеши.  Вася  огорчался  до 
слезъ,  т-Ьмъ  бо.и'^К^е,  что  онъ  понималъ,  въ  сущности,  что  Мор- 
дикъ, пожалуй,  правъ.  Но  только  д'Ьло-то  не  въ  этомъ.  И 
Вася  тоже  правъ,  и  онъ  вовсе  не  лгунъ.  И  потомъ:  какъ- 
же  не  было  козла,  когда  козелъ  бы.лъ  нав'Ьрное,  и  мама 
сама  говорила?.. 

Подойдя  теперь  къ  св^Ьч'11,  Маркъ  первымъ  д^ломъ  излов- 
чился и  щелкнулъ  одного  изъ  таракановъ  такъ  ловко,  что 
тотъ  н'Ьсколько  разъ  п(^ревернулся  въ  воздух-Ь  и,  какъ  шаль- 
ной, поб'Ьжа.лъ  въ  уголъ. 

Маркъ  держался  см-Ьдо  и  свободно.  Не  особенно  красивыя 
черты  производили  впечатл'1^н1е  ув'Ьренности  и  некоторой  по- 
ложительности. Вася  былъ  любимцемъ  матери,  Маркъ — отца, 
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который  любилъ  его  за  положительность  и  храбрость.  Ояъ  не 
боялся  темной  комнаты,  не  боялся  холодной  воды,  кидался 
въ  р'Ьку  такъ-же  свободно,  какъ  и  взбирался  на  полокъ 
жарко  натопленной  бани.  Между  т-Ьмъ,  воображен1е  у  Васи 
настраивалось  уже  заран-Ье;  заран-Ье  онъ  пожимался  отъ  хо- 
лода, и  отъ  этого,  казалось,  самая  кожа  д-Ьлалась  у  него 
чувствительнее;  онъ  дрожалъ  отъ  холода  тамъ,  гд^  Марку 
было  только  прохладно,  и  обжигался  тогда,  когда  Маркъ 
угверждалъ,  стоя  во  весь  ростъ  на  полк-Ь,  что  ему  „ничего 
не  жарко".  Впрочемъ,  исключая  случаи,  врод-Ь  вышеприве- 
деннаго,  братья  были  очень  дружны  и  понимали  другъ  друга 
съ  полуслова,  а  иногда  и  безъ  словъ. 

—  Ну,  что,  вид-Ьлъ  опять? — спросилъ  Мордикъ. 

—  Зеленаго? — вид^^лъ. 

—  Врешь,  я  думаю. 

—  Ей-Богу,  вид'Ьлъ. 

—  Ну? 

—  Ничего  не  лгу!  Вид'Ьлъ,  больше  ничего...  Безъ  лица. 

—  Изъ  бумаги? 

—  Какъ  будто...  не  надо  говорить. 

—  Вотъ  глупости!  Я  не  боюсь.  Чего  же  бояться,  если  онъ 
изъ  картона?  Ну,  ты,  зеленый,  выходи! — храбрился  онъ,  по- 
вернувшись къ  дверямъ.  Однако,  видъ  черной  темноты  под-Ьй- 
ствова.1ъ  и  на  него;  онъ  отвернулся  и  добавилъ  уже  тише: — 
Я  бы  его  разодралъ,  больше  ничего. 

Вася  посп'Ьшилъ  перем'Ьнить  разговоръ. 

—  А  теб-Ь  кажется  странно? — спросилъ  онъ. 
Мордикъ  подумалъ. 

—  Въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  кажется.  А  теб'}^? 

—  И  мн'Ь  кажется.  Отчего  бы  это? 

—  Оттого,  что...  на  двор']^  в'К^теръ,  —  сказалъ  Мордикъ, 
прислушиваясь  къ  шсиесту  листьевъ. 

—  И  дождь  шелъ  большой.  И  теперь  еще  идетъ,  но 
поменьше.  Но  это  не  оттого.  А  кажется  теб-Ь, — живо  приба- 
вилъ  онъ,— что  это  шелестятъ  листомъ  бумаги. ...о-о-огромнымъ? 

Мордикъ  прислушался  и  сказалъ: 

—  Н'Ьтъ,  не  кажется. 

—  А  кажется  теб-Ь,  что  это  сыплютъ  зерно  въ  бочку? 
Мордикъ  опять  послушалъ. 

—  Вовсе  не  кажется,  потому  что  это  в^теръ. 

—  А  мц-Ь  иногда  кажется.  Но,  всетаки,  сегодня  странно 
не  отъ  этого. 

—  А  отчего? 

—  Не  знаю.  Зналъ,  да  забылъ.  Теперь  не  знаю. 
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—  И  л  не  ;шаю. 
Оба  помолчали. 

1^ъ  ато  время  на  другой  полоптгЬ  дома,  отд'Ьлепной  ;1^1ин- 
нымъ  корридоромъ,  скрипнула  бистро  отворенная  дверь.  Ей 
отозвалась  въ  д'1>тскч)й  оконная  рама,  пламя  св1',чи  к'олыхну- 
лось,  и  дверь  опять  захлопнулась. 

—  Слышалъ? — спросилъ  Бася. 

—  Да,  сльпиалъ...  Постой-ка. 

Д'Ьйствительно,  въ  несколько  мгновен1й,  пока  две])Ь  откры- 
валась и  закрывалась,  съ  другой  половины  донеслись  какимъ- 
то  комкомъ  см'Ьиганные  звуки.  Очевидно,  тамъ  не  спали,  и, 
пожалуй,  не  ложились  всю  ночь.  Чей-то  голосъ  требовалъ 
воды,  кто-то  да;ке  голосилъ  и  илакалъ,  кто-то  стоналъ...  При 
посл'Ьднемъ  звук'Ь  у  мальчиковъ  сердца  забились  тревожно. 

—  ^Знаешь,  что  это  тамъ? — живо  спросилъ  Вася. 

—  Знаю.  У  мамы  скоро  родится  д^эвочка. 

—  А  можетъ  мальчикъ. 

—  Н-ну...  можетъ  и  мальчикъ. 

Мордикъ  помнилъ  два  случая  рожден1я,  и  оба  раза  это 
были  д-^^вочки.  Потому,  ему  и  теперь  казалось,  что  должна 
родиться  непрем'1^нно  девочка.  Бпрочемъ,  такъ  какъ  онъ 
помнилъ  рожден1е  д'Ьвочекъ,  а  своего  и  Васина  не  помнилъ, 
то  порой  ему  приходила  въ  голову  неосновательная  идея,  что 
рождались  только  д-Ьвочки,  потому  было  время,  когда  ихъ 
вовсе  не  было.  А  они,  мальчики,  никогда  не  родились  и  всегда 
были.  Онъ  не  особенно  в'Ьрилъ  самъ  ьъ  эту  теор1ю,  но  она 
возвышала  его  въ  собственномъ  мн^Ьши  и  давала  преимуще- 
ство передъ  д'Ьвочками,  которыя  тоже  хот'Ьли  бы  „всегда 
быть",  но  должны  были  смириться  передъ  недавностью  факта 
рожден! я  Щуры. 

—  Вотъ  отчего  и  кажется  странно... — сказалъ  опять  Вася. 

—  Бре-ешь... — протяну лъ  было  Мордикъ,  но  потомъ  согла- 
сился:— а  пожалуй,  твоя  правда. 

—  Конечно,  отъ  этого.  Видишь,  тамъ  никто  не  ложился. 
И  потомъ,  в-Ьдь,  это  всегда  бываетъ  странно... 

Оба  задумались. 

—  Вдругъ  не  было  Д'1^вочки,  вдругъ  есть...  —  сказалъ  Го- 
лов анъ. 

—  Да, — повторилъ  и  Мордикъ,  —  вдругъ  не  было,  вдругъ 
есть...  Странно:  откуда  берутся?..  Постой,  я  знаю,  —  поторо- 
пился онъ  съ  открыт1емъ: — подкидываютъ! 

Объяснен1е  было  просто,  но  не  удовлетворительно. 

—  Н-Ьтъ, — сказалъ  Голованъ. 

—  Отчего  это  н'Ьтъ? 
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—  Оттого  что ..  оттого...  вотъ  отчего  п'Ьтъ:  потому  что 
откуда  1ке  тотъ  чсловЁтгъ  возьметъ,  который •  подкинетъ? 

—  Онъ  у  другого. 

—  А  другой? 

—  Еще  у  кого-нибудь. 

—  А  еще  кто-нибудь  гд^Ь  возьметъ" 

—  Н-не  знаю...  Няня  говорить:  меня  подъ  .топухомъ  нашли. 
Пустяки,  я  думаю. 

—  Конечно,  г.тупости.  Кто  туда  положить  ребенка?  И  на- 
счетъ  зо.тотой  нитки...  будто  на  золотой  нптк'Ь  спуск аютъ,  — 
тоже  глупости. 

—  Ужъ  эта  старая  скажетъ!..  Ну,  а  какъ  по-твоему:  откуда? 

—  Конечно,  съ  того  св-Ьта. 

Мордикъ  задумался.  Мысль  показалась  ему  очень  простой 
п  ясной...  Понятно:  на  этотъ  св-ёть  попадаютъ  съ  того  св^а. 

—  Ну,  а  какъ? 

—  Можетъ  быть,  приносятъ  ангелы. 

—  Ангеловъ,  можетъ,  еще  и  п'Ьтъ. 

—  Ну,  ужъ  это  ты  не  говори.  Это  гр-Ьхъ.  Ужъ  это  всъ 
знаютъ,  что  есть. 

—  А  дядя  Михаилъ... 

—  ^1ало  ли  что.  Когда  люди  видЬли... 

—  Кто  вид-Ёль? 

—  Мнопе  видели.  Я  тоже  вид^Ьлъ...  во  снЬ... 

—  Какой  онъ? 

—  Белый -б'Ьлый.  ."Тет'Ьлъ  отъ  сада  Выговскихъ,  все  съ 
дерева  на  дерево,  а  потомъ  перелегЬлъ  черезъ  огородъ,  че- 
ре.зъ  площадь.  А  я  смотрю,  гд-Ь  онъ  сядетъ.  С-Ьдъ  на  кръппу 
на  лавчонк-Ь  Мошка  и  ста.1ъ  трепыхать  крыльями.  Потомъ 
снялся  и  полетЁ.тъ  далеко-далеко. 

—  Хорошо  .тетаетъ? 

—  Отлично.  Я  потомъ  говорю  Мошку:  я  вид-ктъ  во  сн^, 
что  на  твоей  крыш-Ь  сид1ктъ  ангелъ. 

—  А  Мошко  что? 

—  А  Мошко  говорить:  ай-вай,  какая  важность!  У  меня 
каждый  шабашъ  бывають  въ  дом-Ь  ангелы,  а  черти  насядутъ 
на  крышу,  все  равно  какъ  галки  на  старую  тополю... 

—  Хвастаетъ. 

—  Н-н'Ьтъ,  едва-ли.  У  евреевъ  многое  бываетъ.  А  по- 
мнишь Юдка? 

VI. 

Юдка  быль  огромный  жидъ,  съ  громадною  бородой  и  страиг- 
ными  полупом-Ьщанными  глазами.  Онъ  разнос илъ   по  домамъ 
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Л}'ЧШ10  сорта  муки  и  продаиалъ  ее  въ  р():{иицу.  Отм'1>рннъ 
муку  гарнцами,  онъ  потомъ  прикидывалъ  еще  по  щепотк'Ь — 
„для  д'Ьтокъ,  для  кухарки,  для  няньки,  для  кошки,  для  мышки". 
Ирн  этомъ  его  борода  тряслась,  а  глаза  вращались  в'ь  орби- 
тахъ.  Какъ  только  его  громадная  (|)игура  съ  м'Ьшкомъ  на 
согнутой  спин'1^  являлась  въ  воротахъ,  дЪтьмп  овладевало 
ощущен1е  ужаса  и  любопытства.  Они  дрожали  передъ  Юдкой, 
но  не  могли  себ'1^>  отказать  въ  удовольств1и  посмотр'Ьть,  какъ 
Юдка  будетъ  прикидывать  „на  кошку,  на  мышку".  Онъ  хо- 
дилъ  каждую  неделю  и  каждый  разъ  производилъ  на  д-Ьтей 
чрезвычайно  сильное  впечатл'Ьше. 

Какъ-то  однажды  Юдка  вдругъ  исчезъ  к  не  являлся  н-Ь- 
сколько  нед'Ьль.  И  мать,  и  д^ти  сильно  недоум-Ьвали  и  думали, 
что  старый  жидъ  умеръ.  Оказалось  другое,  а  именно:  въ 
судный  день  Юдку  схватилъ  жидовсшй  чортъ,  изв'Ьстный  въ 
народ-Ь  подъ  именемъ  Хапуна.  На  кухн-Ь  разсказывалп  истор1ю 
со  вс'Ьми  подробностями.  Въ  судный  день  евреи  собираются 
къ  вечеру  въ  синагогу,  оставляя  „патынки"  (туфли)  у  входа. 
Потомъ  зажигаютъ  множество  св'Ьчей,  закрываютъ  глаза  и 
начинаютъ  жалобно  кричать  отъ  страха.  Въ  это  время  Хапунъ 
на  нихъ  налетаетъ,  какъ  коршунъ,  и  хватаетъ  одного.  Потомъ, 
когда  выходятъ  изъ  синагоги,  вс^  разбираютъ  свои  патынки, 
но  одна  пара  всегда  остается.  Въ  этотъ  разъ  остались  гро- 
мадныя  патынки  стараго  Юдки,  а  потому  всЬ  узнали,  что 
Юдку  схватилъ  Хапунъ. 

Потомъ  Юдка  вдругъ  опять  появился,  но  онъ  хромалъ  и 
казался  разбитымъ,  а  д-Ьти  его  стали  бояться  еще  больше. 
Оказалось,  что  Юдку  спасъ  его  пргятель,  мельникъ  изъ  Кодни. 
Мельникъ  этотъ  вышелъ  вечеромъ  на  свою  греблю  и  стоя.1ъ 
спокойно,  почесывая  брюхо  и  слушая,  какъ  вода  шумитъ  въ 
лотокахъ  и  бугай  бухаетъ  въ  очеретахъ.  А  вечеръ  былъ. ясный. 
Вдругъ  видитъ:  летитъ  „какое-то"  по  небу.  Присмотр'Ь.1Ся,  а 
это  Хапунъ  тащитъ  огромнаго  жида.  Ну,  дум  аетъзхе  льни  къ, 
другого  такого  крупнаго  жида  не  найти.  Не  иначе  только 
Хапунъ  моего  покупателя,  стараго  Юдку,  на  этотъ  разъ  сца- 
палъ.  Конечно,  если  бы  не  то,  что  Юдка  всегда  бралъ  у 
мельника  муку,  никогда  мельникъ  не  сталъ  бы  вм']ьшиваться 
въ  это  д-Ьло.  Но  тутъ  онъ-таки  пожалЬлъ  ста1)аго  знакомаго. 
Поэтому,  затопавъ  ногами,  онъ  крикнз'лъ  вдругъ  во  весь  го- 
лосъ:  „Кинь,  это  мое!"  Хапунъ  выпустилъ  ношу  и  взвился 
кверху,  трепыхая  крыльями,  какъ  молодой  шулякъ,  по  кото- 
рому выстр'ктили  изъ  ружья  (голосъ  у  коднинскаго  мельника- 
таки  мое  почтен1е!).  А  бедный  жидъ  со  всего  размаху  шлеп- 
нулся на  греб.тю  и  сильно  расши^ея. 
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Юдка  былъ  налицо,  и  вс'1^  видели,  что  онъ,  д^^йствнтельно, 
хромалъ  посл^1  этого  происшеств]'л.  Поэтому  и  Мордикъ  не 
сталъ  спорить:  дМствительно,  у  евреевъ  многое  бываетъ. 
Кром^  того,  напоминаше  объ  ЮдгЬ  и  вообще  разс^Ьяло  въ 
немъ  зачатки  скептическаго  упрямства. 

—  Да,  такъ  вотъ  тогда  Мошко  много  мн^^  разеказывалъ... 
и  то,  какъ  родятся  д'1)Тй. 

—  Ну? 

■ —  Онъ  говорить,  у  Бога  есть  два  ангела:  одинъ  выни" 
маетъ  изъ  людей  душу,  а  другой  приносить  новьгя  души  съ 
того  св'Ьта.  Вотъ  когда  надо  у  кого-нибудь  родиться  ребенку, 
та  женщина  д-Ьлается  больна. 

—  Отчего? 

—  А  оттого,  что  Богъ  посыл аетъ  обоихъ  ангеловъ:  маршъ 
оба  на  землю  къ  такимъ-то  людямъ  и  ждите  моего  приказа. 
Если  на  т'Ьхъ  людей  Богъ  не  сердится,  то  говорить:  поло- 
жите ребенка  около  матери  и  ступайте  оба  назадъ.  Тогда 
мать  опять  выздоравливаетъ.  А  иногда  говорить:  возьми  ты, 
смерть,  душу  у  матери.  И  тогда  мать  умираеть.  А  иногда 
говорить:  возьми  и  мать,  и  ребенка, — тогда   оба  умираютъ. 

—  А  знаешь  что, — добавилъ  Голованъ: — можетъ.  это  и  правда, 
потому  что  всегда  боятся,  когда  надо  ребенку  родиться,  и 
мама  недавно  говорила:  а  можетъ,  я  умру. 

—  А  тетя  Катя  и  умерла. 

—  Ну,  вотъ  видишь. 

—  Должно  быть,  этоть  ангелъ  страшный? 

—  Ы'Ьтъ,  зач^^мъ...  я  думаю,  не  очень  страшный,  Б'Ьдь, 
онъ  не  по  своей  вол-Ь.  Думаешь,  ему  очень  пр1ятно,  когда 
черезь  него  всЬ  плачутъ?  Да  что-жъ  ему  д-Ьлать?  Богъ  ве- 
лить, — онъ  долженъ  слушаться.  Онъ,  в-Ьдь,  не  отъ  себя. 

—  А  зам-Ьтиль  ты,  посл-Ь  того,  какъ  Катя  умерла,  кагае 
у  Генриха  глаза  стали? 

—  Темные. 

—  Н'Ьтъ,  не  темные, — больш1е. 

—  Больш1е  и  темные.  И  никогда  онъ  съ  нами  такъ  не 
шалить,  какъ  бывало. 

—  И  все  ссорится  и  спорить  съ  Михаиломь. 

—  Л  знаю,  отчего  онъ  сердится.  Л  слышаль,  какъ  они 
сильно  ссорились.  Михаилъ  говориль:  когда  челов-Ькъ  умреть, 
то  изъ  него  сд-Ьлается  порошокь,  и  челов-Ька  н-^тъ  вовсе.  А 
Генрихь  говорить,  что  челов'Ькъ  уходить  на  тотъ  св-^тъ  и 
смотрить  оттуда,  и  жал^Ьеть... 

—  Такъ  что?  за- что  жъ  туть   сердиться? 

■ —  Э!  видишь:  если  изъ  челов-Ька  д-Ьлается  порошокь,  то, 
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значитъ,  и  изъ  Кати  тоже.  Л  онъ  этого  не  хочетъ...  Онъ  ее 
любитъ. 

—  Какъ  же  любитъ,  когда  ее  н'Ьту?.. 

—  Любитъ... 

Оба  по^кюлчали.  Такъ  какъ  ни  одному  изъ  нихъ  не  при- 
ходило въ  голову  снять  со  св-Ьчи,  то  она  нагор'Ьла  такъ 
сильно,  что  (|)нтпль  сталъ  словно  грибъ.  Придавленное  пламя 
тянулос!»  кверху  языками,  точно  вЬтки  дерева  съ  обстри/кен- 
ною  верхушкой;  отъ  этого  осв'Ьщенное  пространство  стало 
еще  ограниченн'Ье.  Не  было  видно  ни  ст-Ьнъ,  ни  потолка,  ни 
оконъ.  Темнота  шатромъ  нависла  надъ  мальчиками,  и  ша- 
теръ  этотъ  вздрагивалъ  и  колебался.  х\  плескъ  дождевыхъ 
]:аиель  и  шорохъ  деревьевъ  теперь,  казалось,  проникли  въ 
самую  комнату  и  раздавались  въ  ея  темнот'Ь.  И  оба  маль- 
чика чувствовали,  что  такой  странной  ночи  не  было  еще; 
никогда. 

Теперь  оба  уже  уяснили  себ-Ь  содержан1е  этого  ощущешя 
странности.  Нездоровье  матери  и  ея  предчувств1е,  тревожная 
н'Ьжность  отца,  воспоминайте  о  смерти  тети  Кати,  потомъ  это 
необычайное  двишен1е,  говоръ  и  топотъ  шаговъ  на  той  поло- 
вин-Ь,  и  чей-то  плачъ,  и  чьи-то  стоны,  —  все  это  было  све- 
дено къ  Ьдному  и  получило  форму.  Несмотря  на  сомнитель- 
ный авторнтетъ  лавочника  Мошка,  даже  скептичесшй  Маркъ 
не  находилъ  возражен1й  противъ  теор1и,  только-что  развитой 
Голованомъ.  Новая  жизнь  готовилась  войти  въ  ихъ  домъ,  а 
идуш,ая  съ  ней  объ  руку  смерть  простерла  надъ  домомъ  свои 
темныя  крылья;  вм^^эСТ'Ь  съ  слабымъ  стономъ  матери,  ея  в'Ья- 
ше  пахнуло  въ  д-Ьтстя  души  сострадан1емъ  и  ужасомъ. 

—  Слушай! — тихо  сказалъ  Маркъ. 

—  Что? — еще  тише  спросилъ  Бася. 

Маркъ  наклонился  къ  нему,  какъ  будто  боясь,  чтобы  звукъ 
^го  словъ'  не  проникъ  туда,  за  темный  куполъ  надъ  ихъ 
головами. 

—  Слушай...  в-Ьдь  если  это  правда,  то,  значитъ,  оба  они... 

—  Да...  гд'Ь-нибудь  тутъ... — Оба  почувствовали  внезапную 
дрожь. 

—  Разбудимъ  д'Ьвочекъ. 

—  И  няньку...  ступай  разбуди. 

—  Л...  боюсь. 

—  И...  и  я  тоже, — признался  безстрашный  Маркъ. 

Оба  брата  инстинктивно  подвинулись  другъ  къ  другу  и 
св'^>чк'Ь.  Темнота,  до  сихъ  поръ  нависавшая  свер^су,  теперь 
поглотила  и  печку,  и  стЬку,  и  кровати,  и  соседнюю  комнату 
съ  девочками  и  нянькой,  и  даже  самое  воспомпнан1е  о  нихъ 
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отодвивулось  куда-то  далеко.  А  шорохъ  и  шопотъ  оконча- 
тельно вошли  со  двора,  и  кто-то  тихо  говорилъ  надъ  голо- 
вами двухъ  братьевъ  что-то  непонятное,  но  очень  важное. 

Такъ  прошло  н'Ьсколько  минуть.  Можетъ  быть,  прошло  бы 
и  больше,  если  бы  Марку  не  пришло  въ  голову  снять  на- 
гаръ  со  св-Ьчки.  Но  какъ  только  онъ  сд-^^лалъ  это,  пламя 
сразу  выровнялось,  куполъ  надъ  головами  быстро  раздви- 
нулся, открывая  потолокъ,  стЬны,  знакомую  старую  печку  съ 
задымленнымъ  отдушникомъ,  кровати  съ  измятыми  подуш- 
ками и  брошенными  на  полъ  од-Ьялами  и  дверь  въ  сосЬднюю 
спальню  д-Ьвочекъ.  Вм-ЬстЬ  съ  т^мъ  шорохъ  ушелъ  изъ  ком- 
наты н,  вм'Ьсто  важнаго  голоса,  слышался  плескъ  разрознен- 
ныхъ  струекъ  на  двор'Ь. 

—  Пойду,  разбужу,  —  сказалъ  Мордикъ,  подымаясь  и  на- 
правляясь въ  комнату  д^Ьвочекъ. — Нянька,  нянька,  вставай! — 
тормошилъ  онъ  старуху. 

Нянька  быстро  сЬл а  на  своей  постели,  съ  выпученными, 
удив.1енными  глазами. 

—  А  что?  Разв'Ь  уже? — спросила  она  испуганно. — Ахъ  я, 
старая,  проспала! 

Она  поправила  на  голов1>  кичку,  изъ-подъ  которой  выби- 
лись сЬдыя  космы,  и,  быстро  над^Ьвъ  башмаки,  накинула  на 
плечи  свитку. 

—  Кышъ  у  меня!..  Сидите  отъ-тутъ  смирно.  Я  скоро  приду. 
:-  И  старуха  торопливо  вышла  въ  корридоръ.  Вскоре  ея  шаги 
смолкли,иМаркъ  смотр-Ьлъ  на  брата  въ  печальномъразочарован1и. 

—  Ушла!..  Вотъ  дура! — сказалъ  онъ. 

—  Да,  лучше  было  не  будить.  Какъ  же  теперь   мы   одни? 

—  Разбудимъ  д'Ьвочекъ. 

'  Но  д'Ьвочки,  разбуженныя  возней,  проснулись  сами. 

Слышно  было,  какъ  старшая  помогаетъ  младшей  выбраться 
изъ  кроватки,  н  вскор-Ь  об-Ь  он-Ь  появились  въ  дверяхъ,  дер- 
жась за  руки. 

—  Здравствуйте,  судари,  вотъ  и  мы! — сказала  Маша  ве- 
село и  немного  жеманясь.  оам'Ьтивъ,  что  няньки  н^тъ,  она 
говорила  радостно  и  громко. 

—  Тише,  дура!  —  оборвалъ  ее  Маркъ.  —  У  мамы  родится 
новая  д-Ьвочка,  а  ты  тутъ  кричишь... 

—  Тише,  всЬ!  —  сказалъ  старш1й,  къ  чему-то  прислуши- 
ваясь. Д^^вочки  смирно  усЬлись  около  св^^чи  и  тоже  смолкли. 

УП. 

Дождь,  очевидно,  совсЬмъ  пересталъ.  11режн1й  непрерыв- 
ный шумъ  разорвался,  и  изъ-за  него  ясн-Ье  выступили  даль- 
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ше  звуки:  колыханю  древесныхъ  иерхушокъ,  лай  сонной  со- 
баки и  еще  какой-то  тих1й  гулъ,  который,  начавшись  гд11-то 
очень  далеко,  на  самомъ  краю  св'Ьта,  теперь  понемногу  вы- 
росталъ  и  подкаты в^глся  все  блилсе. 

—  Кто-то  '1'»детъ, — сказалъ  Мордикъ. 

—  Далеко,  въ  город'Ь... 

Среди  сна  и  тии1ины  ночи,  нарушаемой  только  плескомъ 
воды  изъ  водосточныхъ  трубъ  да  шелестомъ  вЬтра,  утотъ 
одинок1й  звукъ  колесъ  невольно  приковывалъ  вниман1е.  Кто 
'}'>детъ,  куда,  въ  эту  странную  ночь?..  Бася  задумался.  Ему 
представилась  въ  отдален1и  катянцшся  по  темнымъ  и  пу- 
стымъ  улицамъ  маленькая  коляска,  непрем'Ьнно  маленькая, 
(уъ  маленькими  кованными  колесиками,  потому  что  и  этотъ 
мелодичный  рокотъ  казался  маленькимъ  и  тихимъ,  хотя  до- 
леталъ  ясно.  Маленьк1я  лошадки  быстро  отбиваютъ  дробь  ко- 
пытами по  мостовой,  и  маленьтй  кучеръ  заноситъ  руку,  с*ъ 
кнутрмъ.  Кто-же  это  'Ьдетъ  въ  поздшй  часъ  по  улицамъ  спя- 
щаго  города? 

Колеса  рокотали,  катились  ближе,  быстр-Ье...  Иотомъ  шумъ 
сразу  оборвался,  и  послышалось  только  тихое  тарахтЬнхе  по 
мокрой  немощенной  дорогЬ;  то  лязгъ  обода  о  камешекъ,  то 
скрипт,  деревяннаго  кузова  прорывались  время  отъ  времени 
и  каждый  разъ  все  ближе. 

—  Иолемъ  ^детъ...  къ  намъ, — сказалъ  Мордикъ. 

Домъ  стоялъ  на  краю  города,  рядомъ  съ  широкимъ  пусты- 
ремъ,  заросшимъ  бурьянами  и  травой.  Кто-же  это  могъ  4хать 
къ  нимъ  ночью,  да  ен1;е  въ  такую  ночь,  когда  все  такъ 
странно  и  у  нихъ  долженъ  родиться  ребеночекъ?  И  сразу 
этотъ  стукъ  подъ'Ьзжавшаго  экипажа  присоединился  ко  всему, 
что  было  необычно,  что  творилось  у  нихъ  только  въ  одну 
эту  ночь...    . 

Затаивъ  дыхаше,  д-Ьти  слушали,  какъ  отворились  ворота, 
какъ  колеса  шуршатъ  по  двору  и  подъ'Ьзжаютъ  къ  крыльцу. 
ИослЪ  этого  суетня  усилилась,  участилось  хлопанье  дверей  и 
движенье  на  той  половин^Ь. 

—  Это  привезли  ребеночка? — спросила  Маня. 

—  Мо.ми!.. 

Бася  прислушайся,  и  въ  его  воображен1и  рисовалась  стран- 
ная картина:  ангелы  выл'Ьзли  изъ  коляски.  Они  бережно  не- 
сутъ  ребеночка,  отдаютъ  его  мам-Ь  и  поздравляютъ:  все  слава 
Богу,  все  слава  Богу!    Берите    его  се(уЬ,  вс^^  б}'дутъ  живы... 

Но  только  странно:  въ  дом-}',  все  такъ  тихо,  и  никто  не  ра- 
ду етдя.  Суета  смолкла,  двери  перестали  хлопать.  Кто-то  осто- 
ролгно  подошелъ  въ  корридор^  къ  ближайнюй  двери,  гдЬ  жила 
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старая  тетка,  никогда  не  выходившая  изъ  своей  комнаты,  и 
Вася  слышалъ  раоговоръ: 

„ —  Слава  Богу,,  пргЪхалъ!  Теперь  все  будетъ  хорошо". 

„ —  Охъ,  барыня,  погодите  радоваться!  Сама-то  въ  обмо- 
рок^Ь...  Боже  мой,  какъ  трудно..." 

Потомъ  дверь  скрипнула,  и  все  стихло.  Еп1;е  черезъ  ми- 
нуту въ  д-Ьтскую  вб'Ьжала  нянька.  Космы  сЬдыхъ  волосъ  окон- 
чательно выбились  изъ-подъ  головного  платка,  по  сморщен- 
ному лицу  текли  слезы.  Не  обращая  Бниман1я  на  д-Ьтей,  она 
пошарила  въ  сундук-Ь,  потомъ  забралась  къ  себ-Ь  на  постель, 
и,  когда  она  опять  выб-Ьжала,  дЬти  увид'Ьли  въ  спальной  крас- 
новатый отблескъ.  Передъ  иконой  тихо  разгоралась  „страш- 
нал  св^ча",  „громница"... 

Д-Ьвочки  ничего  не  понимали  и  только  смотр-Ьли  передъ 
собой  широко-открытыми  глазами.  Братья  смотр'Ьли  другъ  на 
друга  и  ждали:  кто  изъ  нихъ  заплачетъ  первый.  Тогда  дат- 
ская сразу  переполнилась  бы  неудержимымъ  ревомъ...  Но 
было  слишкомъ  страшно...  На  двор-Ь  кто-то  гуд-Ьлъ  протяжно 
и  сердито,  и  д'Ьти  уже  не  узнавали  въ  этомъ  гуд'Ьн1и  голосъ 
в-Ьтра,  пролетавшаго  надъ  садомъ. 

Но  вдругъ  дальняя  дверь  опять  отворилась,  и  чей-то 
странно-спокойный,  ув-бренный  голосъ  сказалъ  громко: 

—  Отлично,  отлично!  Поздравляю! — и  долг1й,  облегченный 
вздохъ,  какого  никогда  въ  жизни  не  приводилось  слышать 
д']Ьтямъ,  тихо  пронесся  по  всему  дому  и  угасъ... 

ВасЬ  вдругъ  стало  какъ-то  радостно,  хотя  въ  голов-Ь  пу- 
талось еще  больше...  Онъ  не  зналъ,  что  значитъ  зтотъ  стран- 
ный голосъ,  и  ему  казалось,  что  онъ  засыпаетъ.  Напряжете 
этой  ночи  брало  свое,  Шура  дремала  сидя,  и  д-Ьти  не  зам-Ь- 
чали,  какъ  идетъ  время... 

—  А  я  знаю,  кто  пр1'Ьхалъ, — сказалъ  вдругъ  Маркъ,  не 
поддавш1Йся  дремот-Ь,  но  слова  замерли  у  него  на  устахъ. 
Дверь  опять  отворилась,  но  теперь  никакихъ  звуковъ  не  было 
слышно,  кром-Ь  д-Ьтскаго  плача.  Плакалъ  маленьк1й  ребено- 
чекъ  какимъ-то  особеннымъ,  тонкимъ,  захлебывающимся  го- 
лосомъ,  но  упрямо  и  громко... 

Это  было  такъ  неожиданно,  и  плачъ  слышался  такъ  ясно, 
что  даже  ма.1енькая  ЕТура  очнулась,  подняла  голову  и  сказала: 

—  Д4тинька...  пацитъ. 

Впрочемъ,  ее  это,  повидимому,  нисколько  не  удивило. 
За  то  всЬ  остальные  повскакали  съ  м-Ьстъ.  Маша  захлопала 
въ  ладоши,  а  Маркъ  кинулся  иъ  дверямъ. 

—  Пойдемъ  туда! 

Вася  пошелъ  за  нимъ,  но  у  порога  остановился. 


« 


I 


—  193  — 

—  А  заругаютъ? 

—  Ну,  одпнъ  ра:^ъ  ничего... — успокоилъ  Маркъ.  Онъ  хо- 
т-Ьдъ  ска:игть,  что  нмонио  этотъ  разъ,  въ  эту  ночь,  все  ио- 
зволнтелыю. — А  вы,  д'Ьвочкн,  оставайтесь... 

Но  Маша  думала  иначе: 

—  Вотъ  какой  умный!  Оставайся  самъ,  если  хочешь...  Пой- 
демъ,  Шурочка,  иойдемъ,    милая! — и  она  торопливо  подняла 

Шуру- 

—  Пускай  идутъ, — поддерживалъ  Бася,  понимавш1й  хо- 
рошо, что  онъ  и  самъ  ни  за  что  бы  не  остался. 

Когда  они  открыли  дверь  въ  корридоръ,  на  нихъ  пахнуло 
теплымъ  и  влажнымъ  в'Ьтромъ.  Сверхъ  о;кидан1я,  корридоръ 
оказался  осв'Ьш,еннымъ:  въ  самомъ  конд-Ь  у  входной  двери 
кто-то  забылъ  сальную  св-Ьчу  въ  подсв'Ьчиик'Ь.  Она  вся  оплыла, 
в1}Теръ  колыхалъ  си  пламя,  летуч1я  гЬни  б^Ьгали  по  всему 
корридору,  то  мелькая  по  ст'Ьнамъ,  то  скрываясь  въ  углахъ, 
а  черное  отверст1е  печки,  находившееся  посредин'Ь,  тоже 
какъ  будто  шевелилось,  переб-Ьгая  съ  м'Ьста  на  м-Ьсто.  Вообш,е 
и  ко1)ридоръ  въ  эту  ночь  сталъ  совс^Ьмъ  иной,  необычный. 
Въ  полуоткрытую  дверь  виднелась  часть  синяго  ночного  неба, 
и  черныя  верхушки  сада  качались  и  шум-^ли.  Когда  д-Ьти 
подошли  къ  концу  корридора,  в^^теръ  обв^Ьялъ  ихъ  голыя  ноги. 

Дверь  „на  ту  половину"  была  недалеко  отъ  входа,  направо. 
Маркъ  шелъ  впереди  и  первый,  поднявшись  на  цыпочки,  тихо 
открылъ    эту    дверь.    Д'Ьти    гуськомъ    шмыгнули    въ    первую 

комнату. 

Знакомыя  прежде,  комнаты  им'Ьли  теперь  совс^мъ  другой 
видъ.  Прежде  всего  Д'Ьти  обратили  вниман1е  на  дверь  мами- 
ной спальни.  Тамъ  было  тихо,  слабый  св-Ьтъ  чуть-чуть  брез- 
жилъ  и  позволялъ  вид'Ьть  фигуру  отца,  н'Ьжно  склонившагося 
къ  изголовью  кровати...  Темная  фигура  незнакомой  женщины 
порой  проходила  неясною  т^зньго  по  спальн'Ь. 

Маркъ  дерну лъ  Васю  за  рукавъ. 

—  Видишь  теперь,  кто  это  пр1'Ьхалъ? 

—  Кто? 

—  Смотри:  дядя  Генрихъ  и...  Михаилъ. 

Вася  отвелъ  глаза  отъ  дальней  двери  и  взглянулъ  въ 
среднюю  комнату,  отд'Ьлявшую  переднюю  отъ  спальной.  Это 
была  прежде  гостиная,  но  теперь  въ  ней  все  было  переста- 
влено по-иному.  Дядя  Генрихъ  сид-^лъ  задумчиво  на  стул'Ь, 
подъ  висячей  лампой,  и  на  его  бл-Ьдномъ  лиц^  выд-^лялись 
одни  глаза,  которые,  казалось  д-Ьтямъ,  стали  еще  больше. 
Михаилъ  безъ  сюртука,  съ  засученными  рукавами,  вытиралъ 
полотенцемъ  руки. 

Соч1шеиш  В.  Г.  Коро.1енко.  Г.  И.  ]^3 
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—  Что  теперь  делать? — спросилъ  растерянно  Вася.  Во 
вс'Ьхъ  практическихъ  начинан1яхъ  онъ  предоставлялъ  пер- 
венство Марку. 

—  Не  знаю, — отв^тилъ  тотъ,  отодвигаясь  въ  т-Ьнь.  Д-Ьти 
пос.1'Ьдовали  за  нимъ.  Г1рисутств1е  Генриха  и  Михаила  ихъ 
озадачило.  Генрихъ  прежде  былъ  весельчакъ,  игралъ  съ 
детьми,  П1;екоталъ  ихъ  и  верт-Ьлъ  въ  воздух-Ь.  Около  двухъ 
л^этъ  назадъ  у  него  родилась  Шура,  а  жена  умерла.  Съ  т'Ьхъ 
поръ  онъ  уЬхалъ  въ  другой  городъ  и  р-Ьдко  нав-Ьщадъ  ихъ, 
а  когда  прх-Ьзжалъ,  то  д'Ьти  зам^Ьчали,  что  онъ  сильно  пере- 
м1шился.  Онъ  былъ  съ  ними  по  прежнему  ласковъ,  но  они 
чувствовали  себя  съ  нимъ  не  по  прежнему:  что-то  смуш,ало 
ихъ,  и  имъ  не  было  съ  нимъ  весело.  Теперь  онъ  глубоко  за- 
думался, и  въ  глазахъ  его  было  особенно  много  печали. 

Михаилъ  былъ  гораздо  моложе  брата.  У  него  были  голубые 
глаза,  б-Ьлокурые  волосы  въ  З1елкихъ  кудряхъ  и  очень  б^лое, 
правильное,  веселое  лицо.  Вася  зналъ  его  еще  гимназистомъ, 
съ  краснымъ  воротникомь  и  м'Ьдными  пуговицами,  но  это, 
всетаки,  было  давно.  Потомъ  онъ  появлялся  изъ  Шева  въ 
синемъ  студенческом!»  мундир-Ь  и  при  шпаг'Ь.  Старшхе  гово- 
рили тогда  между  собой,  что  онъ  становится  совсЬмъ  взрос- 
лый, влюбился  въ  барышню,  сд'Ьлалъ  разъ  „операщю"  и  уже 
не  в'Ьритъ  въ  Бога.  ВсЬ  студенты  перестаютъ  в'Ьрить  въ  Бога, 
потому  что  р1^жутъ  трупы  и  ничего  уже  не  боятся.  Но  когда 
приход итъ  старость,  то  опять  в^рятъ  и  просятъу  Бога  прощен1я. 
А  иногда  и  не  просятъ  прощен1я,  но  тогда  и  бываетъ  имъ 
плохо,  какъ  доктору  Войцеховскому...  Таше  всегда  умираютъ 
скоропостижно,  иу  нихъ  лопается  животъ,  какъ  у  Войцеховскаго... 

Михаилъ  никогда  не  обращалъ  на  хЬтей  внимашя,  и  д-Ь- 
тямъ  всегда- казалось,  что  онъ  . презираетъ  ихъ  по  двумъ 
причинамъ:  во-первыхъ,  за  то,  что  они  еще  не  выросли,  а 
во-вторыхъ — за  то,  что  самъ  онъ  выросъ  еще  недавно  и  что 
у  него  еще  почти  не  было  усовъ.  Впрочемъ,  когда  теперь 
онъ  подошелъ  ,къ  лахМП'Ь  и  над'Ьлъ  совсЬмъ  новый  мундиръ, 
д-Ьти  удивились,  какъ  онъ  перем^знился:  у  него  были  поря- 
дочные усики  и  даже  бородка,  и  онъ  сталъ  на  самомъ  д-Ьл-Ь 
взрослый.  Лицо  у  него  было  довольное  и  даже  гордое.  Глаза 
блест^^ли,  а  губы  улыбались,  хотя  онъ  старался  сохранить 
важный  видъ...  Над-Ьвъ  мундиръ,  онъ  таки  не  вытерп^лъ  и, 
крутя  папиросу,  сказалъ  Генриху: 

—  Ну,  что  скажешь,  Геня,  каково  я  справился?..  А  случай 
трудный,  и  этотъ  старый  оселъ,  Рудницшй,  нав'Ьрное  отпра- 
вилъ  бы  на  тотъ  св-Ьтъ  или  мать,  или  ребенка,  а  можетъ 
быть  и  обоихъ  вм-Ьст^э... 
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Генрихъ  отвслъ  глаза  отъ  с/гЬны  и  отв'кил!»: 

—  Мол  оде  цъ,  Миша!..  Да,  мы  пргЬхали  съ  тобой  во- время. 
Можетъ  быть,  если  бы  два  года  назадъ...  у  моей  Катк... 

Но  тутъ  голосъ  его  сталъ  глуше...  Онъ  отвернулог, 

—  •!  всетаки,  —  сказалъ  онъ,  —  рождеи1е  и  смерть...  ти,к'ь 
близко...  рядомъ...  Да,  это  великая  тайна!.. 

Михаилъ  иожалъ  п.1ечами. 

—  Эту  тайну  мы,  братъ,  просл^Ьдили  чуть  не  до  иервичноа 
кл'Ьточки... 

Д'Ьти  недоум-Ьвали  и  не  знали,  на  что  р-Ьшиться.  Во-иер- 
выхъ,  все  оказалось  слишкомъ  будничнымъ,  во-вторыхъ,  они 
поняли,  что  и  въ  эту  ночь  имъ  можетъ  достаться  за  смълый 
наб^гъ,  какъ  и  всегда;  а  даже  выговоръ  въ  ирисутств1к 
Михаила  былъ  бы  имъ  въ  высшей  степени  непргятенъ.  Не- 
изв-Ьстно,  какъ  разрешилось  бы  ихъ  двусмысленное  положенхе, 
если  бы  не  вм-Ьшался  неожиданный  случай. 

Входная  дверь  скрипнула,  прхотворилась,  и  кто-то  загля  • 
нулъ  въ  щелку.  Д'Ьти  подумали,  что  это  няня,  наконецъ, 
хватилась  ихъ  и  пришла  искать.  Но  щель  раздвинулась  шире, 
и  въ  ней  показалась  незнакомая  голова  съ  мокрыми  волосами 
и  бородой.  Голова  робко  оглянулась  и  зат-Ьмъ  какой-то  чужой 
мужикъ  тихонько  вошелъ  въ  переднюю.  Онъ  былъ  од^тъ  въ' 
б^лой  свитк1^,  за  поясомъ  торчалъ  кнутъ,  а  на  ногахъ  были 
громадные  сапожищи.    Д-Ьти  прижались  къ  ст^^н-Ь  у  сундука. 

Мужикъ  потоптался  на  м-Ьст^^  и  слегка  кашлянулъ,  но  будто 
нарочно  такъ  тихо,  что  его  никто  не  услыхалъ  въ  спальной. 
ВсЬ  его  двил{ен1я  обличали  крайнюю  робость,  и  дверь  онъ 
оставилъ  полуоткрытой,  какъ  будто  обезпечивая  себ'Ь  отсту- 
плен1е.  Кашлянувъ  еще  разъ  и  еще  тише,  онъ  сталъ  поче- 
сывать затылокъ.  Глаза  у  него  были  голубые,  бородка  русая, 
а  выражен1е  чрезвычайной  робости  и  почти  отчаян1я  внушало 
д-Ьтямъ  невольную  симпатш  къ  пришельцу. 

Отчасти  тревожный  шопотъ  д^тей,  отчасти  привычка  къ 
полутьм-Ь  передней  указали  незнакомому  пришельцу  его  со- 
седей. Онъ,  видимо,  не  удивился,  и  въ  его  лиц^  появилось 
выражеше  доверчивой  радости.  Тихонько,  на  цыпочкахъ,  хотя 
очень  неуклюже,  онъ  подошелъ  къ  сундуку. 

—  А  что  мне...  коней  распрягать  прикажутъ?  —  спросилъ 
онъ  съ  видомъ  такого  почти  д^тскаго  довертя  къ  ихъ  „при- 
казу", что  д^ти  окончательно  ободрились. 

—  А  это  вы  привезли  ма.тенькаго  ребеночка?  —  спросила 
Маша. 

—  Э!  какого  ребеночка?  Я  привезъ  пана  съ  паничомъ... 
А  что  мне,  не  знаете-ли,  коней  распрягать  или  какъ? 
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—  Не  зяаемъ  мы,  —  сказалъ  Мордикъ. 

—  А  ты  вотъ  что:  ты,  паничку,  поди  въ  ту  комнату,  да 
и  спытай  у  панича,  у  Михаила,  что  онъ  скажетъ  теб4? 

—  Сходи  самъ. 

—  Да  я,  видите-ли,  боюсь...  Мн'Ь  того,  мн^  не  того...  х\. 
вы  бы  сходили-таки,  вамъ-таки  лучше  сходить.  Не  Богъ 
знаетъ,  что  съ  вами  сд'Ьлаютъ. 

—  А  съ  тобой? 

—  Э,  какой-же  ты,  хлопчику^  безпонятный.  Иди-бо,  иди... 
Онъ  выдвинулъ  Марка  изъ   угла   и   двинулъ   къ  дверямъ. 

Маркъ  предпочелъ  бы  лучше  провалиться  сквозь  землю,  ч-Ьмъ 
предстать  теперь  передъ  всЬми  —  и  въ  особенности  передъ 
Михаиломъ — въ  одной  рубашк'Ь  и  такъ,  неожиданно.  Но  рука 
незнакомца  твердо  направляла  его  впередъ. 

—  Что  это,  откуда-то  дуетъ...  —  послышался  тихш  голосъ 
матери.  Тогда  Михаилъ  повернулся  на  стул-Ь,  и  Маркъ  по- 
нялъ,  что  участь  его  решена.  Поэтому  онъ  со  злобой  отмах- 
нулъ  руку  незнакомца  и  храбро  выступилъ  передъ  удивлен- 
ными зрителями. 

—  Онъ  говоритъ,  вотъ  этотъ... — заговорилъ  Маркъ  громко 
и  съ  очеви;щымъ  желан1омъ  свалить  на  мужика  ц'Ьликомъ 
вину  своего  неожиданнаго  появлешя,  —  узнай,  говоритъ,  что, 
мн'Ь  лошадей  распрягать,  или  не  надо?.. 

—  Кто?  гд'Ь? — спрашивалъ  отецъ,  повернувиййся  на  говоръ. 

—  Тамъ  вотъ,  мужикъ. 

Но  мужикъ  въ  это  время  предательски  отодвинулся  къ 
выходной  двери  и,  наполовину  скрывшись  за  ней,  политично 
ожидалъ  конца  сцены.  Маша,  увид'Ьвъ  этотъ  маневръ,  пришла 
въ  негодов аше. 

—  А  ты  зач'Ьмъ  прячешься?  Ботъ  видишь  какой:  вытолк- 
ну лъ  Маркушу,  а  самъ  спрятался!.. 

Это  вм'Ьшательство  выдало  всЬхъ.  Михаилъ  взя.11ъ  съ  ко- 
мода св-^^чку,  поднялъ  ее  надъ  головой  и  осв-Ьтилъ  д-Ьтей. 

—  Эге, — сказалъ  онъ, — тутъ  ихъ  ц-Ьлый  выводокъ.  И  ду- 
рень Хведько  съ  ними.  Хведько,  это  ты  тамъ,  что-ли? 

—  А  никто,  только  я.  Я-бо  спрашиваю,  чи  распрягать  мн-Ь 


коней? 


—  Дурень,  запирай  двери!  —  крикнулъ  Михаилъ.  —  Да  не 
уходи  пока!  Погоди  тамъ  въ  передней. 

Мужикъ  съ  большою  неохотой  повиновался. 

—  Ну;  теперь  расправа:    какъ   вы    сюда  попали,    постре- 
лята? Ты  зач^мъ  ихъ  привелъ,  Хведько? 

—  А  какой  ихъ  б-Ьсъ  приводилъ...    Я  вошелъ  спытать,  чи 
распрягать  мн-Ь  коней.  Гляжу,    а   ихъ   тамъ, напхано   ц'^лый 
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Ррголъ.  Ботт.  что!   А  мыЬ   что?   Вотъ   и    малонъка^г   папяочка 
)1зорнтъ:  „Т1^  ребеночка  привезъ"...  Какого  ребенка,   чудное 
1;ло... 
Вс'Ь  засмеялись. 

—  Ну,  тепер{,  вы  говорите:  какъ  сюда  попали? 

Оба  мальчика  угрю:\1()  потупились...  Они  ждали  чего-то 
необычайнаго,  а  вм'Ьсто  то1'()  попали  па  допросъ,  да  еще  къ 
Михаилу. 

—  Мы  услышали,  что  ребеночекъ  плачетъ, — отв-Ьтила  одна 
Маша. 

—  Ну,  такъ  что? 

—  Намъ  любопытно,  —  угрюмо  отвЬтилъ  Маркъ,  —  откуда 
такое? 

—  Ого,  ого!  —  сказалъ  па  :>то  Геприхъ,  который,  между 
т-Ьмъ,  взялъ  на  руки  свою  Шуру.  —  Вотъ  что  называется 
вопросъ!  Спросите  у  него, — кивнулъ  онъ  на  Михаила, — онт. 
все  знаетъ. 

Михаилъ  поправилъ  свои   очки  съ  видомъ   пренебрежен1я. 

—  Подъ  лопухомъ  нашли,  —  сказалъ  онъ,  отряхивая  свои 
кудри. 

11ренебрежен1е  Михаила  зад-Ьдо  Марка  за  живое. 

—  Глупости, — сказалъ  онъ  съ  раздражен1емъ. — Мы  знаемъ, 
что  это  не  молсетъ  быть.  На  двор-Ь  дождикъ,  она  бы  просту- 
дилась. 

—  Ну,  вотъ,  одна  гипотеза  отвергнута,  —  засм'Ьялся  Геп- 
рихъ,— подавай,  Миша,  другую. 

—  Спустили  прямо  съ  неба  на  ниточке. 

—  Разсказывайте... — возразилъ  Маркъ,  входя  все  въ  большш 
азартъ. — Видно  сами  не  знаете.  х\  мы  вотъ  знаемъ! 

—  Любопытно.  В-Ьрно  отъ  старой  дуры,  няньки? 

—  Н'Ьть,  не  отъ  няньки. 

—  А  отъ  кого? 

—  Отъ...  отъ  жида  Мошка. 

—  Еш,е  лучше!  А  что  вамъ  сказалъ  мудрецъ  Мошко? 

—  Разскажи,  Вася, — обратился  Маркъ  къ   Головану. 

—  Н-Ьтъ,  разсказывай  самъ. — Вася  былъ  очень  сконфуженъ 
и  чувствовалъ  себя  совершенно  уничтоженнымъ  насм-Ьшли- 
вымъ  тономъ  Михаиловыхъ  вопросовъ.  Маркъ  же  не  такъ 
легко  подчинялся  чужому  настроен1ю. 

—  И  разскажу,  что-жъ  такое? — задорно  сказалъ  онъ,  вы- 
ступая впередъ. — У  Бога  два  ангела... 

И  онъ  бойко  изложилъ  теор1ю  Мошка,  изукрашенную  Ва- 
С'иной  фантаз1ей.  Но  м'Ьр-Ь  того,  какъ  онъ  разсказывалъ,  его 
бодрость    все    воорастала,    потому    что   онъ    зам-Ьтилъ,    кпкъ 
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вог^растало  Бсеобщее  внимание.  Даже  мать  позвала  отца  и 
1(01тросила  сказать,  чтобы  Маркъ  говорилъ  громче.  Генрихъ 
пересталъ  ласкать  Шуру  и  уставился  на  Марка  своими  боль- 
«ИИМИ  глазами;  отецъ  усм'Ьхнулся  и  ласково  кивалъ  головой. 
Даже  Михаилъ,  хотя  и  покачивалъ  правою  ногой,  заложенною 
за  лъвую,  съ  видомъ  пренебрежен1я,  но  самъ,  видимо,  былъ 
заинтересованъ. 

—  Что  же,  это  все...  правда?  — спросилъ  Маркъ,  кончивъ 
разсказъ 

—  Все  правда,  мальчикъ,  все  это  правда! — сказалъ  серьезно 
Генрихъ. 

1'огда  Михаилъ,  еще  за  минуту  передъ  тЬмъ  утверждав1Ц]й, 
что  ребятъ  находятъ  подъ  лопухомъ,  нетерпеливо  пове15Ьулся 
на  стул-Ь. 

—  Не  в^рь,  Маркъ!  Все  это — глупости,  глупыя  Мошкины 
сказки...  Охота,  —  повернулся  онъ  къ  Генриху, —  забивать 
д'.{'>тскую  голову  пустяками! 

—  А  ты  сейчасъ  не  забив алъ  ее  лопухомъ! 

—  Это  не  такъ  вредно:  это  —  очевидный  абсурдъ,  отъ  ко- 
тораго  имъ  отд'Ьлаться  легче. 

—  Ну,  разскажи  имъ  ты,  если  можешь... 

—  Ты  .знаешь,  что  я  могъ  бы  разсказать... 

—  Что? 

Михаилъ  звонко  засм-Ьялся. 

—  Физ10лог1ю...  разум-Ьется,  въ  популярномъ  изложен1и... 
Над^шсь,  это  была  бы  правда. 

—  Напрасно  над-Ьешься... 

—  То-есть? 

—  Ты  знаешь  немногое,  а  думаешь,  что  знаешь  все...  А 
они  чувствуютъ  тайну  и  стараются  облечь  ее  въ  образы... 
По-моему,  они  ближе  къ  истин-Ь. 

Михаилъ  нетерп'Ьливо  вскочилъ  со  стула. 

—  А!  Я  сказалъ  бы  теб^,  Геня!..  Ну,  да  теперь  не  время. 
А  только  вотъ  теб'Ь  лучшая  м'Ьрка:  попробуйте  вы  вс^,  съ 
вашею...  или,  в-Ьри^,  съ  Мошкиной  теор1ей  сд-^лать  то,  что, 
какъ  ты  сейчасъ  вид'Ьлъ,  мы  д-Ьлаемъ  съ  физ10лопей...  Вы 
будете  умиляться,  молиться  и  ждать  ангеловъ,  а  больная 
умретъ.,. 

—  Ну,  умираютъ  и  съ  физхо.яопей,  я  знаю  это  по  близ- 
кому опыту...  —  сказалъ  Генрихъ  глухо. 

—  Частный  фактъ,  и  физ1олопя  плохая... 

—  Этотъ  частный  фактъ  для  меня,  —  пойми  ты,  —  обп1;'>.е 
всЬхъ  твоихъ  обобш,ен1й.  Погоди,  ты  поймешь  когда-нибудь, 
что  значитъ  смерть  любим аго  челов-Ька,  и  частный- ли  это  фактъ. 
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—  Истина  пмто    личного    чупгтна! — гкалллт.  АГпхаилт.  и 

СМОЛКЪ.    Опт.    ПОПИЛ'!.,     что    ("1.     Г(М11)ИХ0М'1.      П0Л1.:;И      Г(МГ(*|)1,    П[)0- 

,|олжа'1'1.  :>топ.   1>а:и'о1;о|п,. 

.111. 

Въ  комнат  Г.  стало  тихо.  Д-Ьтн  нодоум'Ьвали.  Они  но  по- 
няли ни  слона  и:!ъ  того,  что  говорилось,  но  ои1,утили  одно. 
:*то  спорност!.  ихъ  теор1и.  (^ни  были  смуицжы  и  нера- 
достны. 

Въ  пто  время  Хводт.ко,  о  которомт.  гл"\\  .забыли,  пысунулъ 
опять  голову  инт.-:за  косяка.  дво1)и. 

—  А  что,  мн'1;  распрягать  коней,  чи  нЬтъ?  —  прон.'шесъ 
онъ  съ  глубокою  тоской  въ  ГОЛОС'Ь. 

Это  вмФ.шательство  пока.'^алось  всЬмъ  очень  кстати. 

Михаилъ  весело  засм'1^.ялся. 

^^  Ага!  —  сказалъ  онъ,  —  вотъ  еще  одинъ  мудрецъ.  По- 
пробуемъ  сейчасъ  маленькую  индукц1ю.  ]гакъ  ты  думаешь, 
Хведоръ,  куда  мы  съ  тобой  'Ьхали? 

—  Да  я-жъ  думаю  никуда,  только  сюда. 

Онъ  внимательно,  не  отрывая  вынученныхъ  глазъ  смотр'1^лъ 
па  Михаила,  какъ  будто  боялся  его  шутливыхъ  разспросовъ. 

—  Ну? 

—  А  что  ну? 

—  Ну,  прх'кхали  мы  сюда  или  н-Ьтъ? 

—  Э,  вы-бо  все  см'1>етесь.  Чего  бы  я  спрашивалъ,  когда 
оно  само  видно? 

—  Такъ    зач'Ьмъ  же  лошадямъ    стоять    на  дожд'!'.,   дурню? 

—  Отъ  и  я  такъ  думалъ,  —  обрадовался  Хведько.  — -  Оно 
хоть  дождя  уже  н'^тъ,  а  таки  лошадямъ  стоять  не  для  чего. 
Пойду  распрягать.  Такъ  и  говорили  бы  сразу... 

И  онъ  поторопился  уйти  съ  видимымъ  облегчешемъ. 

—  Ну,  и  вы  тоже...  маршъ  обратно!  —  сказалъ  отец'Ь. 

—  А...  а  д-Ьточку?  —  сказала  Маша  печально. 
Виновница  всей    кутерьмы  находилась    въ  спальн-Ь.    Мать 

тихо  сказала  что-то,  и  вскоре    бабка   вынесла  ее  на  рукахъ 
въ  хорошенькомъ  б-ЬлохМъ  свивальнике. 

Среди  кучи  б'Ьлья  видн-^лась  маленькая  головка.  Глаза 
смотр-^ли  прямо,  на  лиц1Ь  было  то  странно-сознательное  вы- 
ражен1е,  которое  порой  д-Ьлаетъ  лица  д-Ьтей  почти  старче- 
скими. Д-Ьвочка  з^^вала  и  потягивалась. 

—  Гордячка  какая!  —  неизв-Ьстно  почему  р-Ьшила  про  нее 
;Маша,  поднимаясь  на  цыпочки. 

Если  бъ  мама  была  здорова,  она,  нав-Ьриое,  вспомнила  бы. 
что    д^тямъ    нужно    принести  -платье.    Но  теперь    никто   не 
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обратилъ  Бнимашя  на  то,  что  они  вышли,  какъ  и  вошли,  въ 
одн'Ьхъ  рубашонкахъ.  Шура  осталась  на  рукахъ  отца. 

Выйдя  въ  корридоръ,  Маша  тотчасъ  же  побккала  въ  Д']Ьт- 
скую,  но  мальчики  замешкались.  Маркъ  увид'1>лъ  въ  наружную 
дверь,  что  около  конюшни  стоитъ  бричка,  а  Хведько  распретъ 
уже  лошадей  и  ведетъ  ихъ  подъ  нав-^съ.  Это  его  заинтере- 
совало, и  онъ  юркнулъ  на  крыльцо;    Вася    пошелъ  за  нимъ. 

Хведько  привязалъ  лошадей,  потомъ  его  б-Ьлая  свита  замель- 
кала около  брички,  и  онъ  вынесъ  оттуда  громадный  чемоданъ. 
Вташ;ивъ  его  на  крыльцо  и  поставивъ  на  верхней  ступеньк-Ь,  онъ, 
по-своему,  съ  наивною  фамильярностью  обратился  къ  Марку: 

—  А  то,  видно,  у  васъ  родилось  тутъ  что-то? 

—  Не  что-то,  а  девочка! 

—  Вотъ  и  я  говорю.  Л  о  чемъ  пто  паничп  спорились? 

—  А  это,  видишь  ты...  Мы  говоримъ:  у  Бога  два  ^ангела... 

—  Ну-ну,  не  два,  —  много...  Мало-ли  ихъ  у  Бога...  богато... 

—  Правда?  А  Михаилъ  говоритъ:  глупости! 

—  Но!..  Молодой  паничъ  иной  разъ  скажетъ,  такъ  будетъ 
надъ  ч'Ьмъ  посм-Ьяться!  —  И  онъ  самъ  засм^Ьялся. 

Д-^^ти  почувствовали  къ  нему  полное  дов^р1е. 

—  А  правда,  что  д'1^.тей  приносятъ  ангелы? 

—  Оно...  того...  такъ  надо  сказать,  что  д-Ьтей  приносятъ 
бабы...  таки  не  кто  другой...  А  душу  ангелы  приносятъ. 
Вотъ  ужъ  это  такъ  ваша  правда.  Вотъ  что,  хлопчики:  душу... 
Ну,  а  мн'^з,  хлопчики  мои.  надо'сундукъ  нести,  вотъ  что.  А 
то  я  бы  тутъ  вамъ  все  это  отлично  разсказалъ... 

И  Хведько  взвалилъ  себЪ  на  плечи  тяжелый  чемоданъ. 

Мальчики  очень  жатЬли  объ  этой  необходимости.  Тамъ,  въ 
кабинете,  ихъ  теор1я,  усп^иппо  выдержавшая  въ  д-Ьтской  ихъ 
собственную  критику,  какъ-то  помутилась.  Они  чувствовали  недо- 
ум'1^н1е  и  растерянность.  3,т;^[^сь  же  короткая  бес1^да  съ  Хведь- 
комъ  опять  возстановила  ее  въ  прежнемъ  порядк-Ь  и  стройности. 

И  оба  они  посмотр-Ьли  на  небо  въ  одно  время. 

Только  теперь  они  обратили  вниман1е,  что  п  на  двор'Ь 
тоже  все  странно.  Первая  странность  состояла,  кон(^чно,  въ 
томъ,  что  они  стоятъ  па  крыльц'!^,  босые  и  не  од-Ьтые,  въ 
такую  пору,  и  что  ихъ  обдув аетъ  прохладный  и  сырой  в-Ь- 
теръ.  Кром'Ь  того,  на  двор-Ь,  тамъ  и  сямъ,  странно  св-Ьтились 
лужи,  какимъ-то  особеннымъ,  загадочнымъ  отблескомъ  ноч- 
ного неба,  а  садъ  все  колыхался,  точно  онъ  еще  не  могъ 
окончатель^ю  успокоиться  посл-Ь  волнеи1й  ночи.  Небо  св^т- 
л'Ьло,  но  т'Ьмъ  р-Ьзче  выд'Ьлялись  на  немъ  крупныя,  тяжелыя 
и  будто  взъерошенныя  облака.  Точно  кто-то  пролет'Ьлъ  по 
небу,  все  раскидалъ,    все    переры.лъ,    и  теперь  такъ   трудно 
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привести  все  въ  порлдокъ  до  паступлеп1Я  утра.  Л  между 
т'Ьмъ  всюду  зам-Ьтиа  была  торопливость.  Одно  топкое  облако, 
вытянувшееся  до  само11  середишл  иеоа  громадным!,  столбомъ, 
быстро  наклонялось,  столбъ  ломался  и  закрывалъ  одпЬ  зв-Ьзды, 
ме^кду  т-Ьмъ  какъ  изъ-:":а  него  бойко  выглядывали  друг1я. 
Как1е-то  раскиданные  по  небу  лохмотья  стягивались  къ 
одному  м'Ьсту,  въ  снлоигную  тучу,  которая  все  осЬдала  книзу; 
и  по  м'Ьр1^,  того,  какъ  туча  спадала,  становилось  свГ.тл'Ье,  и 
можно  было  разглядЬтъ,  какъ  осина  въ  саду  то  и  дЬло  м-Ь- 
няется  отъ  в'Ьтра,  взмахивая  своими,  б-^^лыми  снизу,  листьями. 
И  д'Ьтя>[ъ  чудился  въ  св1>тл'Ьюи1,емъ  неб'Ь  неуловимый  по- 
,  летъ  св'Ьтлаго  ангела,  между  т-Ьмъ  какъ  другой  расп[)остеръ 
темныя  крылья  тамъ  далеко,  подъ  низкими  тучами.  Обоимъ 
мальчикамъ  хотЬлось  встретить  тутъ  восходъ  солнца, — это  такъ 
любопытно, — и  они  простояли  бы  еще  долго,  если  бы  нянька, 
наконецъ,  не  спохватилась.  Ворча,  въ  какомъ-то  изступленти,  она 
неслась  по  корридору  съ  совершенно  несвойственною  старымъ 
ногамъ  быстротой.  Однако,  она  не  доб'Ькала  до  крыльца,  а 
остановилась  въ  трехъ  шагахъ  отъ  дверей,  отстранившись  къ 
ст^нк^,  такъ  что  осталось  узкое  м'Ьсто  для  прохода  д'Ьтей. 

—  А  кышъ,  а  кышъ! — кричала  она. — Ахъ,  проклятые  гультяи, 
куда    забрались,    н-Ьтъ   на  васъ    холеры   великой!..  А  кышъ!.. 

Мальчики  охотно  не  пошли  бы  опаснымъ  проходомъ,  но 
они  понимали,  что  ихъ  ноступокъ  выходилъ  соверпюнно  изъ 
рамокъ  всякаго  компромисса  и  что  нянька  им'Ьетъ  право  на 
во5мезд1е.  Остава^юсь  только  над-Ьяться  на  свою  ловкость. 

Голованъ  былъ  любимецъ  няньки,  и  хотя  б-Ьжалъ  первымъ, 
но  получилъ  ударъ  снисходительный.  За  то  шлепокъ,  отпу- 
щенный Марку,  отдался  по  всему  корридору.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье, 
отб-ЬжаБЪ  на  середину  корридора,  -  онъ  остановился  и  сказалъ 
довольно  равнодушно: 

—  Думаешь,  очень  больно?  Ничего  не  больно,  только  громко. 


Черезъ  полчаса  все  въ  домФ,  успокоилось,  хотя  спали  да- 
леко не  всЬ. 

Отецъ  думалъ  отомъ,  что  прибавились  еще  расходы,  а  жалова- 
нья и  такъ  не  хватаетъ.  Мать  думала  о  томъ-же.  Она  вел-Ьда  под- 
нести къ  себ-Ь  д-Ьвочку,  смотрела  на  нее  и  плакала,  потому  что 
она  не  знала,  можно  ли  ей  радоваться  новой  жизни  при  такихъ 
маленькихъ  средствахъ.  Михаилъ  начиналъ  дре^мать  и  въ  дре- 
моте думалъ  о  жизни,  что  она  хороша.  А  Генрихъ  не  спа.тъ, 
смотр-Ьлъ  въ  темноту  и  думалъ  о  смерти:  что  же  она  такое? 

Только  д-Ьти  спали  безмятежно  и  кр-Ьико. 
1888  г. 


ПАРАДОКСЪ 


Очеркъ. 
I. 

Для  чего  собственно  созданъ  челов'Ькъ,  объ  этомъ  мы  съ 
братомъ  получили  некоторое  пош1т1е  довольно  рано.  Мн1^,  если 
не  ошибаюсь,  было  л-Ьтъ  десять,  брату  около  восьми.  Св'Ьд'Ь- 
н]е  НТО  было  преподано  намъ  въ  вид'Ь  краткаго  а([)оризма, 
или,  по  обстоятельств амъ,  его  сопровождавшимъ,  скорЬе  па- 
радокса. Итакъ,  к1юм'Ь  назначешя  жизни,  мы  одновременно 
обогатили  свой  лексиконъ  птими    двумя    греческими  словами. 

Г>ыло  ^»то  приблизительно  около  полудня,  знойнаго  и  тихаго 
1юньскаго  дня.  Бъ  глубокомъ  молчан1и  сид'Ьли  мы  съ  бра- 
томъ на  забор'Ь,  подъ  т'Ьнью  густого  серебристаго  тополя  и 
держали  въ  рукахъ  удочки,  крючки  которыхъ  были  опуп1;ены 
въ  огромную  бадью  съ  загнившей  водой.  О  назначенш  жизни, 
въ  то  время,  мы  не  им-бли  еще  даже  отдаленнаго  понят1я,  и, 
в'1>роятно,  по  этой  причин-Ь,  вотъ  уже  около  нед'Ьли  любимымъ 
нашимь  занят1емъ  было  -сидЬть  на  заборЬ,  надъ  бадьей,  съ 
опущенными  въ  Г1ее  крючками  изъ  простыхъ  м-^Ьдныхъ  була- 
вокъ  и  ждать,  что  вотъ-вотъ,  по  особой  къ  намъ  милости 
судьбы  —  въ  этой  бадкЬ  и  на  эти  удочки  клюнетъ  у  насъ 
„настоящая",  живая  рыба. 

Правда,  уголокъ  двора,  гд'Ь  пом^Ьщалась  эта  волшебная 
бадья^  и  самъ  по  себ'Ь,  даже  и  безъ  живой  рыбы,  предста- 
вля.1ъ  много  привлекательнаго  и  заманчиваго.  Среди  садовъ, 
огородовъ,  сараевъ,  двориковъ,  домовъ  и  флигелей,  соста- 
влявшихъ  совокупность  близко  изв^стнаго  намъ  м^ста, — этотъ 
уголокъ  щлр'Ьзался  какъ-то  такъ  удобно,  что  никому  и  ни  на  что 
не  былъ  нуженъ;  поэтому  мы  чувствовали  себя  полными  его 
обладателями,  и  никто  не  нарушалъ  зд'Ьсь  нашего  одино- 
чества. 
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Серодииу  птого  пространстна,  ограпичоппаго  съ  двухъ  гто- 
])инъ  палисадникомъ  и  доро1^ьями  сада, — а  с/и  двухъ  других'Ь 
пустыми  ст'1'.нами  сараеи'ь,  ()ста1{ЛИ1?1т1ми  у:зк1й  111)ох()Д'1>, — на- 
нимала 6()Л1.111ая  мус()])11ая  к'уча.  Стонтапшлй  лапоть,  1гЬмъ-Т() 
перекинутый  чере:г1>  кр1.1П1у  сара}г,  изломанное  ']()по])ип1,е,  по- 
б'Ьл'11вш1й  кожаный  башмакъ  съ  отогнувшимся  кверху  каблу- 
комъ  и  беадичная  масса  какихъ-то  истл'Ьвпшхъ  предметовъ, 
поте1)явн1ихъ  у.кс^  всякую  индивидуальность,  —  наныи  въ  ти- 
хом'ь  углу  в'Ьчный  покой  посл^Ь  бол1^е  или  менЬе  бурной  жизни 
:и1  его  иред'Ьлами...  На  вершин'Ь  мусорной  кучи  валялся  ста- 
1)1чй-престарый  кузовъ  какого-то  (|)антастическаго  экипажа, 
как[1хъ  давно  уже  не  бывало  въ  д'1^>йствительности, — т.  е.  въ 
каретникахъ,  на  дворахъ  и  на  улицахъ.  Это  былъ  какой-то 
призрачный  обломокъ  минувшихъ  временъ,  попавш1й  сюда, 
быть  можетъ,  еще  до  постройки  окружающихъ  здан1й  и  те- 
перь лежави11й  на  боку,  съ  приподнятой  кверху  осью,  точно 
рука  безъ  кисти,  которую  кал1)Ка  показываетъ  на  паперти, 
чтобы  разжалобить  добрыхъ  людей.  На  единственной  поло- 
винк-Ь  единственной  дверки  сохранились  еще  остатки  красокъ 
какого-то  герба, — и  единственная  рука,  закованная  въ  сталь- 
ные нарамники  и  державшая  мечъ,  высовывалась  непонят- 
нымъ  образомъ  изъ  тусклаго  пятна,  въ  которомъ  чуть  рисо- 
валось подоб1е  короны.  Остальное  все  распалось,  растреска- 
лось, обл}'пилось  и  обл'Ьзло  въ  такой  степени,  что  уже  не 
ставило  воображен1ю  никакихъ  прочныхъ  преградъ;  в'|1роятно, 
поятому  старый  скелетъ  легко  принималъ  въ  нашихъ  глазахъ 
всЬ  формы,  всю  роскошь  и  все  великол1ш1е  настоящей  золо- 
той кареты.  , 

Когда  намъ  пр1'Ьдались  впечатл'Ьн1я  реальной  жизни  на 
болъшихъ  дворахъ  и  въ  переулк-Ь,  —  то  мы  съ  братомъ  уда- 
лялись въ  этотъ  уединенный  уголокъ,  садились  въ  кузовъ, — 
и  тогда  начинались  зд-Ьсь  чудесн-Ьйшхя  приключен1я,  как1я 
только  могутъ  постигнуть  людей,  безразсудно  пускающихся 
въ  неведомый  путь,  далек1й  и  опасный,  въ  такой  чудесной  и 
такой  фантастической  карет-Ь.  Мой  братъ,  по  большей  части, 
предпочиталъ  бол^]Ье  д'Ьятельную  роль  кучера.  Онъ  бралъ  въ 
руки  кнутъ  изъ  ременного  обр'Ьзка,  найденнаго  въ  мусорной 
куч-Ь,  —  зат'Ьмъ  серьезно  и  молча  вынималъ  изъ  кузова  два 
деревянныхъ  пистолета,  перекидывалъ  черезъ  плечо  деревян- 
ное ружье  и  втыкалъ  за  поясъ  огромную  саблю,  изготовлен- 
ную моими  руками  изъ  кровельнаго  тесу.  Видъ  его,  воору- 
женнаго  такимъ  образомъ  съ  головы  до  ногъ,  настраивалъ 
тотчасъ  же  и  меня  на  соотв'Ьтствующ1Й  ладъ,  и  зат^мъ,  усЬ- 
вшись  каждый  на  свое  м-Ьсто,  мы  отдавались  течешю  нашей 
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судьбы,  не  обм^^ниваясь  ни  словомъ.  Это  не  м-Ьшало  намъ  съ 
той  же  минуты  испытывать  обпця  опасности,  приключения  и 
поб'Ьды.  Очень  можетъ  быть,  конечно,  что  событ1я  не  всегда 
совпадали  съ  точки  зр'Ьшя  кузова  и  козелъ,  и  я  предавался 
упоешю  поб-Ьды  въ  то  самое  время,  какъ  кучеръ  чувствовалъ 
себя  на  краю  гибели...  Но  это  ничему,  въ  сущности,  не  ме- 
шало. Разв-Ь  изр-Ьдка  я  принимался  неистово  палить  изъ 
оконъ,  когда  кучеръ  внезапно  натягивалъ  вожжи,  привязан- 
ныя  къ  обломку  дышла, — и  тогда  братъ  говорилъ  съ  досадой: 

■ —  Что  ты  это,  ей-Богу!..  В^^дь  это  гостиница,.. 

Тогда  я  пр1останавливалъ  пальбу,  выходилъ  изъ  кузова  и 
извинялся  передъ  гостепр1имнымъ  трактирщикомъ  въ  причи- 
ненномъ  безлокойств-Ь,  между  т-Ьмъ  какъ  кучеръ  распрягалъ 
лошадей,  поилъ  ихъ  у  бадьи,  и  мы  предавались  мирному, 
хотя  и  короткому  отдыху  въ  одинокой  гостиниц'Ь.  Однако, 
случаи  подобныхъ  разногласхй  бывали  тЪ1ъ  р1^.же,  что  я  скоро 
отдавался  полету  чистой  (1)аптаз1и,  не  требовавшей  отъ  меня 
вн-Ьшнихъ  проявлен1й.  Должно  быть,  въ  п];еляхъ  стараго  ку- 
зова засЬли  съ  незапамятныхъ  временъ, — выражаясь  по  ны- 
н-Ьшнему, — как1я-то  флюиды  старинныхъ  происшеств1й,  кото- 
рыя  и  захватывали  насъ  сразу  въ  такой  степени,  что  мы 
могли,  молча,  почти  не  двигаясь  и  сохраняя  созерцательный 
видъ,  просид'Ьть  на  своихъ  м-Ьстахъ  отъ  утренняго  чаю  до 
самаго  об-Ьда.  И  въ  этотъ  промежутокъ  отъ  завтрака  и  до 
об'Ьда  вм-Ьщались  для  насъ  ц^Ьлыя  нед-бли  путешеств1й,  съ 
остановками  въ  одинокихъ  гостиницахъ,  съ  ночлегами  въ 
пол-Ь,  съ  длинными  просЬками  въ  черномъ  л-Ьсу,  съ  дальними 
огоньками,  съ  угасаюш,имъ  закатомъ,  съ  ночными  грозами  въ 
горахъ,  съ  утренней  зарей  въ  открытой  степи,  съ  нападе- 
шями  свир'Ьпыхъ  бандитовъ  и,  наконецъ,  съ  туманными  жен- 
скими <1)игурами,  еще  ни  разу  не  открывавшими  лица  изъ- 
подъ  густого  покрывала, — которыхъ  мы,  съ  неопред'Ьленнымъ 
замиран1емъ  души,  спасали  изъ  рукъ  мучителей  на  радость 
или  на  горе  въ  будущемъ... 

И  все  это  вм-Ьщалось  въ  тихомъ  уголке,  между  садомъ  и 
сараями,  гд-Ь,  кром-Ь  бадьи,  кузова  и  мусорной  кучи — не  было 
ничего...  Впрочемъ,  были  еще  лучи  солнца,  пригр-Ьвавшхе  зе- 
лень сада  и  расдв'Ьчивавш1е  палисадникъ  яркими,  золоти- 
стьош  пятнами;  были  еще  дв-Ь  доски  около  бадьи  и  широкая 
лужа  подъ  ними.  Зат-Ьмъ,  чуткая  тишина,  невнятный  шо- 
потъ  листьевъ,  сонное  чирикан1е  какой-то  птицы  въ  кустахъ 
и...  странныя  фантаз1и,  которыя,  в-Ьроятно,  росли  зд^сь  сами 
по  себ^,  какъ  грибы  въ  т'Ьнистомъ  м-Ьст-Ь,— потому  что  нигд-Ь 
больше  мы  не  находили  ихъ   съ   такой   легкостью,  въ  такой 


—  205  — 
полнот'Ь  и  изобил1и...  Когда,  чере.зъ  у;з!ап  переулокъ  и  черезъ 
крыши  сараевъ,  долеталъ  до  насъ  досадный  пригзывъ  къ 
об'Ьду  или  къ  исчернему  чаю,  —  мы  оставляли  адЬсь,  им'ЬстЬ 
съ  пистолетами  и  саблими,  иашо  ([«аитастическос  настроеп1е, 
точно  скинутое  съ  плечъ  верхнее  платье,  въ  которое  наря- 
жались опять  тотчасъ  по  возвращен1и. 

Однако,  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  брату  пришла  оригина:7ьная 
мысль  выр'Ьзать  кривыя  и  узловатыя  вЬтки  тополя,  навязать 
на  нихъ  б'Ьлыя  нитки,  навесить  м-Ьдные  крючки  и  попробо- 
вать запустить  удочки  въ  таинственную  глубину  огромной 
бадьи,  стоявшей  въ  углу  дворика,  для  насъ  на  д'Ьлую  яе- 
,  д-Ьлю  померкли  всЪ  прелести  золотой  кареты.  Во-первыхъ,  мы 
садились  оба,  въ  самыхъ  удивительныхъ  позахъ,  на  верхней 
перекладнн'Ь  палисадника,  угломъ  охватывавшаго  бадью  и  у 
котораго  мы  предварительно  обломали  верхушки  балясинъ.  Во- 
вторыхъ,  надъ  нами  качался  серебристо-зеленый  шатеръ  тополя, 
переполнявш1й  окружаюпцй  воздухъ  зеленоватыми  тЬнями  и 
бродячими  солнечными  пятнами.  Въ-третъихъ,  отъ  бадьи  отд']^- 
лялся  какой-то  особенный  запахъ,  свойственный  загнившей  вод*^, 
въ  которой  уже  завелась  с!:оя  особенная  жизнь,  въ  вид-Ь  множе- 
ства какихъ-то  странныхъ  суи1,ествъ,  врод'Ь  головастиковъ,  только 
гораздо  меньше...  Какъ  ни  покажется  это  странно, — но  запахъ 
этотъ  казался  намъ,  въ  суш,ности,  пргятнымъ  и  прибавлялъ,  съ 
своей  стороны,  н'Ьчто  къ  прелестямъ  этого  угла  надъ  бадьей... 

Въ  то  время,  какъ  мы  сид'Ьли  по  ц'Ьлымъ  часамъ  на  за- 
бор'Ь,  вглядываясь  въ  зе.1еноватую  воду,  изъ  глубины  бадьи 
то  и  д'Ьло  подымались  стайками  эти  странныя  суп1,ества,  на- 
поминавш1я  собой  гибк1я  м-Ьдныя  булавки,  головки  которыхъ 
такъ  тихо  шевелили  поверхность  воды,  между  т'Ьмъ  какъ 
хвостики  извивались  подъ  ними,  точно  крошечный  змейки. 
Это  былъ  ц'Ьлый  особый  м1рокъ,  подъ  этою  зеленою  т'Ьнью,  и, 
если  сказать  правду,  въ  насъ  не  было  полной  ув'Ьренности 
въ  томъ,  что  въ  одинъ  прекрасный  мигъ  поплавокъ  нашей 
удочки  не  вздрогнетъ,  не  пойдетъ  ко  дну,  и  что  посл'Ь  этого 
который-нибудь  изъ  насъ  не  вытапщтъ  на  крючк-Ь  серебри- 
стую, трепеш,ущую  живую  рыбку.  Разум^Л^ется,  разсуждая 
трезво,  М1>1  не  могли  бы  не  придти  къ  заключен1ю,  что  собы- 
т1е  это  выходитъ  за  пред-Ьды  возможнаго.  Но  мы  вовсе  не 
разсуждали  трезво  въ  т'Ь  минуты,  а  просто  сид-бли  на  забор-Ь, 
надъ  бадьей,  подъ  колыхавшимся  и  шептат-шимъ  зеленымъ 
шатромъ,  въ  сос-Ьдств-Ь  съ  чудесной  каретой,  среди  зелено- 
ватыхъ  т^ней,  въ  атмосфере  полу-сна  и  полу-сказки... 

Вдобавокъ,  мы  не  им-Ьди  тогда  ни  мал-Ьйшаго  понят1я  о 
назначен1и  жизни... 
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П. 

Однажды,  когда  мы  сид'15ли  такимъ  образомъ,  погруженные 
въ  созерцаше  неподвижныхъ  поплавковъ,  съ  глазами,  прико- 
ванными къ  зеленой  глубин-Ь  бадьи,  —  изъ  д'Ьйствительнаго 
м1ра,  т.  е.  со  стороны  нашего  дома  проникъ  въ  нашъ  фан- 
тастичесшй  уголокъ  непр1ятный  и  р^Ьзк1й  голосъ  лакея  Павла. 
Онъ,  очевидно,  приближался  къ  намъ  и  кричалъ: 

—  Панычи,  панычи,  э-эй!  Идить  бо  до  покою! 

„Идти  до  покою", — значило  идти  въ  комнаты,  что  насъ  на 
этотъ  разъ  н-К^сколько  озадачило.  Во-первыхъ,  почему  это 
просто  „до  покою",  а  не  къ  обЪду,  кото1)ый  въ  этотъ  день, 
д-Ьйствительно,  долженъ  былъ  происходить  ран'Ье  обыкновен- 
наго,  такъ  какъ  отецъ  не  уЬзжалъ  на  службу.  Во-вторыхъ, 
почему  зоветъ  именно  Павелъ,  котораго  посыл алъ  только 
отецъ  въ  экстренныхъ  случаяхъ,  —  тогда  какъ  обыкновенно 
отъ  имени  матери  звала  насъ  служанка  Килимка.  Въ-третьихъ, 
все  ато  было  намъ  очень  непр1ятно,  какъ  будто  именно  этотъ 
несвоевременный  призывъ  долженъ  вспугнуть  волшебную 
рыбу,  которая  какъ  разъ  въ  эту  минуту,  казалось,  уже  плы- 
ветъ  въ  невидимой  глубин'Ь  къ  нашимъ  удочкамъ.  Наконецъ, 
Павелъ  и  вообще  былъ  челов'Ькъ  слишкомь  трезвый,  отчасти 
даже  насм'Ьшливый,  и  его  излишне  серьезныя  зам^>чан1я  раз- 
рушили не  одну  нашу  иллюз1ю. 

Черезъ  полъ-минуты  этотъ  Павелъ  стоялъ,  н-Ьсколько  даже 
удивленный,  на  нашемъ  дворик-Ь,  и  смотр^Ьлъ  на  насъ, 
сильно  сконфуженныхЪ;  своими  серьезно- выпученными  и  слегка 
глуповатыми  глазами.  Мы  оставались  въ  прежнихъ  позахъ, 
но  это  только  потому,  что  намъ  было  слишкомъ  сов'Ьстно,  да 
и  некогда  уже  скрывать  отъ  него  свой  образъ  дМств1й.  Въ 
суп1;ности  же,  съ  первой  минуты  появлен1я  этой  фигуры  въ 
нашемъ  м1р1>, — мы  оба  почувствовали  съ  особенной  ясностью, 
что  наше  занят1е  кажется  Павлу  очень  глупымъ,  что  рыбу 
въ  бадьяхъ  никто  не  ловитъ,.  что  въ  рукахъ  у  насъ  даже  и 
не  удочки,  а  простыя  в'Ьтки  тополя,  съ  медными  булавками, 
и  что.  передъ  нами  только  старая  бадья  съ  загнившей  водой. 
^—  Э? — протянулъ  Павелъ,  приходя  въ  себя  отъ  первона- 
чальнаго  удивлен1я. — А  п1,о  се  вы  робите? 

—  Такъ... — отв'Ьтилъ  братъ  угрюмо. 

Павелъ  взялъ  изъ  моихъ  рукъ  удочку,  осмотр'Ьлъ  ее  и 
сказалъ:   ^ 

—  Разв-Ь  жъ  это  удилище?  Удилища  надо  д-Ьлать  изъ 
орешника. 

Потомъ  пощупалъ  нитку  и  сообщилъ,  что  нуженъ  тутъ  кон- 


ск1п  волосъ,  да  его  пцо  нужно  заплести  умГ.ючн:  потомъ  обра- 
тнл7>  ннилиипо  на  булавочные  крючки  и  обълснилъ,  что  нидъ 
такимъ  крючкомъ,  безъ  зазубрин!^,  даже  и  въ  пруду  рыба 
только  см'Ьется.  Стащитъ  червяка  и  уйдетъ.  Наконецъ,  по- 
дойдя къ  бадь'Ь,  онъ  тряхнулъ  ее  слегка  своей  (жльной  ру- 
кой. Неизмеримая  глубина  нашего  зеленаго  омута  колыхну- 
лась, номутн'Г.ла,  (|)антастическ1я  существа  жалобно  замета- 
лись н  исчезли,  какъ  бы  сознавая,  что  ихъ  м1ръ  колеблется 
въ  самыхъ  устояхъ.  Обнажилась  часть  дна, — простыя  доски, 
облипнпя  какой-то  зеленой  мутью, — а  снизу  поднялись  пузыри 
и  сильный  запахъ,  который  на  этотъ  1)азъ  и  намъ  показался 
уже  не  особенно  пр1атнымъ. 

).    —  Боняетъ, — сказалъ  Иавелъ    презрительно.  —  Отъ,  идить 
до  покою,  панъ  к.1иче. 

—  Зач'Ьмъ? 

—  Идить,  то  и  побачите. 

)[  и  до  сихъ  поръ  очень  ясно  помню  эту  минуту  столкно- 
вен1я  нашихъ  иллюз1й  съ  трезвою  д-Ьйствительностью  въ  лицЬ 
Павла.  Мы  чувствовали  себя  совершенными  дураками  и  намъ 
было  совестно  оставаться  на  верхушк'Ь  забора,  въ  позахъ 
рыбаковъ,  но  сов-Ьстно  также  и  сл-Ьзать  подъ  серьезнымъ 
взглядомъ  Павла.  Однако,  д'1^злать  было  нечего.  Мы  спусти- 
лись съ  забора,  бросивъ  удочки  какъ  попало,  и  тихо  побрели 
къ  дому.  Павелъ  еш,е  разъ  посмотр'Ьлъ  удочки,  иощупалъ 
пальцами  размокш1я  нитки,  повелъ  носомъ  около  бадьи,  въ 
которой  вода  все  еш,е  продолжала  бродить  и  пускать  пузыри, 
и,  въ  довершен1е  всего,  толкнулъ  ногой  старый  кузовъ.  Ку- 
зовъ  какъ-то  жалко  и  безномощно  крякнулъ,  шевельнулся,  н 
еще  одна  доска  вывалилась  изъ  него  въ  мусорную  кучу... 

Таковы  были  обстоятельства,  предшествовавш1я  той  минут']^, 
когда  нашему  юному  вниман1ю  предложенъ  былъ  афоризмъ 
о  назначенш  жизни  и  о  томъ,  для  чего,  въ.  сущности,  соаданъ 
челов'Ькъ... 

Ш. 

У  крыльца  нашей  квартиры,  на  мощеномъ  двор-Ь,  толпилась 
куча  народа.  На  нашемъ  двор'Ь  было  ц-Ьлыхъ  три  дома,  одинъ 
большой  и  два  (1)лигеля.  Въ  каждомъ  жила  особая  семья,,  съ 
соотв^^тствующимъ  количествомъ  дворни  и  прислуги,  не  счи- 
тая еще  одинокихъ  жильцовъ,  врод-Ь  •  стараго  холостяка  пана 
У.тяницкаго,  нанимавшаго  дв'Ь  комнаты  въ  подвальномъ  этажЬ 
большого  дома.  Теперь  почти  все  это  населен1е  высыпало  на 
дворъ  и  стояло  на  солнопек'Ь,  у  нашего  крыльца.  Мы  испу- 
ганно переглянулись  съ  братомъ,  разыскивая  въ  своемъ  про- 
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шломъ  какой-нибудь  проступокъ,  который  подлежалъ   бы  та-1 
кому  громкому  и  публичному  разбирательству.  Однако,  отецъ,^ 
сидЬвш1й  на  верхнихъ  ступенькахъ,    среди   привилегирован- 
ной публики,  повидимому,  находился  въ  самомъ  благодушномъ] 
настроен1и.  Рядомъ  съ  отцомъ  вилась  струйка  синяго   дыма,] 
что  означало,  что  тутъ  же   находится  полковникъ  Дударевъ, 
военный    докторъ.    Немолодой,    расположенный    къ    полнот^,] 
очень  молчаливый, — онъ  пользовался  во  двор'1^  репутац1ей  че- 
лов^^ка  необыкновенно  ученаго,  а  его  молчаливость  и   безко-| 
рыст1е  снискали  ему  общее  уважеше,  къ  которому  прим'Ьши- 
валась  доля  страха,  какъ  къ  явлешю,    для   средняго   обыва- 
теля не  вполне  понятному...  Иногда,  среди  другихъ  фантаз1й,, 
мы  .любили  воображать  себя  докторомъ  Дударевымъ,   и  если  я 
зам'Ьчалъ,  что  братъ  сидитъ  на   крыльц'Ь   или   на    скамейкЬ, 
съ  вишневой  палочкой  въ  зубахъ,  медленно  раздуваетъ  щеки 
и  тихо  выпускаетъ  вообралсаемый  дымъ,  —  я  зналъ,   что   его 
не  сл'Ьдуетъ  тревожить.  Кром'Ь    вишневой   палочки,   требова- 
лось еще  особеннымъ  образомъ  наморщить  лобъ,  отчего  глаза 
сами  собой  немного  тускн'Ьли,  становились  задумчивы  и  какъ 
будто  печальны.  А  зат'1>мъ  уже  можно  было  сидеть  на  солнц-Ь, 
затягиваться  воображаемымъ  дымомъ  изъ  вишневой  в'Ьтки  и 
думать  что-то   такое   особенное,   что,   в'Ьроятно,   думалъ   про 
себя    добрый   и   умный   докторъ,    молча   подававштй   помощь 
больнымъ  и  молча  сыд'Ьвштй  съ  трубкой  въ  свободное  время. 
Как1я  это  собственно   были   мысли,   сказать   трудно;    прежде 
всего  он-Ь  были  важны  и  печальны,  а  зат-Ьмъ,  в-Ьроятно,'  все- 
таки  довольно  пр1ятны,  судя  по  тому,  что   нмъ   можно    было 
предаваться  по  долгу... 

Кром-Ь  отца  и  доктора,  среди  другихъ  лицъ,  —  мн'Ь  броси- 
лось въ  глаза  красивое  и  выразительное  лицо  моей  матери. 
Она  стояла  въ  бЪломъ  переднике,  съ  навернутыми  рукавами, 
очевидно,  только  что  оторванная  отъ  в-Ьчныхъ  заботъ  по  хо- 
зяйству. Насъ  у  нея  было  шестеро,  и  на  ея  лиц-Ь  ^ясно  вид- 
нелось сомнМе:  стоило  ли  выходить  сюда  въ  самый  разгаръ 
хлопотливаго  дня.  Однако,  скептическая  улыбка  видимо  сплы- 
вала съ  ея  красиваго  лица,  и  въ  синихъ  глазахъ  уже  мель- 
кало какое-то  испуганное  сожал-Ьше,  обращенное  къ  пред- 
мету, стоявшему  среди  толпы,  у  крыльца... 

Это  была  небольшая,  почти  игрушечная  тел-Ьга,  въ  кото- 
рой какъ-то  странно,  —  странно  почти  до  бол-Ьзненнаго  ощу- 
щен1я  отъ  этого  зр:Ьлища, — помещался  челов-Ькъ.  Голова  его 
была  большая,  лицо  бледно,  съ  подвижными,  острыми  чер- 
тами и  большими,  проницательными  б'Ьгающими  глазами.  Ту- 
ловище было  совсЬмъ  маленькое,  плечи  узк1я,  груди  и  живота 
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не  было  видно  изъ-подъ  широкой,  съ  сильной  просЪдью  бо- 
роды, а  руки  я  напрасно  разыскивалъ  иснуганнилти  глазами, 
которые,  вероятно,  были  открыты  такъ-жо  широко,  какъ  ы  у 
моего  брата.  Ноги  страннаго  существа,  длинный  к  токк!.-:, 
какъ  будто  не  умещались  въ  тел'ЬжкЬ,  и  стояли  на  земл'Ь, 
точно  длинный  лапки  паука.  Казалось,  он^  принадлежали 
одинаково  тому  человеку,  какъ  и  тел'ЬккЬ,  и  все  вм'ЬсгЬ  ка- 
кимъ-то  безпокойнымъ,  раздражающимъ  пятномъ  рисовалось 
подъ  яркимъ  солнцемъ,  точно  въ  самомъ  д^Ьл-Ь  какое-то  науко- 
образное чудовище,  готовое  внезапно  кинуться  на  окружи- 
вшую его  толпу. 

—  Идите,  идите,  молодые  люди,  скор'^(\..  Бы  имЬете  слу- 
чай увид'Ьть  интересную  игру  природы,  —  <1)альшиво-ласкаю- 
щимъ  голосомъ  сказалъ  намъ  панъ  Уляии1;шй,  проталкиваясь 
за  нами  черезъ  толпу. 

Панъ  Уляницк1Й  былъ  старый  холостякъ,  появивш1йся  на 
нашемъ  дворЬ  Богъ  в'Ьсть  откуда.  Каждое  утро,  въ  изв-Ьст- 
ный  часъ  и  даже  въ  изв-Ьстную  минуту,  его  окно  открыва- 
лось, и  изъ  него  появ»1ялась  снача.1а  красная  ермолка  съ  ки- 
сточкой,  потомъ  вся  фигура  въ  халагЬ...  Кинувъ  безпокой- 
пый  взг.тядъ  на  сос'Ьдн1я  окна  (н'Ьтъ  ли  гд'Ь  барышенъ), — 
онъ  быстро  выходилъ  изъ  окна,  прикрывая  что-то  полой  ха- 
лата, и  исчезалъ  за  угломъ.  Въ  это  время  мы  стремглавъ  ки- 
дались къ  окну,  чтобы  заглянуть  въ  его  таинственную  квар- 
тирку. Но  это  почти  никогда  не  удавалось,  такъ  какъ  Уля- 
ницшй  быстро,  какъ-то  крадучись,  появлялся  изъ-за  угла,  мы 
кидались  вразсыпную,  а  онъ  швырялъ  въ  насъ  камнемъ,  пал- 
кой, что  попадаV10  подъ  руку.  Бъ  полдень  онъ  появлялся  од^»- 
тымъ  съ  иголочки  и  очень  любезно,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бы- 
вало, заговаривалъ  съ  нами,  стараясь  навести  разговоръ  на 
жившихъ  во  двор*Ь  нев'Ьстъ.  Бъ  это  время  въ  голосЬ  его  зву- 
чала фальшивая  ласковость,  которая  всегда  какъ-то  р-Ьзала 
намъ  уши... 

—  Уважаемые  господа,  обыватели  и  добрые  люди!  —  заго- 
ворилъ  вдругъ  какимъ-то  носовымъ  голосомъ  высошй  субъектъ, 
съ  длинными  усами  и  безпокойными,  впалыми  глазами,  стоя- 
вш1й  рядомъ  съ  тел'Ьжкой. — Такъ  какъ,  невидимому,  съ  при- 
быт1емъ  этихъ  дв}тсъ  молодыхъ  людей,  дай  имъ  Богъ  здо- 
ровья на  радость  почтеннымъ  родителямъ...  вс^  теперь  въ 
сбор-Ь,  то  я  могу  объяснить  уважаемой  публигЬ,  что  передъ 
нею  находится  феноменъ,  или,  другими  словами,  чудо  натуры, 
шляхтичъ  изъ  оаславскаго  пов'Ьта  Янъ  Криштофъ  Залускхй. 
Какъ  видите,  у  него  совершенно  н'Ьтъ  рукъ  и  не  было  отъ 
рожден1я. 

Сочнаен1я  В.  Г.  Короленко.  Т.  И.  д_.^ 
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Онъ  сЕикулъ  сь  (|)еномена  курточку,  въ  которую  легло  было 
бы  од'Бтъ  ребенка,  потомъ  разстегнулъ  воротъ  рубахи.  Я  за- 
жмурился,—такъ  р-Ьзко  и  бол-Ьзненно  ударило  мн-Ь  въ  глаза 
обнаженное  уродство  этихъ  узкихъ  плечъ,  совершенно  лишен- 
ныхъ  даже  признаковъ  рукъ. 

—  Видели?— повернулся  долгоусый  къ  толп-Ь,  отступая  отъ 
тел'бжки,  съ  курткой  въ  рукахъ. 

—  Безъ  обману...  —  добавилъ  онъ,  —  безъ  всякаго  ошу- 
каньства... — И  его  безпокойные  глаза  обежали  публику  съ 
такимъ  видомъ,  какъ  будто  онъ  не  особенно  привыкъ  къ  до- 
г,Ьр110  со  стороны  своихъ  ближнихъ. 

—  и  однако,  ,  уважаемые  господа,  сказанный  феноменъ, 
родстьенникъ  мой,  Янъ  Залусюй  —  че.юв'Ькъ  очень  просв'Ь- 
щенный.  Голова  у  него  лучше,  ч'Ьмъ  у  многихъ  людей  съ 
1>уками.  Кром'Ь  того,  онъ  можетъ  исполнять  все,  что  обыкно- 
венные .1ЮДИ  д^Ьлаютъ  съ  помоп1,ью  рукъ.  Янъ,  прошу  тебя 
покорно:  поклонись  уважаемымъ  господ амъ. 

Ноги  феномена  пришли  въ  движен1е,  при  чемъ  толпа  ша- 
рахнулась отъ  неожиданности.  Не  прошло  и  шЬсколькихъ 
секундъ,  какъ  съ  правой  ноги,  при  помощи  л-Ьвой,  былъ  снятъ 
сапогъ.  Зат^мъ  нога  поднялась,  захватила  съ  головы  фено- 
мена большой  порыж^^лый  картузъ,  и  онъ  съ  насмешливой 
галантностью  приподнялъ  картузъ  надъ  головой.  Два  чер- 
ныхъ,  внимательныхъ  глаза  остро  и  насмешливо  впились  въ 
уважаемую  публику. 

—  Господи  Боже!..  1исусъ-Мар1я...  Да  будетъ  похвалено 
имя  Господне,  —  пронеслось  на  разныхъ  языкахъ  въ  толп-Ь, 
охваченной  брезгливымъ  испугомъ,  и  только  одинъ  лакей  II а- 
велъ  загоготалъ  въ  заднемъ  ряду  такъ  нел'Ьпо  и  громко,  что 
кто-то  изъ  дворни  счелъ  нужнымъ  толкнуть  его  локтемъ  въ 
бокъ.  Посл-Ь  этого  все  стихло.  Черные .  глаза  опять  внима- 
тельно и  медленно  прошли  по  нашимъ  лицамъ,  и  феноменъ 
произнесъ  среди  тишины  яснымъ,  хотя  слегка  дребезжавшимъ 
годосомъ: 

—  Обойди! 

Долгоусый  субъектъ  какъ-то  замялся,  точно  считалъ  при- 
казъ  преждевременнымъ.  Онъ  кинулъ  на  феномена  нер-Ьши- 
тельный  взглядъ,  но  тотъ,  уже  раздраженно,  повторилъ: 

—  Ты  глупъ...  обойди!.. 

Полковникъ  Дударевъ  пустилъ  клубъ  дыма  и  сказалъ: 

—  Однако,  почтенный  феноменъ,  вы,  кажется,  начинаете 
съ  того,  ч-Ьмъ  надо  кончать. 

Феноменъ  быстро  взглянулъ  на  него,  какъ  будто  съ  уди- 
влен1емъ,  и  зат'Ьмъ  еще  настойчив'Ье  повторилъ  долгоусому: 
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—  Обойди,  обойди! 

Мн'Ь  казалось,  что  (|)еноменъ  посыластъ  долгоусаго  на  ка- 
К1Я-Т0  враждебн1.1я  д'Ьйс'Ппя.  Ио  тогь  только  снялъ  ('Ъ  себя 
шляпу  и  подоиюлъ  1{ъ  л'Ьстниц'Ь,  низко  кланяясь  и  глядя 
какъ-то  вонроситольно,  какъ  бы  сомн'Ьнаясь.  На  л'Ьстниц'Ь 
бол-Ье  всего  подавали  жонпцшы:  на  лиц!',  матери  я  увид'Ьлъ 
при  этомъ  такое  1?ыражен1е,  какъ  будто  она  все  ен1,е  испьг- 
тываетъ  нервную  д})ожь;  докторъ  тоже  бросилъ  монету.  Уля- 
ницк1й  см'Ьрилъ  долгоусаго  негодую лщмъ  взглядомъ  и  зат^[^мъ 
сталъ  безпечно  смотреть  но  сторон амъ.  Среди  дворни  и  при- 
слуги не  нодалъ  почти  никто.  <1>еноменъ  внимательно  сл'!'»- 
,  дилъ  за  сборомъ,  нотомъ  тицгтельно  нересчиталъ  ногами  мо- 
неты и  поднялъ  одну  изъ  нихъ  кверху,  иронически  поклони- 
вшись Дудареву. 

—  Панъ  докторъ...  Очень  хорошо...  благодарю  васъ. 
Дударевъ   равнодушно   вьшустилъ   очень  длинную  струйку 

дыма,  которая  распустилась  султаномъ  на  н^Ькоторомъ  раз- 
стоян1и,  но  МН'Ь  почему-то  показалось,  что  ему  досадно,  или 
онъ  чего-то  слегка  застыдился. 

—  А!  то  есть  удивительное  д'Ьло, — сказалъ  своимъ  фаль- 
шивымъ  голосомъ  панъ  Уляницшй, — удивительно,  какъ  онъ 
узналъ,  что  вы  ^  докторъ  (Дударевъ  былъ  въ  штатскомъ 
пиджакЬ  и  б-Ьломъ,  жилетЬ,  съ  медными  пуговицами). 

—  О!  Онъ  знаетъ  прошедшее,  настоящее  и  будущее,  а 
челов-Ька  видитъ  насквозь,  —  сказалъ  съ  уб^Ьжденхемъ  долго- 
усый,  почерпнувш1й,  невидимому,  .значительную  долю  этой 
ув-Ьренности  въ  удачномъ  первомъ  сборф^. 

—  Да,  я  знаю  пронгедшее,  настоящее  и  будущее, — сказалъ 
(|)еноменъ,  пог.тяд'Ьвъ  на  У.гяницкаго,  и  затЬмъ  сказатъ  долго- 
усому: — Подойди  къ  этому  пану...  Онъ  хочетъ  положить  мо- 
нету б-Ьдиому  (1)еномену,  который  знаетъ  прошедшее  каждаго 
челов-Ька  лучше,  ч-Ьмъ  пять  пальцевъ  своей  правой  руки... 

И  всЬ  мы  съ  удивлешемъ  увид'Ьли,  какъ  панъ  Уляницшй 
съ  зам-Ьшательствомъ  сталъ  шарить  у  себя  въ  боковомъ  ка^)- 
ман-Ь.  Онъ  вынулъ  м-Ьдную  монету,  подержалъ  ее  въ  тонкихъ, 
слегка  дрожавшихъ  пальцахъ  съ  огрозшыми  ногтями  и...  все- 
таки  опустилъ  ее  въ  шляпу. 

—  Теперь  продолжай, — сказалъ  феноменъ  своему  провожа- 
тому. Долгоусый  занялъ  свое  м^сто  и  продолжалъ: 

—  Я  вожу  моего  б'!)Днаго  родственника  въ  тел'Ьжк'Ь  по- 
тому, что  ходить  ему  очень  трудно.  Г)'Ьдный  Янъ,  дай  я  тебя 
подыму... 

Онъ  номогъ  феномену  подняться.  Калька  стоялъ  съ  тру- 
домъ, — огромная  голова  подавляла  это  тЬло  карлика.  На  лиц'Ь 
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видн'Ьлось  страданхе,  тоншя  ноги  дрожали.   Онъ  быстро  опу- 
стился опять  въ  свою  тел^Ькку. 

—  Однако,  онъ  можетъ  передвигаться  и  самъ. 

Колеса  тел-ЬжЕи  вдругъ  пришли  въ  движен1е,  дворня  съ 
крикомъ  разступилась;  странное  существо,  перебирая  по  земл-Ь 
ногами  и  еще  бол-Ье  походя  на  паука, — сделало  большой 
кругъ  и  опять  остановилось  противъ  крыльца.  Феноменъ  по- 
блЬдн^лъ  отъ  усил1я,  и  я  вид']^лъ  теперь  только  два  огром- 
ныхъ  глаза,  гляд'Ьвшихъ  на  меня  съ  тел-Ьжии... 

—  Ногами  онъ  чешетъ  у  себя  за  спиной  и  даже  совер- 
шаетъ  свой  туалетъ. 

Онъ  подалъ  феномену  гребенку.  Тотъ  взялъ  ее  ногой,  про- 
ворно расчесалъ  широкую  бороду  и,  опять  поискавши  гла- 
зами въ  толп-Ь, — послалъ  ногой  воздушный  поц'Ьлуй  экономк-Ь 
домовлад'Ьлицы,  сид'Ьвшей  у  окна  большого  дома  съ  н'^1^сколь- 
кими  „комнатными  барышнями".  Изъ  окна  послышался  визгъ, 
Иавелъ  фыркну лъ  и  опять  получнлъ  тумака. 

—  Наконецъ,  господа,  ногою  онъ  крестится. 

Онъ  самъ  скинулъ  съ  феномена  фуражку.  Толпа  затихла. 
Кал'Ька  поднялъ  гла-^а  къ  небу,  на  мгновен1е  лицо  его  за- 
стыло въ  странномъ  выражен1и.  Напряженная  тишина  еще 
усилилась,  пока  феноменъ  съ  видимымъ  трудомъ  поднималъ 
ногу  ко  лбу,  потомъ  къ  плечамъ  и  груди.  .Бъ  заднихъ  рядахъ 
послышался  почти  истеричесшй  женсшй  плачъ.  Между  тЬмъ, 
(1)еномеиъ  кончилъ,  глаза  его  еще  зл'Ье  прежняго  об'Ьжали  по 
лицамъ  публики,  и  въ  тишин'Ь  р-Ьзко  прозвучалъ  усталый 
голосъ: 

—  Обойди! 

На  этотъ  разъ  долгоусый  обратился  прямо  къ  рядамъ  про- 
стой публики.  Вздыхая,  порой  крестясь,  кой-гд'Ь  со  слезами, 
простые  люди  подавали  свои  крохи,  кучера  заворачивали 
полы  кафтановъ,  кухарки  наскоро  сб-Ьгали  по  кухнямъ  и, 
проталкиваясь  къ  тел'йкк'Ь,  совали  туда  свои  подаяшя.  На 
л^стниц-Ь  преобладало  тяжелое,  не  совсЬмъ  одобрительное  мол- 
чанхе.  Впосл-Ьдств^и  я  зам'^^чалъ  много  разъ,  что  простыя 
сердца  мен-Ье  чутки  къ  кощунству,  хотя  бы  только  слегка 
прикрытому  обрядомъ. 

—  Панъ  докторъ?..  —  вопросительно  протяну  лъ  феноменъ, 
но,  видя,  что  Дударевъ  только  насупился,  онъ  направилъ  долго- 
усаго  къ  Уляницкому  и  напряженно,  съ  какой-то  злостью 
сл-Ьдилъ^  за  тЪмъ,  какъ  У.1яницшй,  видимо,  противъ  воли,  — 
положилъ  еще  монету. 

—  Извините,  —  повернулся  вдругъ  феноменъ  къ  моей  ма-1 
тери... — Челов^къ  кормится,  какъ  можетъ. 
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Въ  его  голосЬ  была  какая-то  особенная,  жалкая  нота.  Док- 
торъ  1$Д1)\тъ  ]илп\ч'Т11Лъ  бопконсчную  струйку  сиияго  дыма  и, 
выпувъ   серебряную   монету,    кинулъ  ее  на  мостоную.    Фено- 
менъ  поднялъ  ее,  поднесъ  ко  рту  и  сказалъ: 

—  Панъ  докторъ,  я  отдамъ  пто  первому  61')ДН яку,  котораго 
встр'Г.чу...  Пов'Ьрьте  слову  >[на  Залускаго.  Ну,  что  же  ты 
сталъ,  продолжай,  —  накинулся  онъ  вдругъ  на  своего  долго- 
усаго  нровожатаго. 

Бнечатл'^н1е  этой  сцены  еще  н^Ькоторое  время  держалось 
въ  толп'Ь,  пока  феноменъ  нринималъ  ногами  пищу,  снималъ 
съ  себя  куртку  и  вд'Ьвалъ  нитку  въ  иглу. 

—  Наконецъ,  уважаемые  господа,  —  провозгласилъ  долго- 
усый  торжественно:  —  ногами  онъ  подписываетъ  свое  имя  и 
фамил1Ю. 

—  И  пииту  поучительные  а(|)оризмы,  —  живо  подхватилъ 
феноменъ. — Пишу  поучительные  афоризмы  вс^Ьмъ  вообще  или 
каждому  желающему  порознь,  ногами,  за  особую  плату,  для 
душевной  пользы  и  ут^шен1я.  Если  угодно,  уважаемые  господа. 
Ну,  МатвМ,  доставай  канцеляр1ю. 

Долгоусый  досталъ  изъ  сумки  небольшую  папку,  феноменъ 
Бзялъ  ногой  перо  и  легко  написалъ  на  бумаге  свою  фамил1ю: 
„Лнъ  Криштофъ  Залусшй,  шляхтичъ-феноменъ  изъ  Заслав- 
скаго  пов-Ьта". 

—  А  теперь, — сказалъ  онъ,  насм'Ьшливо  поворачивая  го- 
лову,— кому  угодно  получить  афоризмъ?..  Поучительный  афо- 
ризмъ,  уважаемые  господа,  отъ  челов'^^.ка,  знающаго  настоя- 
щее, прошедшее  и  будущее... 

Острый  взглядъ  феномена  проб-Ьжалъ  по  всЬмъ  лицамъ, 
останавливаясь  то  на  одномъ,  то  на  другомъ,  точно  гвоздь, 
который  онъ  собирался  забить  глубоко  въ  того,  на  комъ 
остановится  его  выборъ.  Л  никогда  не  забуду  этой  н-Ьмой 
сцены.  Уродъ  сид'Ьлъ  въ  своей  тел^жк^,  держа  гусиное  перо 
въ  приподнятой  правой  ног'Ь,  какъ  челов-Ькъ,  ожидаю щ1й 
вдохновен1я.  Было  что-то  цинически  каррикатурное  во  всей 
его  фигур'Ь  и  поз-Ь,  въ  саркастическомъ  взгляд-Ь,  какъ  будто 
искавшемъ  въ  толп-Ь  свою  жертву.  Среди  простой  публики 
взглядъ  этотъ  вызывалъ  тупое  смятен1е,  женщины  прятались 
другъ  за  друга,  то  см-Ьясь,  то  какъ  будто  плача.  Панъ  Уля- 
ницк1й,  когда  очередь  дошла  до  него,  растерянно  улыбнулся 
и  выразилъ  готовность  достать  изъ  кармана  еще  монету. 
Долгоусый  проворно  подставилъ  шляпу...  Феноменъ  обм^Ьнялся 
взглядомъ  съ  моимъ  отцомъ,  скользнулъ  мимо  Дударева,  по- 
чтительно поклонился  матери,  и  внезапно  я  почувствовалъ 
этотъ  взглядъ  на  себ-Ь... 
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—  Подойди  сюда,  малецъ, — сказалъ  онъ, — и  ты  тоже, — 
позвалъ  онъ  также  брата. 

Бс'Ь  взгляды  обратились  на  иасъ,  съ  любопытствомъ  или 
сожал-Ьнхемъ.  Мы  рады  были  бы  провалиться  сквозь  землю, 
но  уйти  было  некуда;  феноменъ  пронизывалъ  насъ  черными 
глазами,  а  отецъ  смеялся: 

—  Ну,  что-жъ,  ступайте, — сказалъ  онъ  такимъ  тономъ,  ка- 
кимъ  порой  приказывалъ  идти  въ  темную  комнату,  чтобы 
отучить  отъ  суев'Ьрнаго  страха. 

И  мы  оба  вышли  съ  т^мъ-же  чувствомъ  содроган1я,  съ 
какимъ,  исполняя  приказъ,  входили  въ  темную  комнату... 
Маленьше  и  смущенные,  мы  остановились  противъ  тел'Ьжки, 
подъ  взглядомъ  страннаго  существа,  см-Ьявшимся  намъ  на- 
встр11чу.  Мн-Ь  казалось,  что  онъ  сд'Ьлаетъ  надъ  нами  что-то 
такое,  отъ  чего  намъ  будетъ  посл-Ь  стыдно  всю  жизнь,  стыдно 
въ  гораздо  большей  степени,  ч-Ьмъ  въ  ту  минуту,,  когда  мы 
сл'Ьзали  съ  забора  подъ  насм'Ьшливымъ  взглядомъ  Павла... 
Можетъ  быть,  онъ  разскажетъ...  но  что  же?  Что-нибудь  та- 
кое, что  я  сд^^лаю  въ  будущемъ,  и  всЬ  будутъ  смотр-Ьть  на 
меня  съ  такимъ  же  содроган1емъ,  какъ  н-Ьсколько  минутъ  на- 
задъ  при  вид^Ь  его  уродливой  наготы...  Глаза  мои  застилались 
слезами  и,  точно  сквозь  туманъ,  мн'Ь  казалось,  что  лицо 
страннаго  челов-Ька  въ  тел'Ьжк^  м-Ьняется,  что  онъ  смотритъ 
на  меня  умнымъ,  задумчивымъ  и  смягченнымъ  взглядомъ, 
который  становится  все  мягче  и  все  страишЬе.  Потомъ  онъ 
быстро  заскрип'Ьлъ  перомъ,  и  его  нога  протянулась  ко  мн-Ь 
съ  б'Ьлымъ  листкомъ,  на  которомъ  черн'Ьла  ровная,  красивая 
строчка.  Л  взялъ  листокъ  и  безпомощно    оглянулся  кругомъ. 

—  Прочитай, — сказалъ,  улыбаясь,  отецъ. 

Л  взглянулъ  на  отца,  потомъ  на  мать,  на  лиц-Ь  которой 
видн'Ьлось  н'Ьсколько  тревожное  участ1е,  и  механически  про- 
изнесъ  сл-Ьдующую  фразу: 

—  „Че.юв'Ькъ  созданъ  для  счастья,  какъ  птица  для  по- 
лета"... 

Л  не  сразу  понялъ  значеше  афоризма  и  только  по  благо- 
дарному взгляду,  который  мать  кинула  на  феномена,  понялъ, 
что  все  кончилось  для  насъ  благополучно.  И  тотчасъ  же 
опять  раздался  еще  бол-Ье  прежняго  р-Ьзшй  голосъ  феномена: 

—  Обойди! 

Долгоусый  гращозно  кланялся  и  подставлялъ  шляпу.  На 
птотъ  разь,  я  ув^^ренъ,  больше  вс/Ьхъ  дала  моя  мать.  Уля- 
нйцк1й  эмансипировался  и  только  величественно  повелъ  ру- 
^ой,  показывая,  что  онъ  и  безъ  того  былъ  слишкомъ  велико- 
51^'шенъ.  Посл'Ьднимъ  кинулъ  монету  въ  шляпу  мой  отецъ.    . 
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—  Хороню  съязано, — засм'Г.клся  оиъ  при  г>томг, — толг.ко, 
1ЖРГ0Я,  НТО  (чсо])'!^'.'  пара.'мжсъ,  тЬмъ  ш^учительный  афоризмъ, 
отор1ий  ми  ттъ  ()6'1ил,али. 

—  Счастливая  мысль,  —  насм'Ьигливо  11одх1$а'ЮЪ  феио- 
генъ. — Это  а([)ори:{мъ,  тч)  и  1[арал,окс'ь  «м^эст-^».  Аг^^оризмъ 
тмъ  по  со&Ь,  парадоксъ  пъ  устахъ  ((х-номеиа...  Ха-ха!  Это 
Гравда...  Феномонъ  тоже  челоиЬкъ,  и  оиъ  мотгиг-  «сего  созд(\пъ 

для  полета... 

Онъ  остановился,  въ  глазахъ  его  мелькнуло  что-то  стран- 
ное,— они  какъ  будто  затуманились... 

—  И  для  счастья  тоже...  прибавилъ  онъ  тише,  какъ  будчо 
фо  себя.    Но  тотчасъ-же    взглядъ   его   сверкнулъ  опять  хз- 

лоднымъ  открыты мъ  цинизмомъ. 

—  Га! — сказалъ  онъ  громко,  обращаясь  къ  долгоусому.  — 
Д'Ьлать  нечего,  Матв'Ьй:  обойди  почтенную  публику  еще  разъ. 

Долгоусый,  усп'1^вппй  над'Ьть  свою  шляпу  и  считавш1Е,  по- 
впдимому,  представлен1е  законченнымъ,— опять  замялся.  По- 
видимому,  несмотря  на  сильно  помятую  фигуру  и  физ1оном)ю, 
не  внушавшую  ни  симпатти,  ни  уважен! я,^въ  'этомъ  чело- 
в-Ьк^Ь  сохранялась  доля  заст1и1чивогти.  Онъ  нер'Ьшительно 
смотр'Ьлъ  на  феномена. 

—  -  Ты  глупъ! — сказалъ  тотъ  жестко.  -Мы  получили  съ 
уважаемыхъ  господъ  за  а())оризмъ,  а  тутъ  оказался  еше  па- 
радоксъ... Надо  получить  и  за  парадоксъ...  За  парадоксъ, 
почтенные  господа!..  За  парадоксъ  б-Ьдному  шляхтичу-фено- 
мену, который   кормитъ    ногами    многочисленное    семейство... 

Шляпа  обошла  еще  разъ  по  крыльцу  и  по  двору,  который 
къ  тому  времени  наполнился  публикой  чуть  не  со  всего  пе- 
реулка. 

Посл-Ь  об-Ьда  я  стоялъ  на  крыльц-Ь,  когда  ко  мнЬ  подошелъ 
братъ. 

—  Знаешь  что, — сказалъ  онъ, — этотъ...  феноменъ...  еще 
ц-Ьсь. 

—  Гд^? 

—  Въ  людской.  Мама  позвала  ихъ  обоихъ  обедать...  И 
долгоусый  тоже.  Онъ  его  кормитъ  съ  ложки... 

Въ  эту  самую  минуту  изъ-за  угла  нашего  дома  показалась 
худощавая  и  длинная  (})игура  долгоусаго.  Онъ  шелъ,  накло- 
нясь, съ  руками  назади,  и  тащилъ  за  собою  тел-Ьжку,  въ  ко- 
торой сид-Ьдъ  феноменъ,  подобравши  ноги.  Проезжая  мимо 
флигё.т1ька,  гд-Ь  жилъ  военный  докторъ, — онъ  серьезно  покло- 
нился по  н^1правлешю  къ  окну,  изъ  котораго  попыхивалъ  по 
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кремвтамъ  сишй  дымокъ  докторской  трубки,  и  сказалъ  долго- 
усому:  ^,ну,  ну,  скор-Ье!"    Около  низкихъ  оконъ   Уляницкаго, 
ланав-^^шенныхъ  и  уставленныхъ    геранью,  онъ  вдругъ  заше- 
велился и  крикнулъ: 

—  До  свиданья,  благод-Ьтель...  Я  знаю  прошедшее,  настоя- 
щее и  будущее,  какъ  пять  пальцевъ  моей  правой  руки...  ко- 
торой у  меня,  впрочемъ,  н'Ьтъ...  ха-ха!  Которой  у  меня  н'Ьтъ, 
милостивый  мой  благод-Ьтель...  Но  это  не  мЬшаетъ  мн-Ь  знать 
прошедшее,  настоящее  и  будун1,ее! 

Зат^мъ  тел'Ьжка  выкатилась  за  ворота... 

Какъ  будто  сговорившись,  мы  съ  братомъ  б-Ьгомъ  обогнули 
(|)лигель  и  вышли  на  небольшой  задшй  дворикъ  за. домами. 
Переулокъ,  обогнувъ  большой  домъ,  подходилъ  къ  этому 
м-Ьсту,  и  мы  могли  зд-Ьсь  еще  разъ  увид-бть  феномена.  Д'Ьй- 
ствительно,  черезъ  полъ-минуты  въ  переулк-Ь  показалась  долго- 
вязая фигура,  тащившая  тел'Ькку.  Феноменъ  сид']Ьлъ,  опусти- 
вшись. Лицо  у  него  казалось  усталымъ,  но  было  теперь 
проще,  будничн-Ье  и  прхятн-Ье. 

Съ  другой  стороны,  навстр'Ьчу,  въ  пе]:еулокъ  вошелъ  ста- 
рый нищ1й,  съ  д-Ьвочкой  л'Ьтъ  восьми.  Долгоусый  кинулъ  на 
нищаго  взглядъ,  въ  которомъ  на  мгновеше  отразилось  без- 
покойство,  но  тотчасъ  же  онъ  принялъ  беззаботный  видъ, 
сталъ  безпечно  гляд'Ьть  по  верхамъ  и  даже  какъ-то  некстати 
и  фальшиво  затянулъ  вполголоса  п^Ьсню.  Феноменъ  наблю- 
далъ  веЬ  эти  наивныя  эволюц1и  товарища,  и  глаза  его  искри- 
лись саркастической  усм-Ьшкой. 

—  Матв^^й!— окликнулъ  онъ,  но  такъ  тихо,  что  долгоусый 
только  прибавилъ  шагу. 

—  Матв^^й! 

Долгоусый  остановился,  посмотрЬлъ  на  феномена  и  какъ* 
то  просительно  произнесъ: 

—  А!  Ей-Богу,  глупство!.. 

—  Доставай, —кратко  сказалъ  феноменъ. 

—  Ну! 

—  Доставай. 

—  Ну-у?— совс^мъ  жалобно  протянулъ  долгоусый,  однако, 
пол'Ьзъ  въ  карманъ. 

—  Не  тамъ, — сказалъ  холодно  феноменъ. — Сороковецъ  док- 
тора у  тебя  въ  правомъ  карман-Ь...  Д-Ьдушка,  постой  на  ми- 
нуту. ^ 

Нищ1й^  остановился,  снялъ  шляпу  и  уставился  въ  него 
своими  выцв'Ьтшими  глазами.  Долгоусый,  съ  видомъ  чело- 
в-Ька,  смертельно  оскорбленнаго,  досталъ  серебряную  монету 
и  КИНУЛЪ  въ  шляпу  старика. 
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—  Дьяволъ  васъ  тутъ  носитъ,  дармо^довъ, — пробормоталъ 
онъ,  принимаясь  опять  за  дышло.  Иппцй  кланялся,  держа 
шляпу  Бъ  об'Ьихъ  рукахъ.  Феноменъ  захохоталъ,  откннувъ 
голову  назадъ...  Тележка  двинулась  по  переулку,  приближаясь 
къ  намъ. 

—  А  ты  сегодня  въ  добромъ  гум6р'][^, — угрюмо  и  язвительно 
ск аз алъ  дол гоу си  й . 

—  А  что? — съ  любопытстБОмъ  ска'иалъ  феноменъ. 

—  Такъ...  пипгешь  пр1ятные  а(|юризмы  и  раздаешь  голодран- 
цамъ  по  сороковцу...    Какой,   подумаютъ   люди,  счастливецъ! 

Феноменъ  захохоталъ  своимъ  р'Ьзкимъ  см'Ьхомъ,  отъ  кото- 
раго  у  "меня  что-то  прошло  по  спин'Ь,  и  потомъ  сказалъ: 

—  Ха!  Надо  себ-Ь  позволить  иногда...  при  томъ  же  ничего 
не  потеряли...  Ты  видишь,  и  пр1ятные  афоризмы  иногда  д'Ь- 
лаютъ  сборъ.  У  тебя  двЬ  руки,  но  твоя  голова  ничего  не 
стоитъ,  б'Ьдный  Матв'Ьй!..  Мелов'Ькъ  созданъ  для  счастья, 
только  счастье  не  всегда  создано  для  него.  Ионялъ?  У  людей 
бываютъ  и  головы,  и  руки.  Только  мн-Ь  забыли  приклеить 
руки,  а  тсб'Ь  по  ошибк'Ь  поставили  на  плечи  пустую  тыкву... 
Ха!  Это  непр1ятно  для  насъ,  однако,  не  изм'][>няетъ  обт;аго 
правила... 

Подъ  конецъ  этой  рЬчи,  непр1ятныя  ноты  въ  голос^^  фено- 
мена исчезли,  и  въ  лиц-Ь  появилось  то  самое  выражеше,  съ 
какимъ  онъ  ппсалъ  для  меня  афоризмъ.  Но  въ  эту  минуту 
тел-Ьжка  поровнялась  съ  т-^^мъ  м'Ьсто]^гъ,  гд-Ь  мы  стояли  съ 
братомъ,  держась  руками  за  балясины  палисадника  и  уткнувъ 
лица  въ  просв-Ьты.  Зам-Ьтизъ  насъ,  феноменъ  опять  захохо- 
талъ непр1ятнымъ  см-Ьхомъ. 

—  А!  лоботрясы!  Пришли  еш;е  разъ  взглянуть  на  фено- 
мена безплатно?  Вотъ  я  васъ  тутъ!  У  меня  есть  так1е-же 
племянники,  я  кормлю  и  сЬку  ихъ  ногами...  Не  хотите-ли  по- 
пробовать?.. Это  очень  интересно.  Ха-ха-ха!  Ну,  Богъ  съ  вами, 
не  трону...  Челов'Ькъ  созданъ  для  счастья.  Афоризмъ  и  пара- 
доксъ  вм-Ьст-Ь,  за  двойную  плату...  Кланяйтесь  доктору  отъ 
феномена  и  скажите,  что  челов'Ьку  надо  кормиться  не  т'Ьмъ, 
такъ  другимъ,  а  это  трудно,  когда  природа  забыла  приклеить 
руки  къ  плечамъ...  А  у  меня  есть  племянники,  настоящ1е, 
съ  руками...  Ну,  прош,айте  и  помните:  челов-Ькъ  созданъ  для 
счастья... 

Те.тЬкка  покатиласг,  по  уже  въ  конц-Ь  переулка  феноменъ 
еще  разъ  повернулся  къ  намъ,  кивнулъ  головой  кверху,  на 
птицу,  кружившуюся  высоко  въ  неб^,  и  крикнулъ  еще  разъ: 

—  Созданъ  для  счастья.  Да,  созданъ  для  счастья,  какъ 
птица  Д.Т1Я  полета. 
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Зат'Ьмъ  онъ  ислезъ  за  угломъ,  я  мы  съ  братомъ  долго 
еще  стояли,  съ  л'щами  между  балясин:1з,  и  смотрели  то  на 
пустой  переулокъ,  то  на  небо,  гдъ,  широко  раскинувъ  крылья, 
въ  высокой  синев'1^,  въ  небесномъ  простор'Ь,  вся  залитая  солн- 
цемъ,  продолжала  кружиться  и  парить  большая  птица... 

А  потомъ  мы  пошли  опять  въ  свой  уголъ,  добыли  удочкЕ 
и  принялись  было  въ  молчан1и  поджидать  серебристую  рыбу 
въ  загнившей  бадь-Ь... 

Но  теперь  это  почему-то  не  доставляло  намъ  прежняго 
удовольств1я.  Отъ  бадьи  несло  вонью,  ея  глубина  потеряла 
свою  заманчивую  таинственность,  куча  мусора,  какъ-то  скучно 
осв'](^.и1;енная  солнцемъ,  какъ  бы  распалась  на  свои  составных 
части,  а  кузовъ  казался  дрянной  старой  рухлядью... 

Ночью  оба  мы  спали  плохо,  вскрикивали  и  плакали  безъ 
причины.  Впрочемъ,  причина  была:  въ  дремот'Ь  обоимъ  намъ 
являлось  лицо  (1)еномена  и  его  глаза,  то  холодные  и  циничные, 
то  повернутые  внутренней  болью... 

Мать  вставала  и  крестила  насъ,  стараясь  этимъ  зап1;итить 
своихъ  д-Ьтей  отъ  перваго  противор'Ьч1я  жизни,  острой  занозой 
вонзившагося  въ  д'Ьтск1е  сердца  и  умы... 
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судный  день. 

(„1омъ-Кипуръ''    '•). 
(Малорусская  сказка). 

Огонь  погасъ,  а  м'Ьсяцъ  ссходптъ, 
Въ  л'Ьсу  пасется  волколакъ. 

(Шевченко), 
I. 

Вотъ  что:  выйди  ты,  челов'Ьче,  въ  ясную  ночь  изъ  своей 
хаты,  а  еще  лучше  за  село,  на  пригорочекъ,  и  посмотри  на 
небо  и  на  землю.  Посмотри,  какъ  по  небу  ходитъ  ясный  м'Ь- 
сяцъ,  какъ  мигаютъ  и  искрятся  зв'Ьзды,  какъ  встаютъ  отъ 
земли  легк1я  тучи  и  бредутъ  куда-то  одна  за  другой,  будто 
запоздалые  странники  ночною  дорогой...  А  л-Ьсъ  стоитъ  за- 
колдованный и  слупгаетъ,  как1я  чары  встаютъ  въ  немъ  съ 
полуночи,  а  сонная  р1>чка  б'Ьзкитъ,  и  журчитъ,  и  бормочетъ 
что-то  надберелшымъ  яворамъ...  И  скажи  ты  мн-Ь,  посл'Ь  этого, 
чего  только,  какихъ  чудесъ  не  можетъ  случиться  вонъ  въ 
г>той  божьей  хатк'Ь,  что  люди  называютъ  б-Ьлымъ  св'Ьтомъ? 

Все  можетъ  случиться.  Вотъ  съ  знакомымъ  моимъ,  ново- 
каменскимъ  мельникомъ,  тоже  разъ  приключилась  истор1я... 
Если  вамъ  еще  никто  не  разсказывалъ,  такъ  я,  пожалуй, 
разскажу,  только  ужъ  вы  не  требуйте,  чтобы  я  побожился, 
что  это  все  правда.  Ни  за  что  не  побожусь,  потому  что  хоть 


*)  Черезъ  десять  дней  пос.тЛ  еврейскаго  новаго  года,  который  празд- 
нуется раннею  осенью,  наступаетъ  у  евреевъ  праздникъ  1омъ-Кипуръ 
(очищен1я).  М-Ьстнос  хрпст1анское  населен1е  называетъ  этотъ  день  «суд- 
нымъ  днемъ».  Существуетъ  поверье,  что  въ  этотъ  день  еврейскш  чортъ, 
Хапунъ,  уноситъ  изъ  синагоги  одного  еврея.  Къ  этому  поверью  подали 
поводъ,  в-Ьроятно.  чрезвычайно  трогательные  и  исполненные  особенной  вы- 
разпте.тьностп  обряды,  сопровождающ1е  празднованхе  1омъ-Кипура  и  со- 
вершающ1еся  въ  маленькихъ  городишкахъ  Западнаго  края  на  виду  у  хри- 
ет1анскаго  населешя. 
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слыхалъ  я  ее   отъ   самого   мельника,    а  всетаки   и  до  сихъ 
поръ  не  знак>:  было  это  на  самомъ  д'Ьл']^  или  не  было... 

Ну,  да  ужъ  было  или  не  было,  а  разсказывать  надо  какъ 
было. 

Разъ  вечеромъ,  посл-Ь  вечерней  службы  въ  Новой-Ка- 
менЕ'Ь, — а  мельница  отъ  села  верстахъ  этакъ  въ  полуторыхъ, 
не  бол-Ье, — мельникъ  веризмся  къ  себ-Ь  что-то  не  очень  въ 
дух^.  А  отчего  бы  ему  быть  не  въ  дух'Ь,  этого  онъ,  и  самъ 
толкомъ  не  сказалъ  бы.  Въ  церкви  все  шло  какъ  сл^дуетъ, 
и  нашъ  мельникъ,  горланъ  не  изъ  посл'Ьднихъ,  читалъ  на 
клиросЬ  такъ  громко,  да  такъ  быстро,  что  и  привычные  люди 
З'дивлялись.  „Вотъ  какъ  чешетъ,  враж1й  сынъ,  —  говорили 
добрые  люди  съ  великимъ  решпектомъ, — хоть  бы  теб-Ь  одно 
слово  понять  можно  было.  Чистое  колесо:  вертится-катится, 
и  знаешь,  что  есть  въ  немъ  спицы,  а  поди-ка,  угляди  хоть 
одну.  Такъ  вотъ  и  онъ  чнтаетъ:  р^^чь  какъ  кованное  колесо 
по  камню  гремитъ,  а  слова  никакъ  не  ухватишь". 

А  мельникъ  слушалъ,  что  люди  промежъ  себя  говорятъ,  и 
радовался.  Ум'Ь"1ъ-таки  потрудиться  для  Господа  Бога;  язы- 
комъ,  какъ  иной  .здоровенный  парубокъ  ц1эПомъ  на  току  мо- 
лотилъ,  такъ  что  даже  въ  горл-Ь  къ  концу  пересохло  и  очи 
на  лобъ  пол'Ьзли. 

Посл^  службы  батюшка  къ  себ-Ь  мельника  позвалъ,  чаемъ 
напоилъ,  да  и  графинчикъ  съ  травникомъ  на  столъ  поста- 
вили ПО.ШЫЙ,  а  со  стола  убрали  пустой.  Посл-Ь  этого  м^Ьсяцъ 
стоялъ  уже  высоко  надъ  по.1ями  и  заглядывалъ  въ  маленькую, 
но  быструю  р-Ьчку  Каменку,  .  когда  мельникъ  вышелъ  изъ 
поповскаго  дома   и   пошелъ  по    селу,  къ  себ-Ь   на  мельницу. 

Изъ  сельскихъ  людей  кто  уже  спалъ,  кто  сид'Ьлъ  при 
св'Ьт'Ь  каганцовъ  въ  хатахъ  за  вечерей,  а  были  и  таше,  ко- 
торыхъ  теплая  да  ясная  осенняя  ночь  выманила  на  улицу. 
И  сид'Ьли  себ-Ь  старые  люди  на  призьбахъ  (заваленкахъ),  а 
молодые  подъ  тынами,  въ  густой  т-Ьни  отъ  хатъ  да  отъ  виш- 
невыхъ  садовъ,  такъ  что  и  разгляд-Ьть  было  невозможно,  и 
только  тих1й  говоръ  людской  слышался  тамъ  и  сямъ,  а  то  и 
сдержанный  см-^хъ,  или  иной  разъ  —  неосторожный  поц-Ьлуй 
какой-нибудь  молодой  пары...  Эй,  мало  ли  что  д^^^лается  по- 
рой въ  густой  т-Ьни  подъ  вишнями  вотъ  въ  такую  ясную  да 
теплую  ночь! 

Но  хоть  мельнику  не  было  видно  людей,  а  люди  хорошо 
вид-^ли  мельника,  потому  что  онъ  шелъ  самотб  серединой 
улицы  по  м'Ьсяцу.  И  потому  кое-гд'Ь  ему  говорили: 

---  Добрый  вечеръ,  господинъ  мельникъ.  А  не  отъ  батюшки- 
ли  вы  это  идете?  Не  у  него- ли  загостились  такъ  долго? 
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ВсЬ  зналп,  что  больше  не  отъ  кого  ему  и  идти,    но  мель- 
нику это  было  111)1)1тно,    И  онъ  отв'Ьчалъ   не  бе:зъ  гордости  1^ 
не  задерживав  шагу: 

—  Ага,  загостилсл-таки  немного!  —  и  шелъ  себ'Ь  дальше 
прегордою  посту  и  ыо. 

А  иные  сид'Ьли  тихонько  подъ  нав'Ьсами  и  только  ждали, 
чтобы  онъ  ирошелъ  поскорЬе  и  не  зам'Ьтилъ  бы,  что  они 
тутъ.  Но  не  такой  былъ  челов-Ькъ  мельникъ,  чтобы  пройти 
мимо  или  позабыть  т'Ьхъ  людей,  которые  ему  должны  за  муку 
или  за  помолъ,  или  просто  взяли  у  него  денегъ  за  проценты. 
Ничего,  что  ихъ  плохо  было  видно  въ  гЬни  и  что  они  мол- 
чали, будто  воды  набрали  въ  ротъ,  —  мельникъ,  всетаки, 
останавливался  и  говорилъ  самъ: 

—  А,  здоровеньки  были!  Тутъ  вы?  Молчите  или  не  мол- 
чите, это  какъ  себ-Ь  хотите,  а  мггЬ  должокъ  припасайте,  по- 
тому что  срокъ  завтра,  утромъ-раненько.  А  я  ждать  не  стану, 
вотъ  что! 

И  посл^1  этого  опять  шелъ  дальше  по  улиц^,  и  его  т'Ьнь 
б'Ьжа.та  съ  нимъ  рядомъ,  да  такая  черная-пречерная,  что 
мельникъ,  челов'Ькъ  книжный  и  всегда  готовый  при  случа^^ 
пошевелить  мозгами,  думалъ  про  себя: 

—  Вотъ  какая  черная  гЬнь,  даже  удивительно!..  На  че- 
лов^Ьк-Ь  надета  свитка  б^^л'Ье  муки,  а  т^нь  отъ  нея  черн-Ье  сажи... 

Тутъ  поровнялся  онъ  съ  шинкомъ  жида  Янкеля,  что  стоялъ 
на  горк-Ь,  недалеко  уже  отъ  вы-^зда.  Шабашъ  уже  кончился 
съ  закатомъ  солнца,  но  всетаки  въ  шинк-Ь  хозяина  не  было, 
а  сид'Ьлъ  жидовск1й  наймитъ  Харько,  который  всегда  зам-]^- 
нялъ  Янкеля  и  его  бахорей  по  шабашамъ  и  въ  праздники. 
Онъ  зажигалъ  имъ  св-Ьчи  и  принималъ  своими  руками  деньги 
отъ  людей,  пото>]у  что  жиды — это  ужъ  всему  св-Ьту  изв^^стно — 
строго  наблюдаютъ  свою  в-Ьру:  ни  за  что  въ  праздникъ  ни 
свечей  не  зажгутъ,  ни  денегъ  въ  руки  не  возьмутъ:  гр-Ьхъ! 
Все  это  за  нихъ  и  д-Ьлалъ  наймитъ  Харько,  изъ  отставныхъ 
солдатъ,  а  Янкель,  или  Янкелиха,  а  то  и  бахори  только 
сл-Ьдили  зоркими  очами,  чтобы  какъ-нибудь  пятакъ  или  тамъ 
двадцатка,  вм-Ьсто  выручки,  не  попала  какимъ-нибудь  спосо- 
бомъ  въ  карманъ  къ  Харьку.  „Хитрый  народъ,  ой,  и  хитрый- 
же! — подумалъ  про  себя  мельникъ. — Ум'Ьютъ  и  Богу  своему 
угодить,  и  грошей  не  упустятъ.  Да  и  разумный  народъ,  это 
тоже  надо  сказать,  —  гдЬ  нашимъ!'' 

Онъ  остановился  у  входа  въ  шинокъ,  на  плош;адк^^,  крЪпко 
утоптанной  множествомъ  людскихъ  ногъ,  что  толклись  тутъ 
и  въ  базаръ,  и  въ  простые  дни,   всю  неделю, -и  спросилъ: 

—  Янкель!  Эй,  Янкель!  Дома  ты,  или,  можетъ,  тебя  н'Ьту? 
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ли  ы^  ш 

—  Н^ту,  не  видите,  что-ли?  —  отв-Ьчадъ  наймитъ  изъ-за 
прилавка. 

—  А  гд-Ь? 

—  Гд^ — въ  город-Ь,  вотъ  гд-Ь,  —  отв-Ьчадъ  наймитъ.  —  Вы 
разв'Ь  не  знаете,  какой  у  нихъ  день? 

—  Какой? 

— -  1омъ-кииуръ! 

„Вотъ  объяснилъ,  такъ  объяснилъ!^' — подумалъ  про  себя 
мельникъ.  А  надо  вамъ  сказать,  наймитъ  этотъ  челов'Ькъ 
былъ  письменный  и  гордый.  Любилъ  задирать  носъ  кверху, 
а  особливо  передъ  мельникомъ.  На  клиросЬ  читалъ,  пожалуй, 
не  хуже  мельника,  только  что  голосъ  им']^лъ  съ  треш,иной  и 
забиралъ  въ  носъ.  Поэтому  въ  Часослов-Ь  еще  могъ  съ  Фи^- 
липпомъ  Гладкимъ  тлгаться,  а  ужъ  въ  Апостол-Ь  никакимъ 
способомъ.  За  то  въ  чемъ  другомъ  ни  за  что,  бывало,  не 
уступитъ.  Мельникъ  скажетъ  одно  слово,  а  онъ  ему  навстр'Ьчу 
другое.  Мельникъ  скажетъ  иной  разъ:  „не  знаю",  а  наймитъ 
тотчасъ:  „а  я  такъ  знаю".  Непр1ятный  челов'Ькъ...  Вотъ  и 
теперь  загнулъ  такое  слово,  что  мельникъ  даже  подъ  шапкою 
ногтями  заскребъ,  а  онъ  радуется. 

—  Да  вы,  можетъ,  и  теперь  не  догадались,  какой  это  день? 

—  А  что  мн-Ь  и  знать  всяк1й  жидовсшй  праздникъ!  —  от- 
вЪтилъ  мельникъ  съ  досадой. — Разв-Ь  я  у  нихъ  служу  или  что? 

—  Всямй?  То-то  вотъ  и  есть,  что  не  всяшй!  Сегодня  у 
нихъ  такой  праздникъ,  что  только  разъ  въ  годъ  и  случается. 
Да  еще  л  вамъ  скажу:  такого  другого  праздника  на  всемъ 
св-Ьт^о  ни  у  одного  народа  не  бываетъ. 

—  Ну,  вы  скажете! 

—  Про  Хапуна,  я  думаю,  и  вы  слыхали. 

—  А? 

_  Мельникъ  только  свиснулъ,  —  какъ-же  это  онъ,  въ  самомъ 
Д'Ьл-Ь,  не  догадался?  —  и  заглянулъ  въ  окно  жидовской  хаты. 
Тамъ,  на  полу,  были  разостланы  с"1;но  и  трава,  въ  двойныхъ 
и  тройныхъ  св'Ьтильникахъ  гор'Ьли  тонк1я  сальныя  св-Ьчни- 
моканки  и  слышалось  жужжан1е  какъ  будто  отъ  н'Ьсколькихъ 
здоровенныхъ,  въ  ростъ  человека,  пчелъ.  То  молодая,  недавно 
взятая  еще  Лнкелемъ,  вторая  жена  и  н-Ьсколько  жиденятъ, 
закрывъ  глаза  и  чмокая  губами,  жужжали  кашя-то  молитвы, 
въ  которыхъ  слова  схватить  было  невозможно.  Однако  же, 
было  что-то  такое  въ  этомъ  моленш  удивительное:  казалось, 
кто-то  другой  сидитъ  внутри  жидовъ,  сидитъ  и  плачетъ,  и 
причитаетъ,  вспоминаетъ  и  проситъ.  А  кого  и  о  чемъ? — кто 
ихъ  знаетъ!  Только  какъ  будто  бы  уже  не  о  шин кЪ  и  не 'о 
деньгахъ... 
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У  мельника  стало  отъ  той  жидовской  молитвы  что-то  сумио 
па  душ'Ь,  —  и  жутко,  и  жалко.  Онъ  перегллнулсл  съ  пайми- 
томъ,  которому  то}ке  слышно  было  жу}кжан1е  и:зъ-за  корчем- 
ной двери,  и  сказалъ: 

—  Молятся!..  Такъ,  говоришь,  Лнкель  лоЬхалъ  въ  городъ? 

—  По'Ьхалъ. 

—  И  что  ему  :и1  охота?  Ну^  какъ  его-то  какъ  ра;зъ  Ха- 
нунъ  и  цаннетъ? 

—  То-то  и  оно! — отв-Ьтилъ  наймитъ. — Кабы  такъ  на  меня, 
то  даромъ,  что  я  воевалъ  со  всякимъ  басурманскимъ  наро- 
домъ  и  им'Ью  згедаль, — а  ни  иа  как1е  бы,  кажется,  карбованцы 
но  но'Ьхалъ.  Сид-^лъ  бы  себ'Ь  въ  хатЬ,  —  небось,  шзъ  хат«л 
не  выхватить. 

—  А  почему?  Если  ужъ  кого  схватить,  то  схватитъ  и  въ 
хат"Ь.  Почему  въ  хат^  нельзя? 

—  Почему?..  Если  вамъ  нужно  выбрать  шапку  или  хотя 
рукавицы,  вы  куда  за  ними  пойдете? 

—  Да  никуда,  какъ  въ  лавку. 

—  А  почему  въ  лавку? 

—  Потому,  что  въ  лавк'Ь   шапокъ  видимо-невидимо. 

—  Вотъ  то-то  и  оно.  Посмотрели  бы  вы  теперь  въ  сина- 
гогЬ:  тамъ  .тоже  жидовъ  видимо-невидимо!  Толкутся,  плачутъ, 
кричатъ  такъ,  что.  по  всему  городу  слышно,  отъ  заставы  и 
до  заставы.  А  гд-Ь  толкунъ  мошкары  толчется,  туда  изв^эстно 
и  птица  летитъ.  Дуракъ  бы  былъ  и  Хапунъ,  если  бы  сталъ, 
вм-Ьсто  того,  по  л'Ьсамъ,  да  по  селамъ  рыскать  и  высматри- 
вать. Ему  только  одинъ  день  въ  годъ  и  дается,  а  онъ  бы 
его  такъ  весь  и  пролеталъ  понапрасну.  Еп];е  въ  которой  де- 
ревн'Ь  есть  жидъ,  а  въ  которой,  можетъ,  и  не  найдется. 

—  Ну,  такихъ  мало. 

—  Хоть  мало,  а  всетаки...  при  томъ,  изъ  .  многолюдства 
и  выбирать  много  лучше. 

Оба  замолчали...  Мельникъ  подумалъ,  что  опять  его  най- 
митъ зашибъ  хитрыми  словами,  и  ему  стало  опять  непр1ятно. 
А  изъ  оконъ  все  неслись  жужжан1е,  и  плачъ,  и  причитан1е  жидовъ. 

—  Да  это  еи1,е  правда  ли? — заговорилъ  мельнир^ъ,  которому 
захот'Ьлось  подразнить  наймита.— ^Можетъ,  такъ  люди  брешутъ! 
Одинъ  дурень  сбрехнетъ,  а  другой  и  пов'Ьритъ. 

Наймиту  эти  слова  не  понравились. 

—  Разв-Ь  это  я  самъ  выдумалъ,  —  сказалъ  онъ, — или  мой 
отецъ,  или  сватъ...  Когда  это  изв-^Ьстно  всему  крещеному  народу? 

—  А  вы-жъ  сами  это  вид'Ьли? — задорно  спросилъ  мельникъ. 
Когда  онъ  входи.1ъ  въ   азартъ,  то  говаривалъ    иногда,  что 

не  хочетъ  знать  самого  черта,  пока  его  ему  не  покажутъ  вотъ 
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такъ,  какъ  на  ладони.  А  теперь  онъ  какъ  разъ  былъ  въ  са- 
момъ  азар'гЬ. 

—  А  вы-жъ, — говорить, — сами  вид-Ьди?  А  когда  не  видали, 
то  и  не  говорите,  что  оно  есть,  вотъ  что! 

Наймитъ  спустилъ  маленько  голосу  и  даже  что-то  закаш- 
лялся. Ну,  да  не  такой — волкъ  его  за-Ьшь! — и  онъ  челов'Ькъ 
былъ,  чтобы  совсЬмъ  сдаться. 

—  Лгать  не  стану, — говорить, — самъ  никогда  не  видалъ. 
Ну,  а  вы,  господинъ  мельникъ,   когда-нибудь   К1евъ  вид-бли? 

—  Н^тъ,  не  вид'Ьлъ,  тоже  лгать  не  буду. 

—  А  онъ-таки  есть,  хоть  вы  его  и  не  вида.1и! 

Тутъ  ужъ  мельникъ  на  такое  ясное  слово  совсЬмъ  вылу- 
нилъ  глаза. 

—  Вотъ  что  правда,  то  правда,  —  подумалъ  онъ:  —  таки 
Шевъ  есть,  хоть  я  его  не  видалъ...  Видно,  надо  в-Ьрить,  когда 
добрые  люди  говорятъ.  Ну,  хорошо...  Отъ  кого-жъ  вы  это 
слышали? 

—  Б  а!  отъ  кого?  А  вы  отъ  кого  про  Шевъ  слыхали? 

—  Тю-тю!  Ну,  и  языкъ  у  васъ!..  Чистая  бритва,  чтобъ 
ему  отсохнуть! 

—  Нечего  моему  языку  отсыхать...  Если  вс^  говорятъ,  то, 
значить,  правда.  Не  была  бы  правда,  то  всЬ  не  говорили 
бы,  а  говорили  бы  одни  только  брехуны... 

—  Тьфу!  Да  остановись  ты  хоть  на  одну  минуту!  Я-жъ 
уже  и  самъ  вижу,  что  не  въ  тотъ  переулокъ  завернулъ...  А 
только  я-бъ  хот^лъ  знать,  откуда  она  взялась,  такая  люд- 
ская намолвка... 

—  А  оттуда  и  взялась,  что  это  каждый  годь  бываетъ.  Что 
бываетъ,  о  томъ  и  люди  говорятъ,  а  чего  не  бываетъ,  о  томъ 
и  говорить  не  стоить... 

—  А,  вотъ  челов-Ькъ  какой!  Скажи  мнЬ,  наконець,  что-жъ 
такое  бываетъ,   вотъ  что! 

—  Эге-ге,  такъ,  видно,  вы  и  этого  не  знаете,  что  бываетъ 
въ  судный  день?.. 

—  Зналъ,  то-бъ  и  не  спрашивалъ.  Слышу  давно,  —  люди 
болтаютъ,  вотъ  какъ  и  ты:  Хапунь,  Хапунъ,  а  въ  какой  ра- 
зумъ  это  говорится,  и  не  знаю. 

—  Такъ  бы  сразу  и  говорили,  что  не  знаете...  Если  хо- 
чете  знать,  такъ  я  и  ра;зскажу,  потому  что  я  побываль-таки 
на  св'ЬгЬ,  не  то  что  вы.  Я  и  въ  город-Ь  живалъ  не  по  одному 
году,  и  у  жидовъ  не  первый  разъ  служу. 

—  А  не  гр'Ьхъ  теб'Ь? — усомнился  мельникъ. 

—  Другому  кому  гр-Ьхъ,  а  солдату  все  можно!  Намъ  такая] 
и  бумага  выдается. 
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—  Рази'У'»  что  бумага... 

Посл'Ь  отого  ужо  солдлтъ  1)а;к'казалт.  мольнику  дружелюбно 
нею  111)аиду  11])()  Хапуна  и  про  то,  какъ  он'ь  т,  атоп,  день 
ежегодно  хиатаетъ  но  одному  жиду. 

Ханунъ,  надо  и  вамъ  ска:{ать,  когда  ны  не  знаете,  есть 
особенный  такой  жидовск1Й  чо1)тъ.  Онъ,  скажемъ,  «о  нсемт. 
остальном7>  нохожъ  II  на  иаиюго  чорта,  такой  же  черный  и 
съ  такими  же  рогами,  и  крылья  у  него,  какъ  у  здоровсн- 
наго  нетонырл;  только  носитъ  пейсы,  да  ермолку  и  силу 
им'1'>етъ  надъ  одними  жидами.  Иовстр^Ьчайся  ему  нашъ  бра'1'ъ, 
христ1анинъ,  хоть  о  самую  полночь,  гд'1'>-нибудь  въ  пусты[)'Ь 
или  хоть  надъ  самымъ  омутомъ,  онъ  только  уб'Ькитъ,  какъ 
пугливая  собака.  А  надъ  лендами  дается  ему  воля:  каждый 
годъ  выбираетъ  себ'Ь  по  одному  и  уноситъ... 

Для  этого-то  вотъ  выбора  и  назначается  гомъ-кипуръ,  суд- 
ный день.  Л\иды  задолго  уже  до  того  дня  молятся,  нлачутъ, 
рвутъ  на  себ-Ь  одежду  и  даже  головы  зачЬмъ-то  обсыиаютъ 
золой  изъ  печки.  Иередъ  вечеромъ  всЬ  моются  въ  р'Ьчк^  или 
на  ставахъ  *),  а  какъ  зайдетъ  солнце,  —  идутъ  бедняги  въ 
свою  школу  **),  и  умсъ  какой  оттуда  крикъ  слышится,  такъ 
не  приведи  Богъ:  всЬ  орутъ  въ  голосъ,  а  глаза  отъ  страха 
закрываютъ...  А  уже  въ  это  время,  какъ  только  небо  погас- 
нетъ  и  станетъ  на  немъ  вечерняя  зв-Ьзда,  Хапунъ  вылетаетъ 
изъ  своего  м-Ьста  и  вьется  надъ  „школой",  и  въ  окна  бьетъ 
крыломъ,  и  высматриваетъ  себ'Ь  добычу.  Но  вотъ  когда  уже 
иастояш,1й  страхъ  нападаетъ  на  жидовъ,  такъ  это  въ  самую 
полночь.  Они  нарочно  зажигаютъ  всЬ  св-Ьчи,  чтобы  не  было 
такъ  жутко,  падаютъ  всЪ  па  полъ  и  начинаютъ  кричать,  какъ 
будто  ихъ  кто  р'Ьжетъ.  И  когда  они  такъ  лежатъ  и  надры- 
ваются, Хапунъ,  какъ  большой  воронъ,  влетаетъ  въ  горницу; 
вс'Ь  слышатъ,  какъ  отъ  его  крыльевъ  холодъ  идетъ  по  серд- 
цамъ,  а  тотъ,  котораго  онъ  высмотр-Ьдъ  ран'Ье,  чувствуетъ, 
какъ  въ  его  спину  впиваются  чортовы  когти.  А!  разсказывать 
объ  этомъ,  и  то  даже  морозъ  по-за  шкурой  пройдетъ,  а  ка- 
ково-то б-Ьдпому  жиду!..  Само  собою, — кричитъ  во  все  горло. 
Ну,  да  кто  тутъ  услышитъ,  когда  и  вс4  тоже  галдятъ,  какъ 
сумасшедш1е?  А  можетъ,  кто  изъ  сосЬдей  и  слышитъ,  такъ 
что-жъ  тутъ  д1>лать, — радъ,   что  не  ему  выпала   злая   доля!.. 

Иаймитъ  Харько  самъ  слыхалъ  не  одинъ  разъ,  какъ  посл^ 
того  въ  м'Ьстечк'Ь  разносился  звукъ  трубы,  да  такой  звоншй, 
жалобный  и  протяжный...    Это  служка  изъ  школы  на  проща- 


*)  Ставъ — прудъ. 

**)  Простой  пародъ  въ  Юго-Западиомъ  кра-Ь  называетъ  сииагогп  школами. 
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1пе  трубитъ  вдогонку  своему  б'Ьдному  брату,  между  гЬмъ  какъ 
друпе  над^ваютъ  въ  передней  „патынки"  (потому  что  въ 
школу  входятъ  въ  однихъ  чулкахъ)  и  тихо  расходятся  по 
домамъ.  Вид'Ьлъ  также  Харько,  какъ  они  останавливались 
кучками  противъ  м'Ьсяца  и  бормотали  что-то,  и  подымалисгэ 
на  цыпочки,  глядя  въ  ночное  небо...  А  въ  это  время,  когда 
уже  вс^Ь  до  одного  разойдутся,  на  полу  въ  передней  комнате 
сиротливо  стоить  себ'Ь  пара  „патынковъ"  и  ждетъ  своего  хо- 
зяина... Э!  сколько  бы  ни  ждала,  никогда  не  дождется,  по- 
тому что  въ  этотъ  часъ  надъ  полями  и  лесами,  надъ  горами, 
ярами  и  долинами  Хапунъ  тащитъ  хозяина  патынковъ  по 
воздуху,  взмахивая  крыльями  и  хоронясь  отъ  христ1анскаго 
глаза.  Радъ,  проклятый,  когда  ночь  выпадетъ  облачная,  да 
темная.  А  ежели  тихая,  да  ясная,  какъ  вотъ  сегодня,  что 
м'Ьсяцъ  светить  изо  всЬхъ  силъ,  то,  пожалуй,  напрасно  чер- 
тяка и  труды  принималъ... 

— •  А  почемуУ — спросилъ  мельникъ. 

—  А  потому,  что  вотъ  видите  вы:  стоитръ  любому,  да;ке  и 
не  хитрому,  креп;еному  челов-Ьку,  хоть  бы  и  вамъ,  напри- 
м'Ьръ,  крикнуть  чертяк'Ь:  „Кинь!  Это  мое!" — онъ  тотчасъ  же 
и  выпустить  жида.  Затрепыхаетъ  крылами,  закричитъ  5ка- 
лобно,  какъ  подстр'1^)Ленный  шулякъ  '•'),  и  полетитъ  себ-Ь  дальпю, 
оставшись  на  весь  годь  безъ  поживы.  А  жидь  упадетъ  на 
землю.  Хорошо,  если  не  высоко  падать,  или  угодить  въ  бо- 
лото, па  мягкое  м'Ьсто.  А  то,  все  равно,  пропадетъ  безъ  вся- 
кой пользы...  Ни  ссб'Ь,  ни  черту. 

—  Вотъ  такъ  шт}'ка!  —  сказалъ  ыельнитсъ  въ  раздумьи  и 
со  страхомъ  погляд'Ьль  на  небо,  съ  котораго  м'Ьсядъ,  д'Ьй- 
ствительно,  св-Ьтиль  изо  всей  мочи.  Небо  было  чисто,  и  только 
ме7кду  луною  и  л'Ьсомъ,  что  черн'Ьлся  вдали  за  р^зчкой,  про- 
ворно легЬло  небольшое  облачко,  какъ  темная  пушинка.  Облако, 
какъ  облако,  но  вотъ  что  показалось  мельнику  немного  странно: 
казкись,  п  в'Ьтру  п-йть,  и  листъ  на  кустахъ  стоить  —  не  ше- 
лохнется, какъ  заколдованный,  а  облако  летитъ,  какъ  птица, 
и  прямо  къ  городу. 

—  А  поглядите-ка,  что  я  вамъ  покал^у, — сказалъ  мельникъ 
наймиту. 

Тотъ  вышелъ  изъ  шипка  и,  опершись  спиной  а  косякъ, 
сказалъ  хладнокровно: 

—  Ну,  такъ  что-жь?  Нашли,  что  показывать:  облакъ,  такъ 
и  облакъ!.  Богъ  съ  пимъ... 

—  Да  вы  поглядите-ка  еш,е, — в'Ьтсръ  есть? 

*)  Коршунъ. 
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—  Та-та-та-а...  Вотъ  оно  что! — догадалсл  панмпть, — прямо 
п'ь  г()])()дъ  маидрусугъ... 

И  оба  почесали  затылки,  задравши  голопьг  кпсрху. 

А  изъ  окопъ  по-прежнему  неслось  лсулг7кан1е,  впднЪлись 
желтыя,  вытлнутыя  лица,  ииипш  на  затылкЪ,  закрытые  глаза, 
иеп()диижн1.п1  губ1.!...  Лхидеп^гга  плак11ли,  надрьпкглись,  и  опять 
мельнику  пока:иц10сь,  что  кто-то  другой  внутри  ихь  плачегь 
и  молитъ  о  чемъ-то  давно  утраченномъ  и  наполовину  улсс; 
позабытомъ... 

—  Л!  по1)а  и  домой, — очнулся  мелышкъ.  —  Л  я-было  хо- 
т'кгь  г])оп1и  Лнкелю  отдать... 

—  Можно.  Л  принимаю  за  нихъ, —  сказа-гь  на  ото  най- 
нитъ,  глядя  въ  сторону. 

Но  мольникъ  притворился,  что  не  слыхалъ  этихъ  словъ. 
Деньги  были  не  так1я  маяеньшя,  чтобы  вотъ  такъ,  просто, 
отдать  какому-нибудь  пройди-свЪту,  отставному  солдату, 

—  Ирощайте-ка,  —  сказалъ  поэтому  мельникъ. 

—  Прощайте  и  вы!  А  деньги  я-таки  принялъ  бы. 

—  Не  безпокойте  себя:  отдамъ  и  самому. 

—  Это  какъ  себ'Ь  хотите.  А  взять  и  я  взялъ  бы,  безпо- 
койство  не  больпюе.  Ну,  пора  ужъ  и  шинокъ  запирать. 
Видно,  кром'Ь  васъ,  никакая  собака  уже  не  завернетъ  сегодня. 

РТаймитъ  опять  почесалъ  себ'1^  о  косякъ  спину,  иосвисталъ 
какъ-то  не  совсЬмъ  прхятно  всл'Ьдъ  мельнику  и  сталъ  запи- 
рать двери,  на  которыхъ  были  намалеваны  б'Ьлою  краской 
кварта,  рюмка  и  жестяной  крючокъ  (шкаликъ).  А  мельникъ 
спустился  съ  пригорочка  и  попюлъ  вдоль  улицы,  въ  своей 
б'Ьлой  свитк'Ь,  а  за  нимъ  опять  поб1^жала  по  землЬ  черная- 
лречерная  т-Ьнь. 

Но  теперь  мельнпкъ  раздумывалъ  уже  но  о  своей  тЬни,  а 
совс'Ьмъ-таки  о  друголъ... 

П. 

Мелышкъ  прошелъ  не  бол'Ьо  десяти  сажепъ,  какъ  въ  са- 
дочке по-за  тыномъ  что-то  зашуршало  и  зашумЬло,  будто 
вспорхнули  дв'Ь  больш1я  птицы.  Но  Бто  были  не  птицы,  а 
какой-то  парубокъ  съ  д'Ьвкой,  испуганные  тЬмъ,  что  мельникъ 
сразу  вышелъ  изъ  темноты.  Бпрочемъ,  парубокъ,  видно,  былъ 
пе  изъ  страшливыхъ:  отойдя  еще  подальпш  въ  тЬнь,  такъ 
что  едва  б'Ьл'Ьлн  подъ  вишнями  дв']з  (})игуры,  опъ  кр'Ьпкою 
рукой  придержалъ  всполохнувшуюся  Д'Ьвушку  п  опять  повелъ 
тнх1я  р-Ьчи.  А  пройда  еще  немного,  мельникъ  услышалъ  что-то 
такое,  что  даже  остановился  отъ  большой  досады... 

—  А  ты,  —  пе  знаю,  какъ  тебя,  —  подождалъ  бы  хоть  ц'1>- 
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ловаться,  —  сказалъ  онъ.  —  А  то  чмокаешь   на   все  село,  - 
сказалъ  онъ,  подойдя  къ  самому  тыну. 

—  А  теб4,  собач1Й  сынъ,  надо  въ  чуж1я   двери    носъ   со1 
вать?  —  отв-Ьтилъ  парубокъ  изъ  т-Ьни. — Такъ  вотъ  погоди, 
и  тебя  поцелую  дрючкомъ  по  ногамъ.  Будешь  впередъ  знать] 
какъ  людямъ  делать  помеху. 

—  Ну-ну! — сказалъ  мельникъ,  отходя. — Подумаешь,  важную 
работу  д-Ьлаетъ...  Да  и  подлый-же  какой-то  парубокъ,  какт 
чмокаетъ,  даже  челов-Ьку  стало  какъ  будто  завидно.  Распу^ 
стился  народъ! 

Онъ  постоялъ,  подумалъ,  почесалъ  въ  голов-Ь  и  потомъ,^ 
привернувши  къ  сторонке,  занесъ  ногу  черезъ  тынъ  и  по- 
шелъ  огородомъ  къ  вдовиной  избушк-Ь,  что  стояла  немного 
поодаль,  край  села,  подъ  высокою  тополей...  Хатка  была  ма- 
люсенькая, да  еш,е  сгорбилась  и  похилилась  къ  земл-Ь.  Оконце 
было  такое  крохотное,  что  его,  пожалуй,  трудно  было  и  раз- 
гляд-Ьть,  будь  ночь  сколько-нибудь  нотемн-Ье.  Но  теперь  хатка 
вся  такъ  и  гор-Ьла  отъ  м'Ьсячнаго  св-Ьта,  солома  на  ней  ка- 
залась золотая,  а  ст-Ьна  серебряная,  и  оконце  черн'Ьло  на 
ст^н^,  какъ  прищуренный  глазъ.  Огня  въ  окн-Ь  не  было. 
Должно- быть,  у  старухи  съ  дочкой  неч'Ьмъ  было  вечерять,  не 
зач-Ьмъ  было  и  светить.  Мельникъ  постоялъ,  потомъ  тихонько 
стукнулъ  два  раза  въ  оконце  и  отошелъ  къ  сторонк-Ь. 
^^  Недолго  еш,е  и  постоялъ,  какъ  дв-Ь  полныя  д-Ьвичьи  руки^ 
крепко  обвились  вокругъ  его  шеи,  а  межъ  усовъ  такъ  даж( 
загор-Ьлось  что-то,  какъ  приникли  къ  мельниковымъ  устамъ' 
горяч1я  д1^вичьи  губы.  Э,  что  тутъ  разсказывать!  Если  васъ 
кто  такъ  ц-Ьловалъ,  то  вы  и  сами  знаете,  а  если  никогда  съ 
вами  ничего  такого  не  было,  то  не  стоитъ  вамъ  и  говорить.! 
\  —  Филипко  мой,  милый,  желанный!  —  говорила,  ласкаясь, 
Д'Ьвушка,  —  пришелъ-таки...  А  я  ужъ  ждала-заждалась,  ду- 
мала изсохну  безъ  тебя,   какъ  та  былинка  безъ  воды... 

„Э,  не  изсохла-таки,  слава  теб-Ь  Господи!  —  подумалъ  про 
себя  мельникъ,  прижимая  рукой  не  очень-то  худош,авый  станъ 
Д'Ьвушки.  —  Слава  Богу,  еш;е  ничего". 

• —  Когда  же  рушники  готовить  будемъ?  —  заговорила  д-Ь- 
вушка,  все  еп1;е  держа  руки  на  плечахъ  Филиппа  и  обдавая  Ц 
его  горячимъ  взглядомъ    черныхъ  очей.  —  В^дь,   ужъ    скоро 
Филипповки. 

Эта  р^чь  пришлась  мельнику  не  такъ  по  вкусу,  какъ  Д'!^ 
вичьи   поц-Ьлуи.    „Видишь   ты,   куда   гнетъ,  —  подумалъ  онъ 
про  себя.  —  Эхъ,  Филиппъ,  Филиппъ,    задастъ   она  теб-!;  те-  ^ 
перь  потасовку".    Но,  всетаки,   набравшись   храбрости  и  от-   ^ 
ведя  свои  глаза  въ  сторону,  онъ  промолвилъ: 
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—  Э,  какал  Т1.1,  Галл,  ласа^г.  Ссйчасъ  тебЬ  и  ])улг11нки. 
Какъ-;кс  ото  м()Ж!И),  когда  л  теперь  самъ  мслыгикъ  и  скоро, 
можетъ,  стану  першлй  богатырь  (богачъ)  на  сслЬ,  а  ты  — 
б'Ьлнал  вдоиииа  дочка? 

Д'1;ику  шатнуло  отъ  того  слова,  будто  ее  ужалила  зм'Ьл. 
Она  отскочила  отъ  Филиппа  и  схватилась    рукою  за  сердце. 

—  Л  л  думала...  охъ,  б'Ьдпаа-^къ  мол  голова!..  Такъ 
чсго-жъ   пто  ты,  подлый  челов'Ькъ,  стучалъ  пъ  оконце? 

—  Эге! — отв'Ьтилъ  мсльникъ,  —  чего  стучалъ...  Л  что-же 
мп'Ь  и  не  стучать,  если  твол  мать  должна  мнЬ  деньги?  А  ты 
выскочила,  да  прлмо  ц'йловаться.  Что-жъ  мн'Ь...  Л  тоже  ум'Ью 
ц'1'.ловатьс)г  не  хуже  людей. 

И  онъ  опять  протянулъ  къ  ней  руку,  но  только  что  его 
рука  коснулась  д'Ьвичьлго  стана,  какъ  стапъ  этотъ  вздрог- 
ыулъ,  будто  Д'Ьвку  ужалила  гадюка. 

—  Геть!  —  крикнула  она  такъ  сердито,  что  мельникъ  по- 
пятилсл  назадъ.  —  Л  теб'Ь  не  бумажка  рублевая,  что  ты  меня 
х,ватаешь,  будто  свою.  Вотъ  подойди  еще,  я  тебя  такъ  огр-Ью, 
что  ты  нослЬ  того  забудешь  ласовать  на  три  года. 

Мельникъ  растерялся. 

—  Вотъ  какая  гордячка!  А  что  л,  прости  Господи,  жидъ, 
что -ли,  теб'Ь  дался,  что  ты  вотъ  такъ  паскудно  лаешься? 

—  А  то  не  жидъ,  что-ли?  За  полтину  уже  рубль  наро- 
стилъ,  да  еще  теб'Ь  мало:  ко  мн-Ь  пол'Ьзъ  за  процентами. 
Геть!  —  говорю  теб'Ь,  —  постылый! 

—  Ну,  д'Ьвка!  —  сказалъ  мельникъ,  опасливо  закрывая 
лицо  ладонью,  какъ  бы  въ  самомъ  д^л'Ь  не  засв-Ьтила  кула- 
комъ.  —  Л  вижу,  съ  тобой  умному  челов-Ьку  и  говорить 
нельзя.  Ступай,  посылай  сюда  мать! 

Но  старуха  уже  и  безъ  того  вышла  изъ  хаты  и  низко 
кланялась  мельнику.  Тому  это  больше  понравилось,  ч'Ьмъ 
разговоръ  съ  дочкой.  Онъ  подбоченился,  и  его  черная  т^нь 
на  ст'Ьи'Ь  такъ  задрала  голову,  что  мельникъ  и  самъ  уже  по- 
думалъ,  какъ  это  у  нея  не  свалится  шапка. 

—  А  знаешь  ты,  старая,  зач-Ьмъ  я  это  пришелъ?  —  гово- 
ритъ  мельникъ  старух'Ь. 

—  Охъ,  какъ  мн4,  б-Ьдиой,  не  знать!  Видно,  ты  пришелъ 
.за  моими  деньгами... 

—  Хе!  не  за  твоими,  старая,  —  засмеялся  мельникъ,  —  а 
за  своими  собственными.  Л-жъ  не  разбойникъ  какой,  чтобы 
по  ночамъ  за  чужими   деньгами    въ  чужой   домъ    приходить. 

—  Вотъ-же  таки  за  чужими  и  пошелъ,  —  задорно  сказала 
Галя,  взявшись  въ  боки  и  наступая  на  мельника,  —  не  за 
своими-же! 
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■ —  Фу,  скалсёнпая  *)  д'1>вка!  —  сказалъ  тутъ  ыелышкъ, 
отступивши  еще  шага  на  два.  —  Ей-Богу,  такой  скаженной 
д-ЬвЕи  во  всемъ  сел-Ь  не  сыщется.  Да  не  то  что  въ  сехЬ,  а 
во  всей  губерп1и.  Ну,  подумай  ты,  какое  слово  сказала!  Да 
не  будь  вотъ  тутъ  одна  твоя  мать,  что,  пожалуй,  и  не  ной- 
детъ  въ  свид'Ьтели,  такъ  я  бы  тебя  въ  судъ  нотянулъ  з? 
безчестье!  Эй,  одумайся  ты  хоть  немного,  Д'Ьвка! 

—  А  что  мп'Ь  одуматься,  когда  это  чистая  правда? 

—  Какая-жъ  зто  правда,  когда  старая  у  меня  брала,  да 
и  не  выплатила? 

—  Брешешь,  брешешь,  какъ  рудая  собака!  Когда  былъ] 
еще  подсыпкой  '''''''•),  да  со  мной  женихался,  хот-Ьлъ  въ  домъ^ 
идти,  и  не  говорилъ,  что  назадъ  потребуешь.  А  какъ  дядько 
померъ,  да  самъ  ты  сталъ  мельникомъ,  такъ  весь  долгъ  уже 
перебралъ  и  еще  теб'Ь  мало? 

—  А  мука? 
• —  Ну,  что  мука?..  За  муку  сколько  сл'Ьдовало? 

—  Но  Еоп'Ь  ***),  вотъ  сколько!  Дешевле  никто  не  отдастъ, 
хоть  куда  хочешь  по'Ьзжай,  хоть  себя  отдай  въ  придачу. 

—  А  съ  насъ  ты  сколько  )^же  перебралъ? 

—  Тю-тю,  куда  махнула!  Лзыкъ  у  тебя  тоже...  не  хуже 
Харька.  Да  и  я-жъ  тебЬ  на  то  отвечу:  а  проценты?  Ну,  что' 
взяла? 

Но  Галя  узке  ничего  не  ответила.  Съ  д-ЬЕками  оно  часто 
такъ  бываетъ:  говоритъ-говоритъ,  лопочетъ-лопочетъ,  какъ 
мельница  на  всЬхъ  поставахъ,  да  вдругъ  и  станетъ...  Поду- 
маешь, воды  не  хватило...  Такъ  гд-Ь!  Какъ  разъ  полились  р4- 
кой  горьк1я  слезы  и  отошла  въ  сторону,  все  утирая  глаза! 
широкимъ  рукавомъ  бЬлой  сорочки. 

—  Отъ  такъ! — сказалъ  мельникъ,  чуть-чуть  растерявшись, 
а  всетаки  довольный. — Чего-бъ  это  я  кидался  на  людей.  Но] 
лаялась  бы,  такъ  нечего  бы  и  плакать. 

—  Молчи,  молчи,  молчи  ты,  постылая  тварюка! 

—  Молчи-же  и  ты,  когда  такъ! 
• —  Молчи  уже,  молчи,  моя  доню, — прибавила  старал  мать,] 

тяжко  вздохнувши.  Старуха  боялась,  видно,  разсердить  мель- 
пика.  Видно,  у  старухи  неч^^мъ  было  заплатить  въ  этотт 
срокъ. 

—  Не  стану  молчать,  мамо,  не  стану,  не  стану! — отв-Ьтила] 
д-Ьвушка,  точно  въ  мельниц-Ь  опять  пошли  ворочаться  всЬ  ко- 


*)  Сумасшедшая. 

**)  Подсьшка  —  работпикъ  на  мельппц'Ь,  засыпающ!!!  зерно  на  жернова,] 
***)  Копа  въ   мадоросс1йскомъ   счегЬ   значить   60.  Ло1Ш  грошей  —  3( 
коп^екъ. 
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леса. — 1и)тъ-же  не  стану  молчать,  а  коли  хотите  пы  :{11ат1., 
то  еще  и  очи  ему  выцарапаю,  чтобы  но  смГ>л1»  на  меня  славу 
напрасно  наподить,  да  т,  окна  стучать,  да  цЬл ораться!..  »>а- 
ч'Г.мъ  стучалъ,  1Ч)иори,  а  то  1:ак'1.  хначу  :;а  чу11])ину,  то  но 
погляжу,  что  ты  мельникъ  и  богатырь.  Ыебось,  прОлЖдо  по 
!Ч)рдился,  сам7>  жонихался,  да  ласковыми  слонами  сыналъ.  Л 
теперь  ^жъ  носъ  задралъ,  что  и  ншпка  на  макушк'Ь  по  удер- 
жится! 

—  -  Ой,  доню,  молчи  уже,  моя  сми1)ная  сиротинка! — сок1)у- 
1П0НН0  вздохнувъ,  опять  промолвила  ста1)уха. — А  вы,  панъ 
мельникъ,  не  взывайте  на  глупой  д'1'.ик'1^.  Молодой  1)а:{умъ  съ 
молодымъ  сердцемъ — что  молодое  пиво  на  хм'1'>л1о:  и  мутно,  и 
бурлить.  А  устоится,  такъ  станетъ  людямъ  на  усладу. 

—  А  мн'Ь  что? — сказалъ  мельникъ. — МнЬ  отъ  нея  ни  го- 
речи, ни  услады  не  нужно,  потому  что  я  вамъ  не  ровня.  Мн'Ь 
мои  деньги  нодай,  старая,  то  я  на  вашу  хату  и  глядЬть  не  стану. 

—  Охъ,  н'Г>тъ-же  у  насъ!  Подожди  еи1,е,  заработаемъ  съ 
дочкой  вдвоемъ,  то  и  отдамъ.  Охъ,  горе  мое,  Филинпушка,  и 
съ  тобою,  и  съ  нею.  Ты-жъ  самъ  знаепгь,  я  тебя,  какъ  сына 
любила,  не  думала,  не  гадала,  что  ты  съ  меня,  старой,  т'1"> 
долги  поверстаешь,  да  еще  съ  процентами...  Хоть  бы  дочку, 
что-ли,  замужъ  отдать,  и  женихи  есть  добрые, — такъ  вотъ  не 
идетъ-5кв  ни  за  кого,  хоть  ты  что  хочешь.  Съ  т-Ьхъ  поръ, 
какъ  ты  съ  нею  женихался,  будто  заворожилъ  Д'Ьвку.  Лучше, 
1\)воритъ,  меня  въ  сырую  землю  живую  закопайте.  Д}фпая  и 
я  была^  что  позволяла  вамъ  до  зари  вотъ  тутъ  простаивать... 
Ой,  дихо  мн-Ь!.. 

—  А  какъ-же  мн4  быть? — сказа,11ъ  мельникъ. — Ты,  старая, 
птихъ  д'Ьлъ  не  понимаешь:  у  богатаго  человека  расходъ 
большой.  Вотъ  я  жиду  долженъ,  такъ  отдаю, — отдавайте  и 
вы  мн'Ь. 

—  Подожди  еще  хоть  съ  м1>сяцъ. 

Мельникъ  носкребъ  въ  голов-Ь  и  подумалъ.  Маленько-таки 
разжалобила  его  старуха,  да  и  Галина  узорная  сорочка  не- 
далеко 6'1\]г]\л^. 

—  А  я,  смотри,  за  это  еш,е  десять  грошей  накину, — ска- 
задъ  онъ. — Лучше  отдала  бы. 

—  Что-жъ  д'Ьлать?  Видно  моя  доля  такая,  —  вздохнула 
С1арухв. 

-г-^  Ну,  значитъ,  такъ  оно  и  будетъ.  Л  не  жидъ,  я-таки 
добрый  себ'Ь  человяга.  Другой  бы,  ужъ  я  вЬрно  знаю,  наки- 
нулъ  бы  двадцатку,  а  я  накину  десять  грошиковъ  и  подожду 
елце  до  Филип потюкъ.  Да  смотри,  тогда  уже  стану  жаловаться 
въ  правлении. 
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И  онъ,  не  поклонившись,  повернулся  и  пошелъ  себ-Ь  за 
околицу,  даже  не  оглядываясь  на  избушку,  у  которой  долго 
еще  б'Ьл'Ьла  узорная  сорочка, — б-Ьл-Ьда  на  черной  т'Ьни  подъ 
Бишеньемъ,  какъ  б-Ьлесая  зв-Ьздочка, — и  нельзя  было  мель- 
нику вид'Ьть,  какъ  плакали  черныя  очи,  какъ  тянулись  къ 
нему  б'Ьлыя  руки,  какъ  вздыхала  д'Ьвичья  грудь. 

—  Не  плачь,  доню,  не  плачь,  ясочко, — говорила  ^старая 
Прйся. — Пе  плачь,  видно  такая  Белая  воля. 

—  Охъ,  мамо,  мамо,  хоть  бы  дала  ты  мн'Ь  очи  ему  выцГм- 
рапать!  Можетъ,  мн'Ь  стало  бы  легче... 

III. 

Посл'Ь  этого  мысли  мельника  стали  какъ-то  еш,е  скучн'Ье. 

—  Вотъ,  что-то  все  не  такъ   идетъ   на  этомъ  св-Ьт'Ь, — ду- 
малъ  онъ  про  себя.     Какъ-то  челов'Ьку  все  бываетъ  непр1ятно, 
а  отчего — и  не  придумаешь...  Вотъ,  теперь  дЪвка  прогнала... 
Жидомъ  назвала,  эге-ге!..  Кабы  я  былъ  жидъ,  да  им'Ьлъ  та- 
юя  деньги,  да  торговлю...    да  разв'Ь    такъ  сталъ  бы  я  жить, 
какъ  теперь?   Н'Ьтъ,   не  такъ!    Теперь    что    и  за  жизнь  моя: 
работай  на  мельниц'Ь  самъ,  ночь  не  доспи,  днемъ  не  до'Ьшь; 
гляди  за  водой,  чтобъ  не  утекла,  гляди  за  камнемъ,  гляди  за 
валомъ,  гляди  на  валу  за  шестернями,  гляди  на  шестерняхъ 
за   пальцами,    чтобы    не    повыскочили,    да    чтобы    забирали 
ровно...  Э,  гляди  еш,е  и  за  проклятымъ  работникомъ-подсып- 
кой.  Разв'Ь  можно   положиться    на  наймита?   Только  уйди  на 
минуту,    сейчасъ   и   онъ,    подлый    челов-Ькъ,    куда-нибудь  къ 
д'Ьвкамъ  утреплется...    А,    собачьк   жизнь   мельника,    просто- 
таки  собачья!  Правда,  съ  т'Ьхъ  поръ   какъ  дядько — царств1е 
ему  небесное! — у  бух  алея  съ  пьяныхъ   глазъ  въ  омутъ,  сталъ 
я  самъ  хозяиномъ   и   деньжонки-таки    стали   заглядывать  въ 
мож  карманы...  Такъ  опять  что  въ  нихъ?  За  рублемъ  какимъ- 
пибудь  ходишь,  ругаютъ  тебя  и  за  глаза,   да  и  въ  глаза  пе 
стыдятся,    а   много-ли  прибытку? — пустяки!    Никогда   креще- 
ному челов-Ьку  не  перепадетъ  столько,  какъ  жиду.  Вотъ  когда 
бы    еп1,е   жида   унесла   нелегкая   изъ    села,    тогда,    пожалуй, 
можно  бы  и  развернуться.    Ни  къ  кому    не  пошли  бы,    какъ 
ко  МН'Ь,  и  за  копЬйкой,  когда  надо  на  подати,  и  за  товаромъ. 
Ге!  молшо  бы   и   шиночек'ь,    пожалуй,  открыть...  А  на  мель- 
ниц-Ь  или  бы  кого   посадилъ,    или  хоть    продалъ  бы.    Ну  ее! 
Какъ-то  все  человЬкъ  еще  не  человЬкъ,  пока  работаетъ.  То- 
ли д'Ьло,  когда   отъ  грошика   грошикъ   самъ   родится.   Этого 
только  дуракъ  не  понимаетъ...  Заведя  себЬ  пару  свиней;  гля- 
дишь —  свинья   зв'Ьрь   плодущ1й  —  черезъ   годъ  ужъ  чуть  не 
стадо!  Такъ  вотъ  и  деньги:   пускаешь   ихъ   по  глунымъ  лю- 
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дим'ь,    будто   на  пастбище,    только  не  :г1'.иай,   да  умГ.й  опять 
согнать  по  времени:    огь  гроша   1)()дита1  десять  гропизй,  отъ 
ка1)боиаица — десять  ка[)б()нат1,(М{ъ... 

'Гуть  мельникъ  вьпиелъ  уже  на  самый  гребень  дороги,  от- 
куда начинался  иолог1й  снускъ  къ  р'Ьк'1'>.  Впереди  уже  слышно 
было, — такъ,  чуть-чуть,  когда  нодыхиналъ  ночной  ь'Ьтерокъ, — 
какъ  сонная  вода  :$венитъ  въ  лотокахъ.  Л  снади,  огляну1инись 
ен1,е  разъ,  мельникъ  увид'!'>лъ  С1ипн,ее  въ  садахъ  село  и  нодъ 
высокими  тополями  маленькую  вдовину  хатку...  Опъ  остано- 
вился и  подумалъ  немного,  почесываясь  въ  голов'Ь. 
:  —  Э,  дуракъ  я  былъ  бы! — ска:залъ  опъ,  иаконецъ,  пускаясь 
въ  дальн'Ьйнпй  путь. — Пожалуй,  не  выдумай  дядько  въ  ту 
ночь,  напившись  наливочки,  запЬзть  въ  омутъ,  теперь  меня 
бы  ужъ  окрутили  съ  Галею,  а  она  вотъ  мн'Ь  и  не  ровня.  Эхъ, 
и  сладко-же,  правда,  ц'Ьлуется  эта  д'Ьвка, — у-у  какъ  сладко!.. 
Вотъ  и  говорю,  что  какъ-то  все  не  такъ  д'Ьлается  на  этомъ 
св-Ьт-Ь.  Если  бъ  къ  этакому  личику  да  хорошее  приданое...  ну, 
хоть  такое,  какъ  кодненск1й  Макогоненко  даетъ  за  своею 
Мотрей...  Э,  что  ужъ  тутъ  и  говорить!.. 

Онъ  кинулъ  изъ-подъ  горы  посл'Ьдн1й  взглядъ  назадъ, 
когда  на  сел'Ь  раздался  вдругъ  ударъ  колокола.  Что-то  какъ 
будто  упало  съ  колокольни,  что  видн-Ьлась  среди  села,  на  го- 
рочк'Ь,  и  полетЬло,  звеня  и  колыхаясь,  надъ  полями. 

—  Эге,  это  уже,  видно,  становится  на  св'Ьт'Ь  полночь, — 
подумалъ  онъ  про  себя  и,  з-Ьвнувъ  во  всю  глотку,  сталъ 
быстро  спускаться  нодъ  гору,  думая  опять  о  своемъ  стад'Ь. 
Ему  такъ  и  вид'Ьлись  его  карбованцы,  какъ  они,  точно  жи- 
вые, ходятъ  по  разнымъ  рукамъ,  въ  разныхъ  д-Ьлахъ,  и  все 
пасутся  себ'к,  и  все  плодятся.  Онъ  дшке  засм-Ьялся,  предста- 
вивши, какъ  разные  дурни  думаютъ,  что  стараются  для  себя. 
А  придетъ  срокъ,  и  онъ,  хозяинъ  стада,  опять  сгонитъ  его 
въ  свой  кованный  сундукъ  вм-ЬстЬ  съ  приплодомъ. 

И  все  это  были  мысли  пр1ятныя.  Только  воспоминан1е  о 
жид'Ь  опять  испортило  эти  пр1ятныя  мысли.  Мельнику  стало 
скучно,  что  жидъ  захватилъ  себ-Ь  всЬ  пастбиш,а,  и  его  б'Ьд- 
нымъ  карбованцамъ  неч'^эмъ  кормиться,  негд'Ь  плодиться, 
точно  стаду  барановъ  на  выгон'Ь,  гд-Ь  уже  побывали  жидов- 
ск1я  козы...  Тутъ  ужъ,  изв']Ьстно,  не  раскормишься! 

—  Э,  чтобъ  его  чертяка  забралъ,  проклятаго! — подумалъ 
мельникъ,  и  ему  показалось,  что  вотъ  это  самое  и  есть  то, 
отчего  ему  такъ  скучно...  Вотъ  это  самое  только  и  есть  плохое 
на  св'Ьт'Ь.  Проклятые  жиды  м-Ьшаготъ  крепленому  челов'Ьку 
собирать  свой  доходъ. 

Тутъ,  въ  половин'Ь  горы,  гдЬ  тих1й  и  будто  сонный  шумъ 
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воды  въ  лотокахъ  слыш^шся  уже  безъ  перерывовъ, — маньникъ 
вдругъ   остановился,  какъ    вкопанный,  и   ударилъ   себя   ла- 
донью по  лбу. 

—  Ба,  вотъ  была  бы  штука!..  Право,  хорошая  штука  была 
бы,  ей-Богу!  В-Ьдь  шлнче  какъ  разъ  судный  день.  Что,  если  бъ 
жидовскому  черту  полюбился  какъ  разъ  нашъ  шинкарь 
Лнкель?..  Да  гд-Ы  Не  выйдетъ.  Мало-ли  тамъ,  въ  город'Ь, 
жидовъ?  Къ  тому-же  еще  Лнкель — ^жидище  грузный,  старый, 
да  костистый,  какъ  ершъ.  Что  въ  немъ  толку?  Н'Ьтъ,  не  та- 
кой онъ,  мельникъ,  счастливый  чслов'Ькъ,  ^ггобы  Хапунъ  вы- 
бралъ  себ'Ь  изъ  тысячи  какъ  разъ  ихняго  Лнкеля. 

На  миногу  въ  голов'Ь  мельника,  какъ  безнокойные  муравьи, 
закопошились  друг1я  мысли: 

—  Эхъ,  Филиппъ,  Филиппъ!  Нехорошо  и  думать  такое 
крепленому  челов'Ьку,  что  ты  себЬ  теперь  думаешь.  Опомнись! 
В'Ьдь  у  Лнкеля  останутся  дЬти,  будетъ  кому  долгъ  отдать...  А 
второе-таки  и  грЬшно, — Лнкель  теб'Ь  худого  не  дЬлалъ.  Можетъ 
другимъ  и  есть  за  что  поругать  стараго  шинкаря,  такъ,  в^дь, 
съ  другихъ-то  и  ты  самъ  не  прочь  взять  лихву... 

Но  на  эти  непр1ятныя  мысли,  что  стали-было  покусывать 
<зго  с()В'1)Сть,  какъ  собачонки,  мельникъ  выпустилъ  друг1я,  еще 
посердит'Ье: 

—  Всетаки,  жидюга,  такъ  лсидюга,  не  ровня  же  крещеному 
челов-Ьку.  Если  я  и  беру  лихву,  —  ну,  и  беру,  этого  нельзя 
сказать,  что  не  беру, — такъ,  в'Ьдь,  лучше-же,  я  думаю,  отдать 
процентъ  своему  брату,  крещеному,  ч'1шъ  некрещеному  жиду. 

Въ  эту  минуту  и  ударило  въ  посл'1\ддш  разъ  на  колокольнЬ. 

Дол5кно  быть,  звонарь,  Иванъ  Кадило,  заснулъ  себЬ  подъ 
церковью  и  дергалъ  веревку  спросонокъ, — такъ  долго  вызва- 
пивалъ  полночь.  За  то  въ  посл'^^днхй  разъ,  обрадовавшись 
концу,  онъ  бухнулъ  такъ  здорово,  что  мельникъ  даже  1^здрог- 
нулъ,  когда  звонъ  загудЬлъ  изъ-за  горы,  надъ  его  головой, 
и  понесся  черезъ  рЬчку,  надъ  .и-Ьсомъ,  въ  далек1я  поля,  по 
которымъ  вьется  дорога  къ  городу... 

„Вотъ  теперь  уже  всЬ  спяа'ъ  на  св'ЬгЬ,  —  подумалъ  про 
себя  мельникъ,  и  что-то  его  ухватило  за  сердце. — ВсЬ  спятъ 
себ^,  кому  гд'Ь  надо,  только  жиды  толкутся  и  плачутъ  въ 
своей  школ^,  да  я  стою  вотъ  тутъ,  какъ  неприкаянная  душа, 
надъ  омутомъ  и  думаю  нехорошее..." 

И  показа.10СЬ  ему  въ  тотъ  часъ  все  какъ-то  странно... 
„Слышу,  —  говорить,  —  что  это  звонъ  затихаетъ  въ  пол4,  а 
самому  кажется,  будто  кто  невидимка  бЬжитъ  по  шляху  и 
с'шнетъ...  Вилсу,  что  лЬсъ  за  рЬчкой  стоить  весь  въ  росЬ  и 
св.Ьтится  роса  отъ   мЬсяца,  а  самъ   думаю:   какъ-же  это  его 
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1п.  л'Ьтпюю  ночь  аадернуло  мо])оз111.!мъ  ииоойп/^  л  какъ  испо- 
мнилъ  еще,  что  иъ  омутЬ  дядько  утопъ,  —  а  л  но  мало-таки 
1)аловалсл  тому  случаю, — так'1.  и  соБС']'>ма>  о1)об'Ьлъ.  Но  знаю — ■ 
на  молышцу  идти,  по  ;{11аю — тутъ  ужъ  отолть..." 

—  Гаирило!  Эй,  Таврило! — К1)икнулъ  онъ  тутъ  нодсыпкЬ- 
работпнку. — Такъ  и  ость,  на  мольпиц'Ь  ну(Л'о,  а  онъ,  лодырь, 
опять  номандроналъ  на  соло,  къ  д'Ьвкамъ. 

]^ь1Н10лъ  *1>илиннъ  на  с]гЬтлое  м'Ьсто,  на  средину  плотины. 
Слышитъ:  вода  нросас1лтетсл  въ  шлюзахъ,  а  ему  кажется, 
что  это  1ГГ0-Т0  1фадотся  ииь  омута  н  караб1гастсл  на  колеса... 

„Э,  лучше  пойду-таки  спать",  —  нодумалъ  онъ  про  себя... 
Только  пре^кде  ен1,е  разъ  оглянулся. 

М'Г)Сяцъ  давно  перебрался  уже  черезъ  самую  верхушку 
неба  и  смотр'Ьлся  на  воду...  Мельнику  показалось  удивительно, 
какъ  это  хватаетъ  вт»  его  маленькой  р'Ьчк'1^  столько  глубины — 
и  длл  м'Ьсяца,  и  для  синяго  неба  со  всЛши  зв']>здами,  и  для 
того  маленькаго  темнаго  облачка,  которое,  однако,  несется 
легко  и  быстро,  какъ  пушинка,  по  нанравлен1ю   изъ   города. 

Но  такъ  какъ  глаза  его  уже  слипались,  то  удивлялся  онъ 
не  долго  и,  отворивъ  отмычкой  наружную  дверь  и  запершись 
опять  изнутри  задвижкой,  чтобы  слышать,  какъ  вернется 
гуляка-подсыпка, — отправился  къ  себ'Ь  на  постель... 

1Г. 

—  Эге-ге,  встань,  Филиппъ!..  Вотъ  такъ  штука!  —  вдругъ 
нодумалъ  онъ,  подымаясь  въ  темногЬ  съ  постели,  точно  его 
кто  стукпулъ  молоткомъ  по  темени. — Да  я-жъ  и  забылъ:  в'Ьдь 
это  возвращается  изъ  города  то  самое  облачко,  которое  не- 
давно покатилось  туда,  да  еще  мы  съ  жйдовскимъ  наймитомъ 
дивились,  что  оно  летитъ  себ-Ь  безъ  в'Ьтру.  Да  и  теперь  в'Ь- 
теръ,  кажись,  не  великъ  и  не  съ  той  стороны.  Погоди!  Исто- 
р1я,  кажется,  тутъ  не  простая... 

Сильно  клонило  мельника  ко  сну.  Но...  вотъ  онъ  вышелъ 
босикомъ  на  плотину  и  сталъ  на  самой  середин'Ь,  почесывая 
себЬ  брюхо  и  спину  (на  мельниц'Ь-таки  было  не  безъ  блохъ!). 
Въ  спину  ему  подув  алъ  съ  запруженной  р'Ьки  в'Ьтерокъ,  а 
спереди  прямехонько  на  него  катилось  облачко.  Только  теперь 
оно  было  уже  не  такое  легкое,  лет'Ьло  не  такъ  ровно  и  сво- 
бодно, а  будто  слегка  колыхалось  и  припадало,  какъ  под- 
стреленная птица.  Когда  же  оно  налет^зло  на  луну,  то  мель- 
никъ  уже  ясно  понялъ,  что  '  это  за  истор1я,  потому  что  на 
св-Ьтломъ  м-Ьсяц-Ь  такъ  и  выр'Ьзались  черныя  крылья,  а  подъ 
ними  еще  ^гго-то  и  какая-то  скрюченная  людская  фигура,  съ 
длинною,  трясущеюся  бородою... 
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—  Э-эй!  Вотъ  теб-Ь  и  штука, — подумалъ  мельникъ. — Несетъ 
одного.  Что-жъ  теперь  д-^лать?  Если  крикнуть:  „Кинь,  это  мое!"— 
такъ  в-Ьдь,  пожалуй,  б-Ьдный  жидъ  расшибется  или  утонетъ. 
Высоко! 

Но  тутъ  онъ  увид'Ьлъ,  что  д'Ьло  меняется:  чортъ  со  своею 
ношей  закружился  въ  воздух'Ь  и  сталъ  опускаться  все  ниже. 
„Видно,  пожа?дничалъ,  да  захватилъ  себ-Ь  ношу  не  подъ 
силу, — подумалъ  мельникъ.— Ну,  теперь,  пожалуй,  можно  бы 
и  выручить  жида,  —  всетаки  живая  душа,  не  сравняешь  съ 
нечистымъ.  Ну-ко,  благословясь,  крикну  поздоров-Ье!" 

Но,  вм-Ьсто  этого,  самъ  не  знаетъ  ужъ  какъ,  онъ  изо  всЬхъ 
ногъ  поб-Ьжадъ  съ  плотины  и  спрятался  подъ  густыми  яво- 
рами, что  мочили  свои  зеленыя  в'Ьтви,  какъ  русалки,  въ  тем- 
ной вод"Ь  мельничнаго  затора.  Тутъ,  подъ  деревьями,  было 
темно,  какъ  въ  бочкЬ,  и  мельникъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  никто 
его  не  увидитъ.  Л  у  него  въ  это  время  ужъ  и  зубъ  не  по- 
надалъ  на  зубъ,  а  руки  и  ноги  тряслись  такъ,  какъ  мель- 
ничный рукавъ  во  время  работы.  Однако,  брала-таки  охота 
посмотреть,  что  будетъ  дальше. 

Чортъ  со  своею  ношей  то  совсЬмъ  припадалъ  къ  земл'Ь, 
то  опять  подымался  выше  лЬса,  но  было  видно,  что  ему  ни- 
какъ  не  справиться.  Раз  а  два  онъ  коснулся  даже  воды,  и  отъ  жида 
пошли  по  водЬ  круги,  но  тотчасъ  же  чертяка  взмахивалъ 
крыльями  и  взмывалъ  со  своею  добычей,  какъ  чайка,  выдерну- 
вшая изъ  воды  крупную  рыбу.  Наконецъ,  закатившись  двумя  или 
тремя  широкими  кругами  въ  воздухЬ,  чортъ  безсильно  шлеп- 
нулся на  самую  середину  плотины  и  растянулся,  какъ  не 
живой...  Полу-замученный,  обмерш1й  жидъ  упалъ  тутъ  же  рядомъ. 

А  надо  вамъ  сказать,  что  нашъ  мельникъ  уже  давно  узналъ, 
кого  это  приволокъ  изъ  города  жидовсшй  Хапунъ.  А  узна- 
вши,— обрадовался  и  повесел'Ьлъ:  „а  слава-жъ  теб^.  Господи, — 
сказалъ  онъ  про  себя, — таки  это  никто  иной,  только  нашъ  ново- 
каменсшй  шинкарь!  Ну,  что-то  будетъ  дальше,  а  только  кажется 
мн^  такъ,  что  въ  это  д-Ьло  мн'Ь  м'Ьшаться  не  сл-Ьдуетъ,  потому 
что  дв-Ь  собаки  грызутся,  третьей  приставать  не  зач'Ьмъ... 
Опять-же  моя  хата  съ  краю,  я  ничего  не  знаю...  А  если  бъ 
меня   тутъ    не    было!..   Не    обязанъ-же  я  жида  караулить..." 

И  еще  про  себя  думалъ:  „Ну,  Филиппушка,  теперь  твое 
время  настаетъ  въ  Новой-Каменк'Ь!.." 

V. 

Долгое  врем>^  оба — и  б'Ьдный  жидъ,  и  чертяка — лежали  на 
плотин-Ь  совсЬмъ  безъ  движешя.  Луна  уже  стала  красн-Ьть, 
закатываться  и  повисла    надъ  л^сомъ,  какъ    будто    ожидала 
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только,  что-то  будотъ  дальше...  На  солТ.  к]) икну лъ  было  хрип- 
Л1ЛЙ  11'1,тухт.  и  тликпула  ])а:и1  два  какаи-то  собака,  кото1)ой, 
Б'Г.рио,  приснился  ду1)иой  сонъ.  По  ИИ  Д1)уг1е  пЬтухи,  пи 
друг1л  собаки  не  отозвались, — видно,  до  свЬту  еще  было  по- 
рядочно далеко. 

Мольникъ  11;{дрогъ  и  сталъ  улсс  подумывать,  что  пто  все 
ему  приснилось,  тЬмъ  бол'1'.е,  что  па  плоти нГ,  совсЬм'ь  потем- 
п'Ьло  и  нельзя  было  разобрать,  что  тамъ  такое  черн'Ьетъ  на 
ссредин-Ь.  Но  когда  долетЬлъ  изъ  села  одинок1й  крикъ  п'Ьтуха, 
г.ъ  кучк11  что-то  запгевелилось.  Лпкель  поднялъ  голову  въ 
ермолк'Ь,  нотомъ  огляделся,  нривсталъ  и  тихонько,  по-жура- 
влиному, приподнима}!  худыя  ноги  въ  однихъ  чулкахъ,  попы- 
тался улепетнуть. 

—  Эй,  эй!  придержи  его,  а  то  в'1,дь  уйдетъ,  —  чуть  было 
не  крикнулъ  испугавш1йся  мельникъ,  но  увид-Ьлъ,  что  чортъ 
уже  прихватилъ  шинкаря  за  длинную  фалду. 

—  Погоди, — сказалъ  онъ, — еще  рано...  Смотри  ты,  какой 
прытк1й!  Л  не  усп1>лъ  еп1;е  отдохнуть,  а  ты  ужъ  собрался 
дальше.  Теб'Ь-то  хорошо,  а  каково  мн-Ь  таш,ить  тебя,  такого 
здоровеннаго!  Чуть  не  издохъ. 

—  Ну, — сказалъ  жидъ,  стараясь  выдернуть  фалду, — отды- 
хайте себ-Ь  на  здоровье,  а  я  до  своей  корчмы  и  п'Ьшкомъ 
дойду. 

Чортъ  даже  привсталъ. 

—  Что  такое?  Что,  я  теб-Ь  въ  б  ал  агулы  *),  что  ли,  на- 
нялся, возить  тебя  съ  шабаша  домой,  собач1й  сынъ?  Ты  еш,е 
шутишь... 

—  Каково  могутъ  быть  шутки, — отв-Ьтилъ  хитрый  Янкель, 
прикидываясь,  будто  онъ  совс^мъ  не  понимаетъ,  чего  отъ 
него  нужно  черту. — Л  вамъ  очень  благодаренъ  за  то,  что  вы 
меня  доставили  досюдова.  а  отсюдова  я  дойду  самъ.  Это  даже 
вовсе  недалекое  разстояше.  Зач'Ьмъ  вамъ  себя  безпокоить? 

Чортъ  ажъ  подскочил ъ  отъ  злости.  Онъ  какъ-то  затрепы- 
хался на  одномъ  м-Ьст-Ь,  какъ  курица,  когда  ей  отр-Ьжутъ 
голову,  и  сразу  нодшибъ  Лнкеля  крыломъ,  а  самъ  опять  при- 
нялся дышать,  какъ  кузнечный  м'Ьхъ. 

—  Вотъ  такъ! — подумалъ  про  себя  мельникъ. — Хоть  оно, 
можетъ  быть,  и  гр-Ьшно  хвалить  черта,  а  этого  я,  всетаки, 
похвалю, — этотъ,  видно,  своего  не  упуститъ. 


*)  ^о.*аг?/ла— пзв'Ьстпый  въ  Западнойп.  кра-Ь  спец1алы10-евренс1ай  эки- 
пажъ,  н'Ьчто  врод-Ь  еврейскаго  дилижанса;  длинная  телега,  забранная  хол- 
щевыыъ  верхомъ,  запряженная  парой  лошадей,  она  бываетъ  биткомъ  па- 
бита  евреями  п  пхъ  рухлядью  (бебехами).  Балагулой  же  называется  и 
возница. 
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Лнкель,  прис^^въ,  сталъ  очень  громко  кричать.  Тутъ  уже  и 
чортъ  не  могъ  ничего  под-Ьдать:  известно,  что  пока  у  жида 
душа  держится,  до  т^хъ  поръ  ему  никакимъ  способомъ  не 
зажмешь  глотку,  —  все  будетъ  голосить.  —  „Да  что  толку?  — 
подумалъ  мельникъ,  оглядываясь  на  пустую  мальницу. — Под- 
сыпка теперь  гуляетъ  себ'Ь  съ  д-Ьвками,  а  то  и  лежитъ  гд-Ь- 
нибудь  пьяный  подъ  тыномъ". 

Въ  отвфугъ  на  жалобный  плачъ  б-Ьднаго  Янкеля  только 
сонная  лягушка  квакнула  на  болот-Ь,  да  бугай  прокинудся  въ 
очерет-Ь  и  бухнулъ  раза  два,  точно  въ  пустую  бочку:  бу-у, 
бу-у!..  М'Ьсяцъ,  какъ  будто  уб-Ьдившись,  что  Д'Ьло  съ  жидомъ 
покончено,  опустился  окончательно  за  д^съ,  и  на  мельницу, 
на  плотину,  на  р-Ьку  пала  темнота,  а  надъ  омутомъ  заку- 
рился б'Ьлый  туманъ. 

Чортъ  безпечно  затрепыхалъ  крыльями,  потомъ  опять  легъ, 
заложивъ  руки  за  голову,  и  засм-Ьялся. 

—  Кричи,  сколько  хочешь.  На  мельниц-Ь  пусто. 

—  А  вы  почемъ  знаете? — огрызнулся  еврей  и  продолжалъ 
голосить,  обращаясь  уже  прямо  къ  мельнику: 

—  Панъ  мельникъ,  ой  папъ  мельникъ!  Серебряный,  золо- 
той, брилл1антовый!  Пожалуйста,  выйдите  сюда  на  одну,  самую 
коротенькую  секунду  и  скажите  только  три  слова,  три  самыхъ 
маленькихъ  слова.  Л  бы  вамъ  за  это  подарилъ  половину 
долга. 

—  Весь  будетъ  мой! — сказало  что-то  въ  голов-Ь  у  мельника. 
Л^идъ  пересталъ  кричать,  понуривъ    голову,  и  горько-пре- 
горько заплакалъ. 

Прошло  еще  сколько-то  времени.  Ш'Ьащъ  совсЬмъ  угаелъ 
уже  съ  неба  и  посл^эдрпе  отблески  угасли  на  самыхъ  высо- 
кихъ  деревьяхъ.  Все  на  землЬ  и  на  неб-Ь,  казалось,  заснуло 
самымъ  кр-Ьпкимъ  сномъ,  нигд-Ь  не  слышно  было  пи  одного 
звука,  только  еврей  тихо  плакалъ,  приговаривая: 

—  Ой,  моя  Сура,  ой,  мои  дЬтки,  мои  б'Ьдныя  д-Ьтки!.. 
Чортъ  немного  отдышался   и  с^лъ,   все   еще  сгорбившись, 

на  гати.  Надъ  гатью,  хоть  было  темно,  мельникъ  ясно  уви- 
д'Ьлъ  пару  роговъ,  какъ  у  молодого  телка,  которые  такъ  и 
выр-Ъзались  на  б1:Ломъ  тумашЬ,  что  подымался  изъ  омута. 

—  Совс^Ьмъ  какъ  нашъ! — подумалъ  мельникъ  и  почувство- 
валъ  себя  такъ,  какъ  будто  проглотилъ  что-то  очень  холодное. 

Въ  это  время  онъ  зам'Ьтилъ,  что  жидъ  толкаетъ  чорта 
локтемъ. 

—  Что  ты  толкаешься? — спросилъ  тотъ* 

—  Пстъ!  Л  что  вамъ  хочу  сказать... 
— ■  Что? 
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—  Скажите  1п^  МП'!',  па  милостг,,  и  что  пто  у  паст,  .ча  мод  я — 
хватать  т1(М1рем'1;п1Г()  б'Ьднаго  жида...  Почему  пы  и(^  позьмстс 
себ'Ь  лучика  хороииич)  гол.  1зотъ  тутъ  лшнсгь  недалеко  отлич- 
ный мельникъ. 

Чортъ  глубоко  «идохнулт,.  Молсе'!*!»,  и  ему  стаю-таки  скзгчио 
около  пустой  мельниц1.[  надт.  омутомъ,  только  оиъ  пустился 
въ  разгокоръ  съ  лсидомъ.  Приподшгиъ  съ  голо1п,г  ермолку, 
изъ-подъ  которой  1шс'1'.ли  длинные  пейсы, — оиъ  :}аскребъ  ког- 
тями въ  голов'Ь  такъ  сильно,  какъ  самый  злюп^1Й  когь  скре- 
бетъ  по  доек*!!,  когда  отъ  него  уйдетт.  мышь, — и  потомъ  ска:^ал'ь: 

—  Эхъ,  Никель,  ие  мигаешь  ты  нашего  дЬла!  Къ  иимъ  л 
не  могу  и  приступитьСлИ. 

—  Ыу!  И  что  тутъ  долго  приступатт^сл,  что  за  большово 
хитрость?  Я  самъ  знаю,  какъ  вы  меня  сразу  ханинули,  что 
л  не  усп'1^аъ  да^ке  и  11рикнуть. 

Чортъ  весело  засмеялся,  такъ  что  даже  спугнулъ  какую-то 
ночную  птицу  на  болотЬ,  и  ска:^алъ: 

—  Что  правда,  то  правда:  васъ  хватать  легко...  А  знаеигь 
ть!,  почему? 

—  Ну-у? 

—  Потому,  что  вы  и  сами  хапаете  здорово.  Л  теб-Ь  скажу, 
что  такого  гр-Ьшнаго  народа,  какъ  вы,  жиды,  и  н'Ьтъ  другого 
на  св'Ь'гЬ. 

—  Ой-вай,  удивительно!  А  каково  же  это  на  насъ  гр^ха? 

—  А  вотъ  послушай... 

'Гутъ  чортъ  повернулся  къ  лсиду  и  сталъ  сч[итать  по 
пальцамъ. 

—  Дерете  съ  людей  проценты — разъ! 

— •  Разъ, — повторилъ  Лнкель,  тоже  загибая  паяецъ. 

—  Лгодскимъ  потомъ-кровью  кормитесь — два! 

—  Два. 

—  Спаиваете  людей  водкой — три! 

—  Три. 

—  Да  еще  гор^^лку  разбавляете  водой — четыре! 
- —  Ну,  пускай  себ'Ь  четыре.  А  еш,е? 

—  Мало  теб'Ь,  что-ли?  Ай,  Лнкель,  Лнкель! 

—  Ну,  я  не  говорю,  что  этого  мало,  а  только  я  говорю, 
что  вы  не  знаете  своего  собственнаго  д-Ьла.  Вы  думаете, 
мельникъ  не  беретъ  проценты,  вы  думаете,  ыельникъ  не  ко])- 
мится  людскимъ  потомъ  ц  кровью?.. 

—  Ну,  не  бреши  на  мельника.  Оиъ  челов'Ькъ  крепленый! 
А  крепленый  челов'Ькъ  долженъ  жагЬть  не  только  своихъ,  а 
вс'Ьхъ  людей,  хотя  бы  и  васъ,  жидовъ.  Н'1>тъ,  Лнкель,  трудно 
къ  крещеному  приступиться. 
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—  Ой-вай,  каково  это  ошибка! — крикнулъ  жидъ  весело.  — 
Ну,  такъ  я  вамъ  вотъ  что  буду  говорить. 

Онъ  вскочилъ,  и  чортъ  также  приподнялся,  и  оба  стояли 
другъ  противъ  друга.  Жидъ  что-то  прошепталъ,  указавъ  че- 
резъ  спину  на  яворы,  и,  загнувъ  палецъ,  показалъ  его  черту: 

—  Разъ! 

—  Брешешь,  не  можетъ  этого  быть!  —  сказалъ  чортъ,  не- 
много даже  испугавшись,  и  самъ  посмотр'Ьлъ  на  яворы,  гд'Ь 
притаился  Филиппъ. 

—  Пхе,  я  лучше  знаю!  А  вы  погодите. 
Онъ  опять  пошепталъ  и  сказалъ: 

—  Два!  А  это  вотъ, — и  онъ  еш;е  разъ  зашепталъ  черту  на 
ухо, — будетъ  три,  какъ  честный  еврей!.. 

Чортъ  покачалъ  головой  и  повторилъ  въ  раздумьи: 

—  Не  можетъ  быть. 

—  Давайте  объ  закладъ  побьемся.  Если  моя  правда,  то 
вы  черезъ  годъ  меня  отпустите  ц'Ьлаго  и  еще  заплатите  мн-Ь 
убытки... 

—  Ха!  Л  согласенъ.  Вотъ  это  была  бы  штука,  такъ  штука! 
Тогда  бы  я  не  далъ  маху... 

—  Ну,  я  вамъ  говорю,  вы  сделаете  славный  гешефтъ!.. 
Въ  это  время  на  сел^Ь  крикнулъ  тотъ  же   п-Ьтухъ,   и  хотя 

крикъ  былъ  такой  же  сонный  и  на  него  опять   никто   нигд-Ь 
не  откликнулся  среди  молчаливой  ночи,  но  Хапунъ  встрепенулся. 

—  Э!  Ты  мн^.  тутъ  все  сказки  разсказываешь,  а  я  и  уши 
разв-Ьсилъ.  Лучше  синица  въ  руки,  ч-Ьмъ  журавль  въ  неб-Ь. 
Собирайся! 

Онъ  взмахнулъ  крыльями,  взлетЪлъ  сажени  на  дв'Ь  надъ 
плотиной  и  опять,  какъ  коршунъ,  кинулся  на  б-Ьднаго  Янкеля, 
запустивши  въ  спину  его  лапсердака  свои  когти  и  прилажи- 
ваясь къ  полету... 

Охъ,  и  жалобно-же  кричалъ  старый  Янкель,  протягивая 
руки  туда,  гд-Ь  за  р-Ькой  стояла  на  сел^  его  корчма,  и  назы- 
вая по  имени  жену  и  д^>токъ: 

—  Ой,  моя  Сурке,  Шлёмка,  Ителе,  Мовше!  Ой!  господинъ 
мельникъ,  господинъ  мельникъ,  пожалуйста,  заступитесь,  ска- 
жите три  слова!  Я-жъ  вижу  васъ,  вотъ  вы  стоите  тутъ  подъ 
яворомъ.  Пожал^1Йте  б-Ьдиаго  жида,  в^дь  и  жидъ  тоже  им-Ьетъ 
живую  душу. 

Очень  жалобно  причиталъ  б-Ьдный  Янкель!  У  мельника 
будто  кто  схватилъ  рукою  сердце  и  сжалъ  въ  горсти.  А  чер- 
тяка точно  ждалъ  чего, — все  трепыхался  крыльями,  какъ  мо- 
лодой стрепетъ,  не  ум'Ьюш.гй  летать,  и  тихо-тихо  размахивалъ 
Янкелемъ  надъ  плотиной... 
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„Ботт,  тюдлыр!  чертяка,  —  подумалъ  про  себя  молышкъ, 
11])ячл('ь  получше  уа  яворомъ, — только  мучаетъ  б1'»лнаго  жида! 
Л  тамъ,  гляди,  и  и-Глухп  еще  ланоютъ..." 

И  Т0Л1.1Г0  онъ  подумаоъ  пто,  какъ  чо1)тъ  аахохот^ить  на  всю 
рЬку  н  ра:юмъ  взиилея  ]шерху...  Мельникъ  задрал'ь  голову, 
ло  че1)е:п>  минуту  чортт.  ка:5ался  уже  не  б()Л1)111(^  1Ш])оны,  по- 
'гомъ  1Н)1)обья,  иотомъ  ыелькнул'ь,  какъ  муха,  какъ  комарикъ... 
II  лсчезъ. 

Л  на  мельника  тутъ-то  и  напалъ  настоящ1й  страхъ:  за- 
т1)яслись  ь'ол'1'>н]уИ,  аастучали  зубьг,  волосы  поднялись  дыбомъ, 
н  у;къ  самъ  он7з  не  по.чнитъ  хо])Ошенько,  что  съ  нимт^  было 
дальше... 

У1. 

—  Стукъ-стукъ!.. 

—  Стукъ-сгукъ-стукъ!..  Стукъ-стукъ!.. 

Что-то  стучало  въ  дверь  мельницы,  такъ  что  гулъ  ходилъ 
по  всему  здан110,  отдаваясь  во  всЬхъ  углахъ.  Мельникъ  по- 
думалъ, ул;ъ  не  чертяка  ли  вернулся, — не  даромъ  шептался 
о  чемъ-то  съ  жидомъ, — и  потому  онъ  зарылся  съ  головой  въ 

П0ДуП1Ку. 

—  Стукъ-стукъ!..  Стукъ-стукъ!..  Эй,  хозяинъ,  отчиняй! 

—  Не  отчиню. 

—  А  почему  такъ  не  отчините? 
Ыельникъ  приподнялъ  голову. 

■ —  Э,  ка;кись,  голосъ  подсыпки  Гаврилы...  Гаврило,  ты? 
• —  А  то  кто? 
■ —  Побожись! 

—  Ну? 

—  Побожись! 

—  Да  ну-же,  ей-Богу,  я!  Гд-Ь-жъ  это  видано,  чтобъ  я  да 
не  л  былъ?  Еще  и  божись.  Вотъ  чудас1я... 

Мельникъ,  всетаки,  пов'Ьрилъ  не  сразу.  Онъ  взошелъ  на- 
верхъ  и  тихонько  посмотр'Ьлъ  изъ  оконца,  что  было  надъ 
дверьми.  Действительно,  внизу  у  стЬны  спокойно  стоялъ  под- 
сыпка и  д'1>лалъ  такое  д^ло,  что,  пожалуй,  никто  и  не  слы- 
халъ,  чтобы  черти  когда-нибудь  такое  д-Ьлали.  У  мельника 
отлегло  отъ  сердца,  онъ  сошелъ  внизъ  и  отперъ  дверь. 

Подсыпку  да?ке  отшатнуло,  когда  опъ  увидълъ  мельника 
въ  дверяхъ, 

—  Э,  хозяинъ,  что  такое  съ  вами? 

—  А  что? 

—  Да  побойся  Бога,  зач'Ьмъ  это  ты  морду  всю  въ  мук-Ь 
сымазалъ? — бЬлая,  какъ  ст-Ьна! 
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—  А  ты,  часомъ,  не  понадъ  р-ЬчЕОЮ-ли  шелъ? 

—  А  по-надъ  ХУ'Ьчкою. 

—  А  не  гляд^лъ-ли  кверху? 

—  А  можетъ  гляд'Ьлъ  и  кверху. 

—  А  не  видалъ-ли,  часомъ,  того? 

—  Кого? 

—  Кого!..  Дурень!  Того,  что  хапнулъ  шинкаря  Лнкеля. 

—  А  какой  его  б^съ  хапнулъ? 

—  Какой!..  Изв15стно  какой  —  жидовсшй,  Хапунъ!  Не 
шаешь,  разв'Ь,  какой  у  нргхъ  сегодня  день!.. 

Подсыпка  носмотр'Ьлъ  на  мельника  мутнымъ  взглядомъ  и 
спросилъ: 

—  А  вы  на  сел'Ь,  часомъ,  не  были? 
— •  Былъ. 

—  А  въ  шинокъ  не  заходили?  ' 
— ■  Заходилъ. 

—  А  гор-йлки  не  выпили? 

—  Тьфу!  Ботъ  и  говори  съ  дурнемъ.  ГорЬлку  я  пилъ  у 
пона,  а  исетаки  своими  глазами  вотъ  сейчасъ  вйдЬлъ:  черглка 
па  нлотин-Ь  отдых алъ  вм'ЬстЬ  съ  жидомъ. 

—  Гд'Ь? 

—  Вотъ  тутъ,  на  самой  середнпЬ. 
— ■  Ну,  и  что? 

—  Ну,  и...  —  мельникъ  свистнулъ  и  махпулъ  рукой  по 
воздуху. 

Подсыпка  посмотр'Ьлъ  на  плотину,  потомъ,  задравши  го- 
лову, на  небо  и  ночесалъ  въ  чуприн-Ь. 

—  Э,  вотъ  это  такъ  чудеса!  Что-жъ  теперь  будетъ?  Какъ-ж,о 
теперь  безъ  жида? 

—  А  на  что  теб'Ь  непрем -Ьино  лшдъ,  а? 

—  Э,  не  говорите,  хозяинъ:  безъ  зкида  какъ-то  оно  по 
того...  безъ  зкида  не  можно  и  быть... 

—  Тю!..  Дурень,  такъ  дурень  и  есть! 

—  Что  вы  лаетесь?  Я  и  самъ  не  скажу,  что  умный,  а 
всетаки  знаю,  что  просо,  а  что  гречка;  работать  иду  на  мель- 
ницу, а  водку  пить  • —  въ  шинокъ.  Вотъ  вы  и  скажзпе  ышЬ, 
когда  вы  такой  умный:  кто-жъ  у  пасъ  теперь  будетъ  шинко- 
вать? 

—  Кто? 

—  А  та1Ш  кто? 

—  А  можетъ  и  я? 
--  Вы? 

Подсыпка  посмотр'Ьлъ  па  мельпика,  вылупипши  глаза,  по- 
томъ покачалъ  головою,  ш.елкпулъ  языкомъ  и  ска')а.1ъ: 
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—  Пу,  ра:}В'1>  что  такъ! 

'Гутъ  только  мелыппа,  ;}ам'Т>тилъ,  что  подсыпку  плохо  дор- 
лгатъ  ноги,  и  что  парубки  ()11}|ть  подбили  ому  л'Ьшлй  гла:гь. 
Харя  была  у  птого  подсыпки,  сказать  правду,  такал  пл,- 
скудная,  что  всякому  Ч(^ло1г1>ку,  при  взгляд'Ь  па  нос,  хо'г1'>лось 
нспрсм'1'.ппо  плюпуть.  А  поди  ты:  до  д'1>очатъ  былъ  самый 
проворный  чолон'1',къ,  и  ис  1)а:;ъ-таки  парнн  Д'Ьлали  на  него 
облаву  и  6ив^^ли  до  полусмерти...  Что  бивали,  это,  конечно, 
еще  НС  болыноо  диво,  а  то  чудно,  что  было-таки  за  что  бить! 

„Ботъ,  с'Ьдь,  н'Ьтъ  на  св'Г>тй  такой  паскудной  хари,  —  по- 
дум1аъ,  глядя  на  него,  мельникъ, — которую  бы  ни  одна  д'Тинса 
п(^  полюбила.  Л  то  и  дв1>,  и  три,  и  десять...  Тьфу  ты  пропаст1>!..** 

—  Ботъ  что,  Гаврилуншо,  —  ска;залъ,  всстаки,  мельникъ 
ласковымъ  голосомъ,  —  поди  лягъ  со  мною.  Когда  челов'1',къ 
г>ид'1>лъ  такое,  что  я  видЬлъ,  такъ    что-то    бываетъ   страппю. 

—  А  мн'Ь  что?  То  и  лягу. 

Черезъ  минуту  какую-нибудь  подсыпка  начадъ  улсе  посви- 
стывать посомъ.  А  сказку  вамъ,  такого  свистуна  носомъ,  какъ 
тотъ  подсыпка,  другого  и  но  слыхалъ.  Кто  этого  не  любитъ, 
такъ  ужъ  съ  пимъ  въ  одной  хаи'Ь  но  ложись, — всю  ночь  не 
уснешь... 

—  Таврило, — сказалъ  мельникъ, — эй,  Таврило! 

—  А  что  еще?  Чего  бы  я  это  и  самъ  не  снадъ,  п  дру- 
гому не  давалъ? 

—  Били  тебя  опять? 
Ну,  такъ  что? 

^  -  Тк^^^1 

'-'  Все  надо  вамъ  знать.  На  КоднЬ! 

—  Ужъ  и  на  Кодн'Ь?..  За^1'вмъ  тебя  туда  понесло? 

—  Зач'^ъмъ...  Чего  бы  я  спрашивалъ,  гы-гы-гы!.. 
-  Мало  теб-Ь  пово-каменскихъ  д'1зВ0Къ! 

—  Тьфу!  Мн'Ь  на  нихъ   н    смотрЬть   уже   па  позо-камеп- 

СКИХЪ   обрИДЛО.    Ни   одной   по  М1ГЬ  н'Ьтъ. 

• —  А  Галя  вдовина? 

—  Таля...  А  что-жъ  такое  Таля? 

—  А  ты  къ  ней  ходилъ? 

—  Такъ  неужели-же  н'Ьтъ? 
Мельника  даже  подкинуло  на  постели. 

—  Брешешь,  собач1н  сынъ,  чтобы  твоей  матери  лихорадка! 

—  Ботъ-лю  и  не  брешу,  я  и  ни:югда  не  брешу.  Пускай 
за  меня  умпые  брешутъ. 

Подсыпка  ь-Ьвнулъ  и  сказалъ  бисыпающимъ  голосомъ: 

—  Помните,  хозяинъ,  какъ  у  меня  правый  глазъ  па  всю 
псд'Ьлю  заиухъ,  что  и  не  бь^^ю  видно... 

10* 
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—  Ну? 

—  Она  это,  собачья  дочка,  такъ  угостила...  Ть(})у  на  нее, 
вотъ  что!..  А  то  еще:  Галя! 

■ —  „Разв-Ь  что  такъ",  —  подумалъ  мельникъ.  —  Гаврило,  п^ 
Гаврило!..  Вотъ,  собачш  сынъ,   опять  засвист1?лъ...    Гаврило! 

—  Что  еще?  Загор'Ь.юсь,  что- ли? 

—  Хочешь  ты  жениться? 

—  СапогоБЪ  еще  не  сшилъ.  Вотъ  сошью,  тогда  и  по- 
думаю. 

—  А  я  бы  теб'Ь  справилъ  чоботы  на  дегтю...  И  шапку,  и  поясъ. 

—  Разв'Ь  что  такъ.  А  вотъ  я  что  вамъ  скажу,  такъ  это 
будетъ  еще  умн^е. 

—  А  что? 

—  А  то,  что  уже  на  сел-Ь  п'Ьтухи  кричатъ.  Слышите,  какъ 
заводятъ? 

И  правда:  на  сел-Ь,  молсетъ  быть  въ  Галиной  хагЬ,  кри- 
чалъ -надрыв алея  горланъ-п-Ьтухъ:  ку-ка-ре-ку-у... 

—  Кук-ка-у>е-ку-у...  ку-у...  ку-у! — отв-Ьчали  ему  на  разные 
голоса  и  бли-.ьн1е,  и  дальн1е,  сь  другого  конца  села,  такъ  что 
отъ  п'Ьтушиныхъ  криковъ  точно  въ  котл-Ь  кип-Ьдо,-  да  и  въ 
ст"Ьнахъ  каморки  поб'Ьл'Ьлн  уже  всЬ,  даже  самыя  маленьшя  щели. 

Мельникъ  сладко  з'Ьвнулъ: 

—  Ну,  теперь  они  далеко!  Поминай  Лнкеля  какъ  звали... 
Вотъ  штука,  такъ  штука!  Если  эту  штуку  кому-нибудь  раз- 
сказать,  то,  пожалуй,  брехуномъ  назовутъ.  Да  мн-Ь  объ  этомъ, 
пожалуй,  и  говорить  не  стоитъ...  Еще  скажутъ,  что  я...  Э,  да 
что  тутъ  толковать!  Когда  бы  я  самъ  жида  убилъ,  или  что- 
нибудь  такое,  а  тутъ  я  не  при  чсмъ.  Что  мн-Ь  было  м-Ьшаться 
въ  это  д-Ьло?  Моя  хата  съ  краю,  я  ничего  не  знаю.  Ъип. 
пирогъ  съ  грибами,  а  дерлш  языкъ  за  зубами;  дурень  кри- 
читъ,  а  разумный  молчитъ...  Вотъ  и  я  себ1>  молчалъ!.. 

Такъ  говорилъ  самъ  себ-Ь  мельникъ  Филиппъ,  чтобы  было 
легче  па  сов'].сти,  и  тольдо  когда  уже  вовсе  сталъ  засыпать, 
то  изъ  какого-то  уголка  въ  его  сердц'Ь  выползла,  какъ  жаба 
изъ  норы,  такая  мысль: 

—  Ну,  Филиппъ,  настало  твое  время! 

Эта  мысль  прогнала  у  него  изъ  головы  вс^  другая  и  сЬла 
хозяйкою. 

Съ  т-Ьмъ  и  заснулъ. 

УИ. 

Вотъ  раненько  утромъ,  роса  еще  блеститъ  на  травЬ,  а 
мельникъ  уже  од-Ьлся  и  идетъ  по  дорог-Ь  къ  селу.  Приходитъ 
на  село,  а  тамъ  ужъ    людп,  снуютъ,    какъ    въ    муравейнике 
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муравьи:  „Эй!  не  слыхали  тл  поность?  Вм'Тито  п1И11кар}г,  11])и- 
во:У1и  изъ  городу  одни  па'плики". 

Иотъ  было  въ  то  утро  въ  Иовой-Камсик'Г)  и  раи'оиоровъ, 
и   иорсч'удовъ,  да  но  мало  таки  и  гр'Ьха! 

Идова  Лнксля,  получивъ,  вмЬсто  мужа,  пару  натынокъ, 
(^овс'ЬмТ)  1)асторялась  и  по  знала  что  д'Ьлать.  1>,1,обавокъ  ещо 
Лнкель,  съ  больнюго  ума,  да  но  иад'Ьлвнпюь,  что  его  :и1бе- 
ретъ  Хапунъ,  захватилъ  съ  собою  въ  го})одъ  В(  ю  выручку  и 
вс'Ь  долговыя  расписки  съ  бумажникомъ.  Конечно,  могъ-ли 
6]'.дн1>1Й  жидъ  думать,  что  изъ  д-Ьлаго  кагала  выхватитъ  какъ 
разъ  его? 

—  Ботъ  такъ-то  всегда  челов'Ькъ:  не  чуетъ,  не  гадаетъ, 
м.о  надъ  нимъ  невзгода,  какъ  тотъ  Хапунъ,  летаетъ, — толко- 
I  ;1.1и  про  себя  громадсше  люди,  покачивая  голо]зами  и  расхо- 
дясь отъ  птинка,  гд'Ь  молодая  еврейка  и  ея  бахори  (д'Ьти) 
бились  объ  землю  и  рвали  на  себ-Ь  волосы.  Л,  между  про- 
чимъ,  каждый  думалъ  про  себя:  „Ботъ,  в4рпо,  и  моя  запись 
улст'Ьла  теперь  къ  черту  на  кулички!" 

Сказать  правду,  такъ  не  очень  много  нашлось  въ  громад-Ь 
такихъ  людей,  у  которыхъ  заговорила  маленько  совесть:  „а 
таки  не  гр'Ьхъ  бы  отдать  жидовк'Ь,  если  не  съ  процентами, 
то  хоть  чистыя  деньги..."  А  если  ужъ  говорить  всю  правду 
д'Ьтикомъ, — то  никто  не  отдалъ  ни  ломанаго  шеляга... 

Не  отдалъ  и  мельникъ.  Ну,  да  мельникъ  себя  въ  счетъ  но 
ставилъ. 

Ботъ  вдова  Лнкеля  и  просила,  и  молила,  и  въ  ногахъ  ва- 
лялась, чтобы  господа-громадяне  согласились  отдать  хоть  по 
полтин'Ь  за  рубль,  хоть  по  двадцати  грошей,  чтобъ  имъ  всЬмъ 
сиротамъ  не  подохнуть  съ  голоду,  да  какъ-нибудь  до  городу 
добраться.  И  пе  у  одного  таки  хозяина  съ  добрымъ  сердцемъ 
слезы  теьли  по  усамъ,  а  кое-кто  толкнулъ-таки  локтемъ  со- 
г'1>да: 

—  Побоялись  бы  вы  Бога,  сосЬдъ!  Бы-жъ,  кажется,  что-то 
такое  доллшы  были  жиду.  Отдали  бы  вотъ...  Ей-Богу,  надо 
бы  вамъ  хоть  сколько-нибуть  отдать. 

Но  сосЬдъ  отв'Ьчалъ: 

—  А  что  мн'Ь  отдавать,  когда  я  ему  своими  руками  всЬ- 
деньги  принесъ  до  посл'Ьдняго  грошика?  Бторой  разъ  стану 
платить,  что-ли?  Ботъ  вы,  сосЬдъ,  другое  д-бло... 

—  А  почему  это  другое  д-Ьло,  когда  какъ  разъ  то-же  самое, 
какъ  и  у  васъ?  Незадолго  до  отъ-Ьзда  пришелъ  ко  мн'Ь 
Лнкель,  да  какъ  сталъ  просить:  отдай,  да  отдай, — я  и  отдалъ. 

Мельникъ  слушалъ  все  это,  и  у  него  болело  сердце...  Эхъ, 
пародъ  какой!  Нисколько  не  боятся  Бога!  Ну,  панове-громадо> 
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Бидно,  при  васъ  плохо  не  клади, — какъ  разъ  утянете;  да  и 
кто  вамъ  палецъ  въ  ротъ  сунетъ,  тотъ  чистый  дуракъ!..  Н'Ьтъ, 
ужъ  оть  меня  не  дождетесь...  Вы  мн-Ь  этакъ  въ  кашу  не  на- 
плюете. Лучше  ужъ  я  самъ  вамъ  наплюю... 

Одна  только  старая  Прйся  принесла  жидовкЬ  два  десятка 
яицъ,  да  половину  новины,  и  отдала  за  сколько-то  грошей, 
что  осталась  должна  шинкарю. 

—  Бери,  небого,  не  взып1.и!  Осталось  тамъ  за  мною  еще 
сколько-то,  такъ  отдамъ,  какъ  Богъ  дастъ.  1Iосл^^днее  и  то 
принесла. 

• —  Вотъ  подлая  баба!  —  обозлился  мельникъ.  —  Вчера  мн^ 
не  отдала,  а  для  жидовки  такъ  вотъ  и  нашлось.  Ну,  и  на- 
родъ!  Старымъ  и  то  нельзя  стало  в'Ьрить.  Крещеному  чсло- 
в-Ьку  не  могла  отдать...  Погоди,  старая,  сочтусь  я  съ  тобой 
посл'Ь... 

Вотъ  собрала  Лнкелиха  своихъ  бахорей,  продала  за  без- 
ц'Ьпокъ  „бебехи"  и  водку,  какая  осталась, — а  и  осталося  не 
много  (Янкель  хот1зЛъ  изъ  города  бочку  везти),  да  еще  люди 
говорили,  будто  Харько  нац'Ьдилъ  себ-Ь  изъ  остатковъ  ведерко- 
другое, — и  побрела  пЬшкомъ  изъ  Новой-Каменки.  Бахори  за 
нею...  Двухъ  несла  на  рукахъ,  трет1й  тащился,  ухватясь  за 
юбку,  а  двое  старшихъ  бГ>жали  въ  припрыжку... 

И  опять  м1ряне  скребли  свои  затылки.  У  кого  была  со- 
в'1'»сть,  тотъ  себ'Ь  думалъ:  „Хоть  бы  подводу  дать  за  жидовск1я 
деньги..."  Да,  видите,  побоялся  каждый:  пожалуй,  люди  до- 
гадаются, что,  значить,  онъ  съ  жидомъ  не  разсчитался.  Л 
мельникъ  опять  думалъ:  „Ну,  народъ!  Вотъ  такъ-же  и  меня 
будутъ  рады  спровадить,  если  я  когда  нибудь  дамъ  маху". 

Такъ-то  б-Ьдиая  вдова  и  поплелась  себ'Ь  въ  городъ,  и  ужъ 
Богъ  ее  знаетъ,  что  тамъ  съ  нею  под'Ьялось.  Можетъ  присо- 
салась тдЬ  съ  д-Ьтьми  къ  какому-нибудь  д'Ьлу,  а  можетъ  и 
пропали  ВС"!'»  до  одного  съ  голоду.  Все  бываетъ!  А,  впрочемъ, 
жиды  своего  не  нокидаюи-ъ.  Худо-худо,  а  всстаки  дадутъ 
какъ-нйбудь  прожить  на  св^т-Ь. 

Стала  посл-Ь  этого  громада  толковать,  кто-жъ  теперь  у 
иихъ,  въ  Новой-Каменк'Ь,  будетъ  шинкаремъ?  Потому  что,  ви- 
дите-ли,  хоть  Лнке.яя  не  стало,  а  шинокъ  все  стоялъ  себ-Ь 
на  пригорочхс^".  и  на  дверяхъ  остались  намазанные  бЪлою 
краской  кварта  и  жестяной  крючокъ... 

И  даже  Харько  сидЬлъ  себ-Ь  на  пригорочкЬ  и  покуривалъ 
люльку,^  выжидая,  кого-то  Богъ  пошлетъ  ему  въ  хозяева. 

Правда,  одинъ  разъ,  подъ  вечеръ,  когда  громадсше  люди 
стояли  у  пустой  корчмы  и  разговаривали  о  томъ,  кто  теперь 
будетъ  у  нихъ  шинковать  и  кормчарить, — подошелъ  къ  нимъ 
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батюшка  и,  низенько  поклонись  1{с1;м'ь  (громада — лслик1Й  чс- 
л()И'1,къ,  ирсд'ь  громадою  но  грЬхь  поклоиитьслг  хоть  и  6а- 
тютк'Ь),  началъ  го1Ш1)ит1.  о  томъ,  что  лот'],  хо])()111()  бы  соота- 
1!ить  нригоБ01)ъ  и  шинокъ  зак])ыть  на  в'Ьки  нЬчнио.  Онъ  бы, 
6атю1нка,  и  бумагу  своою  рукой  паннсалъ  и  огослал'ь  бы  ее* 
къ  н])оогли1П1,ен11ому.  и  было  бы  весьма  радостно,  и  благо- 
л'1мшо,  н  м1ру  нреблагополучно. 

Старые  люди»  а  за  стариками  и  бабы,  стали  было  говорить, 
что  батюшкина  чистая  правда,  а  мельнику  то  слово  показа- 
лось совс'1^мт>  неп1)авильн{)  и  да'же  обидно. 

„1>от'ь  тебЬ  и  батько,  —  подумаяъ  онъ  съ  сердцемъ, — вогь 
гоб'Ь  и  нр1ятель!  Да  н^тъ,  погоди  сп1,е,  панъ-отче,  что  буде1"ь...* 

—  Вогъ  это-таки,  батюшка,  ваи1а  правда,  —  льстиво  заго- 
горилъ  онъ,  —  что  отъ  той  бумаги  будеть  благополучно...  А 
'^ч)лько,  но  знаю  я,  кому:  громад'Ь  или  вамъ.  Сами  вы, — по 
вз]лн1,ите  на  моемъ  слов'Ь! — всегда  водочку  и:^ъ  го})ода  при- 
возите, то  вамъ  и  не  надо  шигнка.  А  таки  и  то  вамъ  на  руку, 
что  владыка  станетъ  ваиху  бумагу  читать  да  похваливать. 

Громадяне  усм'Ьхнулись  себЬ  въ  усы,  а  батюшка  только 
нлюнулъ  отъ  великой  досады,  нахлобучилъ  соломенную  1нляпу 
и  пошелъ  прочь  отъ  ппшка  по  улиц1>,  будто  не  за  т\шъ  н 
лриходилъ... 

Ну,  что  ужъ  тутъ  разсказывать!  Л  думаю,  вы  и  безъ  того  до- 
гадались, что  мельникъ  задумалъ  самъ  корчмарить  иъ  той  жи- 
довской корчм'Ь.  А  задумавши,  поговОрилъ  хорошенько  съ 
громадою,  угостилъ-таки  кого  надо  въ  земскомъ  суД'Ь,  съ 
исправникомъ  умненько  потолковалъ,  потомъ  съ  казначеемъ, 
а  наконецъ  со  становымъ  приставомъ  да  съ  акцизнымъ  над- 
зирателемъ. 

Вернувшись  носл'!".  всего  этого  на  село,  ноигелъ  мельникъ 
къ  пгинку,  а  тамъ  сидитъ  Харько  и  покуриваетъ  на  приго- 
1)очк^^  люльку.  Мельникъ  только  мотнулъ  ему  головой,  какъ 
Харько, — хоть  и  гордый  челов^шъ, — тотчасъ  вскочилъ  на  ровныя 
ноги  и  подб'Ькалъ  къ  нему. 

—  Ну,  что  ска5кешь? — спросилъ  у  него  мельникъ. 

—  А  что  мн'Ь  говорить?  1[одожду,  не  скажете  ли  вы  мя'Ь 
чего-нибудь. 

—  То-то! 

Не  стадъ  уже  теперь  мельника  словами  1чи)здить,  а  сгребъ 
въ  об-Ь  руки  картузъ  и,  выслушавши,  что  ему  сказалт,  Фи- 
ли ппъ,  отв'Ьтилъ  умненько: 

—  Радъ  стараться  для  вапхей  хозяйской  милости! 

И  сталъ  мельникъ  ппшковать  въ  Новой-Еаменк'1.  лучше 
Лняелл,  и  сталъ  сдавать  людямъ  па  выпасъ  свои  карбованц!:', 
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а  какъ  придетъ  срокъ — сгонять  ихъ  опять  въ  свою  скрыню, 
вм-Ьст-Ь  съ  прип'Лодомъ.  И  никто  уже  не  м'Ьшалъ  ему  въ 
Новой-Каменк'1^. 

А  что  люди  не  разъ  отъ  него  плакажи  горькими  слезами, — 
пу,  и  это  тоже  правда...  Таки  плакали  не  мало:  можетъ,  не 
меньше,  ч-Ьмъ  отъ  Янкеля,  а,  можетъ,  еще  и  побольше, — этого 
ужъ  я  вамъ  не  скажу  нав-Ьриое.  Кто  тамъ  м-Ьрилъ  м-Ьрою 
людское  горе,  кто  считалъ  счетомъ  людск1я  слезы?.. 

Никто  не  м'Ьрилъ,  никто  и  не  считалъ,  а  старые  люди  такъ 
говорятъ:  идетъ  или  ходитъ,  на  одно  выходитъ,  что  клюкой, 
что  палкой — все  спин-Ь  не  сладко...  Не  знаю,  какъ  кто,  а  я 
гумаю,  что  это  правда... 

УШ. 

Вотъ,  признаться  вамъ,  и  не  хотелось  бы  мп'1>  про  своего 
пр1ятеля  такое  разсказывать,  а  д'Ьлать  нечего:  началъ,  такъ 
надо  довести  до  конца, — изъ  п'Ьсни,  говорится,  и  слова  одного 
не  выкинеить... 

Вотъ,  видите,  какое  Д'Ьло...  Старому  Янкелю  только  и  нужна 
была  людская  коп'Ьйка.  Бывало,  гд-Ь  хоть  краемъ  уха  заслы- 
шитъ,  что  у  челов'Ька  болтается  въ  карман'Ь  рубль  или  хоть 
два,  такъ  у  него  сейчасъ  и  засвергитъ  въ  сердц'Ь,  сейчасъ 
II  придумываетъ  такую  причину,  чтобы  тотъ  рубль,  какъ  ка- 
рася изъ  чужого  пруда,  выудить.  Удалось, — онъ  и  радуется 
себ'Ь  со  своею  Суркой. 

Ну,  а  ужъ  мельнику  этого  мало.  Янкель  самъ  передъ  вся- 
кимъ  человЬкомъ  въ  три  погибели  гнулся,  а  мельникъ  людей 
гнетъ,  а  самъ  голову  деретъ  кверху,  какъ  индюкъ.  Янкель, 
бывало,  юркнетъ  къ  становому  съ  задняго  хода  и  трусится  у 
порога,  а  мельникъ  валится  на  крыльцо,  какъ  въ  свою  хату. 
Янкелю,  если  подъ  пьяную  руку,  кто  и  въ  ухо  за'Ьдетъ,  такъ 
онъ  сильно  не  обижался:  повизжитъ  да  и  перестанетЪ;  развЬ 
потомъ  выторгуетъ  лишн1й  пятакъ.  А  зхельникъ  и  самъ  не 
одному  христ1анину  такъ  чуприну  скубнетъ,  что,  пожалуй,  и 
въ  рукахъ  останется,  а  изъ  глазъ  искры,  какъ  на  кузницЬ 
изъ-подъ  молота,  посыплются...  Да'  вотъ  какое  д'Ьло:  мельнику 
и  денежки  отдай,  и  почетъ.  Передъ  иконой  люди  низко  кла- 
нялись, а  передъ  моимъ  пртятеяемъ  еш,е  ниже. 

А  ему  все  что-то  мало.  Ходитъ  сердитый,  да  невеселый; 
будто  его  п1,енокъ  какой  за  сердце  теребитъ.  И  все  себ-Ь 
думаетъ:^ 

„А  не  такъ  что-то  на  св'ЬтЬ  устроено — н'Ьтъ,  не  такъ! 
Что-то  челов'Ьку  и  съ  деньгами  но  такъ  весело,  какъ  бы 
хот'Ьлось". 
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Г>отъ  ра:зъ  Харько  ого  и  (•11])а111и«аотъ: 

—  Л  что  1^ы  :т),  хо:'И111|'ь,  поиооол!.1Й  |{(-о  ходите,  будто 
кто  вас'1>  въ  иоакш  окуиулъ?  Чего  еще  ваша  холипская  душа 

ХОЧО'ГЬ? 

—  Молсотъ,  если  бъ  а  лсепился,  то  стало  бы  миЬ  повоселЬе. 

—  Такъ  ожеп11'Г(М'ь,  на  здоровье  вамъ. 

—  То-то  вотъ  и  оно.  Л  какъ  тутъ  ожени нться,  когда  д'Ьло 
не  выходитъ,  съ  какой  стороны  :за  него  ни  ухватись?  II  у;къ 
скажу  теб'Ь  Н1)авду:  какъ  былъ  я  еи1,е  не  мельникъ,  а  только 
подсыпка,  то  любился  тутъ  на  сел'Ь  съ  Галей  вдовиной,  мо- 
и:етъ  знаешь...  И  если  бъ  дядько  не  утопъ,  то  былъ  бы  я 
улсе  женатый.  А  теперь  самъ  ты  рассуди:  в'1^дь  я  ей  не  ровня. 

—  Какая  тутъ  ровня!  Бамъ  теперь  только  и  жениться,  что 
па  богача  Ма^:огопа  дочкЬ,  на  Мотр'Ь. 

—  Вотъ!  Л  и  самъ  вижу,  и  люди  говорятъ  всЬ  однимъ 
голосомъ,  что  но  моимъ  деньгамъ  Макогоновы  какъ  разъ 
придутся...  Такъ  опять...  не  но  вкусу  мн'Ь  она!  Сидитъ  ц'1^>лый 
день,  какъ  копна  сЬиа,  да  сЬмячки  лущитъ.  Какъ  взгляну 
па  нее,  такъ  будто  кто  меня  за  носъ  возьметъ,  да  и  отворо- 
титъ  въ  сторону...  То-ли  д'Ьло  Галя!..  Вотъ  и  говорю:  не 
такъ  какъ-то  на  св^Ьт'Ь  устроено.  Одну  полюбилъ  бы, — хвать^ 
а  деньги-то  у  другой...  Ботъ  изсохну  когда-нибудь,  какъ  бы- 
.^инка...  Св'Ьтомъ  гнушаюсь. 

Солдатъ  выну.1ъ  изъ  рта  свою  носогрМку,  сплюнулъ  въ 
сторону  и  гокоритъ: 

—  Плохо!  Другой  челов'Ькъ  ни  за  что  и  не  нрндумалъ  6\л, 
какъ  этому  д^Ьлу  помочь,  а  я  присов-Ьтую,  такъ  не  ножсгл'ЬетСу 
что  послушались.  А,  пожалуй,  еще  и  отдадите  новые  сапоги, 
что  остались  отъ  Опанаса  въ  залог'Ь,  а?.. 

—  Ну,  за  такое  дЬло  и  саноговъ  не  жаль,  только  вЪрно-ли 
ты  придума.1ъ?.. 

И,  д'Ьйствительно,  придума.1Ъ  подлый  солдатъ,  —  б'Ьсъ  ега 
не  взялъ! — такое  приду малъ,  что  если  бъ  все  вышло  но  его 
слову,  то  теперь  ужъ  на  мельник-Ь  черти  на  томъ  св'Ьт'Ь  воду 
давно  возили  бы... 

—  Вотъ,  —  говоритъ,  —  слушайте  хорошенько.  Стало  быть,, 
есть  васъ  трое  людей — одинъ  мужикъ  да  дв-Ь  д-Ьв-ки.  И,  стало 
быть,  нельзя  ни  какъ  одному  на  двухъ  жениться,  потому  что 
вы  не  турецкой  вЬры. 

—  Вотъ,  подлый,  какъ  все  в-Ьрно  сказалъ! — поду  малъ  мель- 
никъ.— Что-то  скажетъ  дальше? 

—  Хорошо!  Какъ  вы  богатый  челов^къ  и  Мотря  богатая 
нев'Ьста,  такъ  тутъ  ужъ  и  малому  ребенку  ясно:  посылайте 
сватовъ  къ  старому  Макогону. 
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—  Правда!  Да  только  л  это  зналъ  и  безъ  тебя...  А  какъ 
жд  съ  Гаяей? 

—  Л  вы  дослушали  до  конца?  Или,  молсетъ,  сами  знаете, 
что  я  хот-Ьлъ  сказать?.. 

—  Ну-иу,  у'А1ъ  и  осердился! 

—  Бы  всякаго  челов'Ька  разсердите.  Не  такой  я  челов1^къ, 
чтобы  начать  р'])Чь,  да  и  не  кончить.  Будетъ  и  о  Гал4  р^чь. 
Она  васъ  любила? 

—  Л  таки  такъ! 

—  А  вы  тогда  1{то  были,  какъ  она  васъ  любила? 

—  Подсыпка. 

—  Такъ  ото  опять  малый  ребеиокъ  нойметъ:  когда  д-Ьвка 
любила  подсыпку,  то  и  быть  ей  замужемъ  за  подсыпкой. 

Мельникъ  вылупилъ  глаза  и  въ  голов-Ь  у  него,  точно  на 
ыедьнид'Ь  въ  помолъ,  все  11()]пло  кругомъ. 

—  Да  я-же  теперь  но  подсыпка! 

—  Вотъ  б^^да  какая.  А  разв-Ь  у  васъ  на  мельницЬ  н^Ьтъ 
подсыпки?,. 

—  Это  Таврило?..  Э-э,  вотъ  ты  что  придумалъ.  Пускай-же, 
когда  такъ,  опъ  теб'Ь  и  сапоги  даритъ  за  такую  придумку. 
А  я  скажу  на  это,  что  не  дождетъ  ни  онъ,  ни  его  дядья  съ 
тетками,  чтобъ  я  такое  д'Ьло  нотерп^^лъ.  Вотъ  лучше  пойду, 
да  ноги  ему  переломаю. 

—  А!  Какой  горяч1Й  челов'Ькъ,  хоть  яйца  въ  немъ  пеки!.. 
Да  я-жъ  совсЛшъ  другое  хотЬлъ  вамъ  сказать... 

—  А  что-жъ  ты  еще  посл^Ь  такой  штуки  мол^епть  сказать, 
когда  мн'Ь  это  не  нравится? 

—  А  вы  послушайте. 

Харько  вынулъ  люльку  изо  рта,  носмотр'Ьлъ  на  мельника, 
нрип1,уривпш  одинъ  глазъ,  и  такъ  приш;елкнулъ  языкомъ,  что 
у  того  сразу  стало  веселее  на  сердц']^... 

—  А  вы,  говорю,  ее  любили  и  б'Ьдную?.. 

—  -  То-то  что  любилъ!.. 

—  Ну,  такъ  и  любите  себ-Ь  на  здоровье,  когда  она  будетъ 
за  подсыпкой.  Вотъ  теперь  и  моей  р-Ьчи  конецъ:  вотъ  вы  всЬ 
трое  и  будете  жить  на  одной  мельниц-Ь,  а  четвертый  дурень 
не  въ  счетъ...  Ага!  теперь  поняли,  ч1^мъ  я  васъ  угощаю,  ме- 
домъ  или  деггемъ?  Н'Ьтъ!  Харька  били  не  по  голов-Ь,  а  куда 
сл1^>дуетъ,  оттого  и  умный  вышелъ:  знаетъ,  кому  достанется 
ор'Ьхъ,  кому  скорлупа,  а  кому  новые  сапоги... 

—  А,  можетъ,  еще  и  не  выйдетъ  д'Ьло? 

—  Почему-жъ  ему  и  не  выйти? 

—  Мало-ли  почему.  Вотъ  старый  Макогонъ  не  согласится. 

—  Вотъ!  Когда  бъ  я  съ  нимъ  не  говорилъ!.. 
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—  Ну? 

—  'Го-то.  'Ъхапъ  из'ь  городу  съ  1?()ДК()й,  а  опъ — наистрГ.чу.  'Го, 
да  сО,  и  говорю:  „Поп.  вашей  дочери  жеиихъ — цат'ь  мелышкъ". 

Л  опъ  что? 

—  „Но  дождетъ,  го1юритъ,  наша  бабу1ика!  Мто,  гоиорптъ, 
опъ  стоитъ?** 

—  Л  ты  что? 

—  Л  л  говорю:  „15ы,  видно,  не  ;таотс,  что  нашего  жида 
Хаиупъ  унесъ?" 

—  „Л  когда  такъ,  говорить, — то  д'Ьло  другое:  какъ  жида 
иа  сел'1'.  по  стало,  то  и  мельникъ — стоюицй  челоиЪкъ"... 

—  Ну,  хорошо,  Макогонъ  согласится.  Такъ  еще  Галя  пой- 
дс1ъ-ли  за  подсыпку?.. 

—  Э,  какъ  д'Ьвку  съ  матерт.ю  погопятъ  иаъ  хаты,  то  рада 
будетъ  жить  н  па  мельниц Ь. 

—  Такъ-то  оно  такъ... 

IX. 

Мельникъ  почесался...  А  дЪлу  этому,  вотъ  что  я  вазтъ  раз- 
ска'зываю,  идегъ  ужъ  не  день,  а  бозъ  ма.?1аго  цМый  годъ. 
Но  усп'Ьлъ  какъ-то  мельникъ  и  оглянуться, — куда  дУ.валнсь 
II  Филипповки,  и  Волишй  постъ,  И  весна,  и  л'Ьто.  И  стоитъ 
мельникъ  опять  у  порога  шипка,  а  подл'Ь,  опершись  спиной 
о  косякъ,  Харько.  Глядь,  а  на  небЬ  такой  самый  м'Ьсяцъ, 
какъ  годъ  назадъ  былъ,  и  такъ-лсе  р'Ьчка  искрится,  и  улица 
такал-;ко  б'Ьлая,  и  такая-жо  черная  т'Ьнь  лежитъ  съ  мельни- 
комъ  рядомъ  на  серебряпой  земл-Ь.  И  что-то  такое  мельнику 
вспомнилось. 

—  Э,  послушай,  Харько! 

—  -  А  что? 

—  Какой  сегодш!  день? 

—  Понед-Ьльникъ. 

—  А  тогда,  помнишь,  какъ  разъ  суббота  была. 
■ —  Мало-ли  ихъ  было  субботъ... 

—  Тогда,  годъ  назхадъ,  въ  судный  день. 

—  А,  вотъ  вы  что  вспомнили!  Да,  тогда  была  суббота. 

—  А  теперь  когда  у  нихъ  судный  день  придется? 

—  Ботъ  я  и  самъ  не  скажу,  когда  опъ  придется.  |}Кида 
по  близости  н'Ьтъ,  такъ  и  не  знаю. 

—  А  небо,  гляди,  какое  чистое,  какъ  разъ  такое,  какъ  п 
въ  тотъ  день... 

И  мельникъ  со  страхомъ  посмотр'Ьлъ  на  окно  жидовской 
хаты,  не  увидитъ  ли  опять,  какъ  лшденята  мотаютъ  головами, 
И  жужжать,  и  мол^Iтся  о  своемъ  батьке. 
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Э,  н-^^тъ!  То  все  уже  прошло.  Отъ  Лнкеля  не  осталось, 
должно  быть,  и  косточекъ,  с-ироты  пошли  по  дальнему  св-Ьту, 
а  въ  хат'Ь  темно,  какъ  въ  могил-Ь...  И  на  душ-Ь  у  мельника 
такъ-же  темно,  какъ  въ  этой  пустой  жидовской  хат'Ь.  „Вотъ, 
пе  выручилъ  я  жида,  осиротилъ  жиденятъ, — подумалъ  онъ  про 
себя. — А  теперь  что-то  такое  зат-Ьваю  со  вдовиной  дочкой..." 

—  Эй,  хорошо-ли  оно  у  насъ  будетъ? — спросилъ  онъ  Харька. 

—  Ч'Ьмъ  плохо?  Оно  правда,  есть  и  таше  люди,  что  меду 
не  1}дятъ.  Можетъ,  вы  изъ  такихъ... 

—  Не  изъ  такихъ  я,  а  всетаки...  Ну,  прощай! 

—  Пронзайте  и  вы. 

Мельникъ  пошелъ  съ  пригорка,  а  Харько  опять  посвисталъ 
ему  всл-Ьдъ.  Посвисталъ  хоть  и  не  такъ  обидно,  какъ  тотъ 
разъ,  а  всетаки  мельника  зад'Ьло  за  живое. 

—  А  ты  что  свиш,ешь,  враж1й  сынъ? — сказалъ  онъ,  обер- 
нувшись. 

—  Вотъ  ужъ  и  посвистать  нельзя  стало  челов'Ьку,  —  оби- 
д'Ьлся  Харько. — Л  у  капитана  въ  денщикахъ  жилъ,  и  то  сви- 
сталъ,  а  у  васъ  нельзя. 

„Правда, — подумалъ  мельникъ, — отчего  бы  ему  и  не  сви- 
стать. А  только  зач'Ьмъ  это  все  такъ  д-Ьлается,  кйкъ  въ  тотъ 
вечеръ?.." 

Онъ  пошелъ  съ  пригорка,  а  Харько  всетаки  посвисталъ 
еще,  хоть  и  тише...  11ошелъ  мельникъ  мимо  вишневыхъ  са- 
довъ,  глядь — опять  будто  дв-Ь  большихъ  птицы  порхнули  въ 
трав-Ь,  и  опять  въ  т-Ьни  б-Ьл-Ьетъ  высокая  смушковая  шалтка, 
да  д-Ьвичья  шитая  сорочка,  и  кто-то  чмокаетъ  такъ,  что  въ 
кустахъ  отдается....  Тьфу  ты  пропасть!  Не  сталъ  ужъ  тутъ 
мельникъ  и  усов'Ьщивать  про1слятаго  парня, — боялся,  что  тотъ 
ему  отв-Ьтитъ  какъ  разъ  по-прошлогоднему...  И  подошелъ 
нашъ  Филиппъ  тихими  шагами  къ  вдовиному  перелазу. 

Вотъ  и  хатка  горитъ  подъ  м-Ьсяцемъ,  и  оконце  жмурится, 
и  высошй  тополь  купается  себ-Ь  въ  м'Ьсячномъ  св'ЬгЬ...  Мель- 
никъ пострялъ  у  перелаза,  почесался  подъ  шапкой  и  опять 
занесъ  ногу  черезъ  тынъ. 

—  Стукъ-стукъ! 

„Охъ,  и  будетъ  опять  буча,  какъ  тотъ  разъ,  а  то  и  по- 
хуже, —  подумалъ  про  себя  мельникъ.  —  Проклятый  Харько 
своими  проклятыми  словами  такъ  мн-Ь  все  хорошо  расписалъ... 
А  теперь,  какъ  станешь  вспоминать,  оно  и  не  того...  и  не 
выходитъ  въ  т-Ьхъ  словахъ  настоящаго  толку.  Ну,  что  будетъ, 
го  и  будетъ!"— ^и  онъ  брякпулъ  опять. 

Вотъ  въ  о^сонц'Ь  промельнуло  б'Ьлое  лицо  и  черныя  очи. 

—  Мамо  моя,  мамонько, — зашептала  Галя. — А  это  же  опять 
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111юкллту1Ц1и  мольиик'ь  под'ь  окоицсмъ  стоц'Г'ь,    да    по    слчмслу 
б1)лкаот'ь. 

,,Эхъ,  не  выскочитъ  на  ототъ  разъ,  п(*  обоймоть,  н(^  ноцГ,- 
лут>  хоть  ошибкой,  какъ  тогда!.." — нодумалъ  щю  есСт  моль- 
нтсъ,  и  таки  угадалъ:  тлила  дЬпка  тихонько  и;{'ь  хаты  и 
стала  соб'Ь  ноод11ль,  сложипъ  1)уки  подъ  бЬлою  грудью. 

—  А  чего  ты  опать  стучип1ь? 

Хот'к10('1>  мельнику  охнатить  Д'1звич1й  станъ,  да  показать  ей 
сейчасъ,  зачКмъ  стуча.1ъ,  и  даже,  правду  сказать,  уже  нодо- 
диинулся  онъ  бочкомъ  къ  Гал'Ь,  да  псномнилъ,  что  еще  надо 
Харьковы  слова  вьюказать,  и  говорить: 

—  Л  что  мн'Ь  и  не  стучать,  когда  В1»1  мн-Ь  столько  задол- 
жали, что  никогда  и  не  выплатитесь?  Того  и  хата  ванга  не 
стоитъ. 

—  А  когда  знаешь,  что  никогда  не  выплатимъ,  то  не  за- 
ч'Ьмъ  и  стучать  по  почамъ,  безбожный  челов-^къ!  Ста1)у10 
мать  у  меня  въ  могилу  гониигь. 

—  А  какой  ее  бЬсъ,  Галю,  въ  могилу  гонитъ?  Если  бы 
ты  только  захот-Ьла,  я  бы  твоей  матери  старость  уснокоилъ! 

—  Брешешь  все! 

—  Н-Ьтъ,  не  брешу!  Ой,  Галю,  Галю,  не  могу  я  такъ  жить, 
чтобы  съ  тобой  не  любиться!.. 

—  Бреши,  какъ  собака  на  в'Ьтеръ...  А  кто  задумалъ  къ 
Макогону  сватовъ  засылать? 

—  Да  ужъ  думалъ  или  н'Ьтъ,  а  л  теб-Ь  щирую  правду 
говорю,  хоть  прикажи  побожиться:  сохну  безъ  тебя...  А  какъ 
теперь  будетъ  у  пасъ,  я  теб-Ь  сейчасъ  но  порядку  разскажу, 
а  ты,  если  ты  умная  Д'Ьвка,  послушаешься  меня.  Да  только 
смот1)и,  уговоръ:  слушай  ты  меня  ухомъ,  да  отв'Ьчай  языкомъ, 
а  руками  чтобы  ни-ни!  А  то  я  разсержусь. 

—  Чудно  что-то  ты  принимаешься,  —  сказала  Галя,  сло- 
ЖИВИ1И  руки.  —  Ну,  я  послушаю,  а  только  смотри,  если  ты 
опять  дурницу  понесешь,  тогда  п  не  проси  ты  своего  бога... 

—  Э,  не  дурницу...  Вотъ  видишь  ты...  какъ  ото  Харько 
пачиналъ?.. 

—  Харько?  А  что  тутъ  между  нами  Харьку  еш;е  начинать? 

—  Э,  помолчи,  а  то  я  не  скажу  ничего  хорошаго...  Отве- 
чай: ты  меня  любила? 

—  Ну,  стала  бы  я  такую  скверную  харю  цЬловать,  когда  бъ 
ие  любила?.. 

—  А  я  кто  тогда  былъ:  подсыпка  или  н^Ьть? 

—  А  подсыпка.  Далъ  бы  Богъ,  чтобъ  и  никогда  не  былъ 
мельником'ь. 

—  Тю!  не  говори  лишнихъ  словъ,  а  то  я  собьюсь...  Выхо- 
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дитъ  такъ,  что  ты  любила  Т10дсыпк5%  такъ  значить,  и  судьба 
теб'Ь  выйти  аамужъ  за  подсыпку  и  жить  на  мельниц'Ь.  А  какъ 
я  тебя  прежде  любилъ,  такъ  и  посл-Ь  буду  любить,  хоть  бы 
сватался  къ  десяти  Мотрямъ. 

Галя  даже  глаза  себ'Ь  протерла, — не  снится-ли  ей  сопъ. 

—  А  что  это  ты  такое  несешь,  челов'Ьче?  Или  я  вовсе 
дура,  или  у  тебя  въ  голов'Ь  одной  клепки  не  хватаетъ.  Какъ- 
зке  это  я  пойду  за  подсыпку,  когда  ты  теперь  мельникъ?  И 
какъ  ты  на  мн'Ь  женишься,  когда  сватовъ  пошлешь  къ  МотрЬ, 
а?..  Что  ты  это  несешь,  челов'1^>че,  перекрестись  ты  л^^вою  рукой. 

—  Ботъ  еще!  —  сказалъ  мельникъ.  —  РазвЬ-же  у  меня  на 
мельницЬ  н'Ьтз»  подсыпки?  А  Гаврило...  ч'Ьмъ  теб'Ь  не  под- 
сыпка? Что  м^иепько  дурень,  это  нравда,  такъ  наыъ  это,  Га- 
лечко,  еще  лучше,  я  теб'Ь  по  правд-Ь  скажу. 

Тутъ  толыео  д'1и>ка  разобрала,  куда  мельникъ  шгонитъ  хи- 
трую р'Ьчь.  Всплеснула  руками,  да  какъ  заголоситъ: 

—  Ой,  мамо,  мамоиько,  что  онъ  тутъ  говорить!  Да  это-жъ 
оиъ,  видно,  въ  турки  хочетъ  записаться,  да  двухъ  лсенъ  за- 
вести. Тащи  ты,  мамо,  кочергу  изъ  хааът,  а  я  нокам'Ьстъ 
своими  руками  съ  нимъ  расправлюсь... 

Да  на  мельника!  А  мельникъ  отъ  нея.  Отб-Ьжадъ  до  перс- 
лаза,  сталъ  на  пемъ  ногой  и  говорить: 

—  А,  такъ-то  ты,  гадюка!  Такъ  выбирайтесь  обЬ  съ  ма- 
терью изъ  хаты.  Завтра  отберу  за  долги.  Геть! 

А  она  ему: 

—  Выбирайся  и  ты,  турка,  сейчасъ  изъ  моего  саду,  пока 
онъ  мой.  А  то  какъ  вц'Ьплюсь  ноть  сейчасъ  ногтями,  то  и 
Мотря  твоя  не  узнаетъ,  гд-Ь  у  тебя  что  было!.. 

Воть  и  говори  съ  нею!  Плюнулъ  мельникъ,  скорехонько 
сОТ'кочиль  съ  тына  п  пошелъ  изъ  села  сердитый.  Вышелъ  на 
гребень  горы,  откуда  уже  слышно  было,  какъ  вода  въ  лоткахъ 
шумитъ,  такъ  еш,е  обернулся  и  погрозился  кулакомъ... 

А  въ  это  время  какъ  разь:  динь,  динь... 

Опять  зазвонили  на  сел'!^  на  звоннице,  самую  полночь... 

X. 

Мельникъ  подошелъ  къ  своей  мельниц-Ь,  а  мел1>пица  вся  въ 
росЬ,  и  м'Ьсяцъ  св'Ьтитъ,  и  л'Ьсъ  стоить  и  сверкаетъ,  и  бугМ, 
проклятая  птица,  бухаетъ  въ  очеретахъ,  не  спитъ,  будто 
поджидаеть  кого,  будто  кого  выкликаеть  изъ  омута... 

Жутко  стало  мельнику  Филиппу. 

—  Эй,  Гаврило! — крикнуль  онъ  на  мельницу. 

—  У-у,  у-у, — отозвался  съ  болота  бугай,  и  на  мельнид'Ь 
никто  1ш  чи-чиркь. 
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„Э,  щюк'^итып  иарубокъ!  опять  помяпдропгигь  къ  д'Ьн- 
К1шъ"...- -  ггодумалъ  мсльникъ.  и  не  хог[\л()сл>  что-то  ему  идти 
въ  пустую  мольиицу.  Хоть  и  припыкь,  а  псетаки  вспомина- 
лось ипоп  ра:п>,  что  подъ  мсльиичиым'1>  гюломъ,  п1)0М(Г(1Сду 
сваями,  ио  один  ])1,1бы  да  узки  плаватотъ  пъ  тотит  иодЬ... 

Опъ  оглянулся  къ  горо;^у.  Тихо,  сиЬтло,  туманъ  чуть-чуть 
закурился  падъ  р'Ьчкой,  что  уилываетъ  себЬ  за  Л'1;съ,  и  не 
пидпо  ея  въ  св'1углой  мглЪ...  Л  на  неб!;  пи  облачка... 

Назадъ  иосмотр'1^лъ  и  опять  удппился,  откуда  въ  ого  за- 
п1)уд'Ь  столько  глубины:  и  для  м'1;сяп,а,  и  д;]Я  :]1г1;здъ,  и  длл 
псего  синяго  неба... 

Глядь,  а  въ  вод'1^  по-падъ  зв'Ьздами  будто  комарикъ  летитъ... 
1]ригляд'1'.лся,  —  выросъ  комарикъ  какъ  муха»  потомъ  сталъ 
какъ  воробей,  какъ  ворона,  а  вотъ  у.жъ  какъ  здоровый  шулякъ. 

—  Цуръ  тоб!,  пекъ  тоб!  '"), — сказалъ  мелыш;  ъ  и,  подпявъ 
глаза,  ,увид'1иъ,  что  йто  не  въ  вод'Ь,  а  по  воздуху  лстнтъ 
что-то  пря  о  къ  мельппцЬ. 

—  А  бей  тебя  сила  ]'оснодня!  Это,  видно»  опять  Хапунъ 
въ  городъ  поси'Ьшаетъ  за  добычей.  Видишь  ты,  собачья  В'Ьра, 
какъ  зал1п1ился  на  этотъ  разъ:  полночь  пробило,  а  оиъ  еще 
только  въ  дорогу  собрался... 

Опъ  стоялъ  такъ,  съ  :;адранною  головой,  а  по  воздуху,  ужо 
какъ  орелъ,  легЬло,  к})ужась,  облако  и  опускалось  книзу;  а 
изъ  того  облака  что-то  жулшало  такъ,  какъ  въ  хорошемъ 
пчелиномъ  рою,  когда  рой  вылетитъ  изъ  насЬки  поверхъ  саду... 

—  А,  опять  у  меня  на  плотпп'Ь  отдыхать  задуыалъ?  Ви- 
дишь ты,  какую  себ'^>  моду  завелъ.  Погоди^  поставлю  па  тотъ 
годъ  „'I  игу!  у"  (крестъ),  такъ,  пебойсь,  пе  стапсшь  по  дорогЬ, 
какъ  въ  за'Ьзлай  доыъ.  па  мою  плотину  га1:з;и*ать...  Э,  а  что-ла> 
это  опъ  такъ  шумитъ,  какъ  зм'Ьекъ  съ  треп1,откой,  что  ребята 
запускаютъ  въ  город'Ь?  Надо,  видно,  опять  за  лкоромъ  при- 
таиться, да  посмотр'1ть. 

Не  усп'Ьлъ  отбЬжать  къ  яворамъ,  поггля'Ьлъ  кверху  и  чуть 
не  крикнулъ  отъ  страха...  Видитъ  —  гость  улсе  близко  падъ 
мельничного  к]ышей,  да  еще  въ  рукахъ  держитъ...  Вотъ  им 
за  что  и  пе  угадаете,  что  такое  принесъ  чертяка  въ  когтяхъ. 

Л^ида  )1икеля!  Да,  того  самаго  Лпкелл,  котораго  годъ  иа- 
задъ  утащплъ,  теперь  прпволокъ  обратно.  Дерлсигь  Никеля 
кр'Ьпко  за  спипу,  а  Япкель  дерлситъ  въ  рукахъ  большущ!!! 
угегхЪ,  завязаппый  въ  нростын'Ь,  и  оба  ругаются  въ  воздух'Ь, 
да  такъ  шибко,  будто  десять  жидовъ  заспорили  па  базар'Ь 
изъ-за  одного  мужика... 


*)  «Цуръ  ТОО!,  кскъ  тобЬ> -заклниаш'о» 
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Еамнемъ  упаяъ  чортъ'на  плотину.  Если  бы  не  мягшй  узелъ, 
то,  пожалуй,  Лнкелю  не  собрать  бы   и    костей.    Потомъ   оба 
сразу  вскочили  на  ноги  и  давай  опять  галд-йть. 

—  Ой-ой!..  И  что  это  за  свинство, — закричалъ  Лнкель, — 
не  можете  вы  полегче  на  землю  спуститься!..  Л  думаю,  у  васъ 
въ  рукахъ  живой  челов-Ькъ. 

—  Челов'Ькъ,  да  еще  узелъ,  что5ъ  вамъ  обоимъ  прова- 
литься сквозь  землю!.. 

—  Пхе!  Ч'Ьмъ  вамъ  м'Ьшаетъ  мой  узелокъ?  Л  его  самъ 
держу,  васъ  не  заставляю... 

—  Узелокъ!  Ц-^лая  гора  всякихъ  бебеховъ.  Насилу  дота- 
щилъ,  у-ухъ!  На  это  и  уговора  не  было... 

—  Ну,  а  гд^Ь  это  видно,  чтобы  челов'Ькъ  -Ьхалъ  въ  дорогу 
безъ  вещей?..  Везете  челов-Ька,  везите  и  вещи,  это  ужъ  и 
безъ  всякаго  уговора  можно  понимать...  РазвЪ  можно  хозяину 
€вое  добро  бросить?..  Вы,  я  давно  вижу,  хотите  обмануть 
б'Ьднаго  Лнкеля,  такъ  и  придираетесь... 

—  Л!..  Кто  тебя,  лисицу,  обмаиетъ,  тотъ  и  трехъ  дней  не 
проживетъ.  Л  ужъ  не  радъ,  что  и  связался... 

—  Вы  думаете,  я  очень  радъ,  что  познакомился  и-съ-вами? 
Ой-вай,  важный  пурицъ!..  А  вы  лучше  скалсите  мн-Ь,  какой 
у  насъ  уговоръ  былъ.  Ну,  вы,  можетъ,  забыли,  такъ  я  вамъ 
припомню:  мы  бились  объ  закладъ.  Можетъ,  вы  ска^кете:  м]>г 
не  бились  объ  закладъ?  Вотъ  это  будетъ  хорошее  д'Ьло,  ч^сли 
вы  отречетесь! 

—  Кто  теб'Ь  говорить,  что  не  бились?  РазвЪ  я  теб-Ь  ска- 
залъ,  что  не  бились? 

—  Ну,  какъ-же  вамъ  и  сказать,  что  не  бились,  когда  мы 
бились  вотъ  зд-Ьсь,  на  этомъ  самомъ  м-ЬсгЬ.  Можетъ,  вы  не 
помните  о  чемъ,  такъ  я  сейчасъ  припомню.  Вы  говорите: 
жиды  берутъ  проценты,  жиды  спаиваютъ  народъ,  жиды  лса- 
Л'Ьютъ  своихъ,  а  чужихъ  не  жал-Ьютъ...  Ну,  можетъ,  вы  этого 
не  говорили,  а  я,  молсетъ,  вамъ  не  отв-Ьтилъ  на  это:  вотъ 
тутъ  стоитъ  мельникъ  за  яворомъ.  Если  бъ  онъ  жал'Ьлъ  жида, 
то  крикнулъ  бы  вамъ:  „Господинъ  чортъ,  кидайте,  —  у  него 
жена,  д-Ьти".  Но  онъ  не  крикнетъ...  Разъ! 

„Вотъ  какъ  угадалъ,  подлый!" — подумалъ  про  себя  мель- 
никъ, а  чортъ  сказалъ: 

—  Ну,  разъ! 

—  А  еще  я  говорю,  помните  мое  слово:  какъ  меня  зд-Ьсь 
не  станетъ,  мельникъ  откроетъ  шинокъ  и  станетъ  разбавлять 
водку,  а  проценты  онъ  и  теперь  деретъ  какъ  сл-Ьдуетъ...  Два! 

.  —  Ну,  два,  —  подтвердилъ  чортъ,  —  а  мельникъ   носкребъ 
въ  голов-Ь:  „Какъ  это  онъ  все  могъ  угадать,  проклятый?" 
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—  7\.  С1це  и  говорю:  иа^гь  чуж1о  жслаютъ,  ^1тобъ  пасъ  чертя 
и:шли,  это  11[)авда...  Л  какъ  вы  думаете,  если  бъ  зд'1и^г.  ссй- 
часъ  были  наи1и  жидки,  да  увид'Ьли,  что  вы  со  мной  хотито 
д'1'»латъ, — какой  б]^  они  тутъ  гевалтъ  подняли^  а?  Л  объ  мель- 
ник'Ь  черезъ  годъ,  кого  пи  с111)осите,  свои  брат1.л  (жажутъ:  а 
пусть  его  чортъ  упесетъ...  Три! 

—  Иу,  три!...  Л  и  не  отрекаюсь. 

—  Ботъ  :)то  хороп11Й  итггересъ  былъ  бы,  если  бъ  вы  еще 
отрекались.  Какой  бы  вы  были  посл'Ь  этого  честный  еврейсшй 
чортъ?  А  вы  лучше  скажите,  какой  уговоръ? 

—  Я  все  исполнилъ:  оставилъ  тебя  на  годъ  живымъ — разъ. 
Иопесъ  сюда  —  два... 

—  Л  три?  Мто  же  будетъ  три? 

—  Чего  еи1,е?  Выиграешь  захаадъ,  —  отпущу  тебя  на  шу^ 
четыре  стороны. 

—  А  убытки?..  Разв']^  вы  не  должны  вернуть  мн'Ь  убытки?.. 

—  Убытки?  Как1е-жъ  у  тебя  мо17тъ  быть  убытки,  когда 
мы  теб'Ь  дали  торговать  у  насъ  безъ  всякихъ  патентовъ  Ц'Ь- 
лый  годъ?..  Ну,  что?  Такой  барышъ  на  земл'^Ь  въ  три  года 
не  возьмешь...  Смотри  самъ:  я  тебя  захватилъ  отсюда  въ 
одномъ  лапсердак'Ь,  даже  безъ  патынковъ,  а  сюда  какой  ты 
узелъ  нриволокъ,  а?  Откуда-же  онъ  взялся,  если  у  тебя  все 
были  убытки? 

■ —  Ой-вай!  Опять  узломъ  попрекаете!..  Что  я  себ-Ь  тамъ 
торговалъ,  это  мое  счастье...  Разв-Ь  вы  считали  мой  барышъ? 
А  я  вамъ  ска'/ку  но  правд-Ь,  что  я  отъ  вашей  торговли  взялъ 
чистый  убытокъ,  а  тутъ,  на  земл^5,  годъ  потерялъ... 

—  Ахъ  ты,  ширлатанъ! — крикнулъ  чортъ. 

—  Я  ширлатанъ?  Н-Ьтъ,  это  вы  самъ  ширлатанъ  шейгицъ, 
лайдакъ,  паршивецъ!.. 

Тутъ  они  опять  заспорили  такъ  шибко,  что  уже  нельзя 
было  разобрать  ни  слова.  Оба  махали  руками,  оба  трясли 
ермолками  и  поднимались  на  цыпочки,  какъ  два  п-Ьтуха,  го- 
товые сц'^^питься.  Наконецъ,  чортъ  спохватился  первый: 

—  А!  Еще  не  изв-Ьстно,  кто  выигралъ!  Что  мельникъ  тебя 
не  пожал'Ьлъ,  это  правда,  а  остальное  еще  посмотримъ,  еще 
надо  у  людей  спросить,  можетъ,  онъ  и  не  думалъ  открыть 
шинокъ. 

„Два  открылъ! — почеса^ттся  опять  мельникъ. — Э,  надо  было 
хоть  годикъ  обождать, — остался  бы  Янкель  въ  дуракахъ,  а 
то  тутъ  что-то  такое  неладное  выходитъ"... 

И  онъ  оглянулся  на  свою  мельницу:  нельзя-ли  тихонько, 
по-за  мельницей,  махнуть  на  село?  Но  въ  это  время  въ  л-Ьсу, 
за   плотиной,   послышались    чьи-то   нероыше  шаги  и  бормо- 
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танье.  Янкель  схватилъ  на  пле^и  свой  узелъ  и  б-Ьгомъ  по- 
б1зжалъ  къ  т'Ьмъ  же  яворамъ.  Мельникъ  едва  усп'Ьлъ  спря- 
таться за  толстую  ветлу,  какъ  оба  —  и  чортъ,  и  Янкель  — 
были  уже  тутъ,  а  въ  это  время  въ  конц-Ь  плотины  показался 
подсыпка  Гаврило.  Свитка  на  Гаврил'Ь  драная,  съ  одного 
плеча  спущена,  шапка  на  боку,  а  босыя  ноги  все  одна  съ 
другой  спорятъ:  одной  хочется  направо,  а  другая,  на  зло, 
налево  норовитъ.  Одна  опять  въ  свою  сторону  потянетъ,  а 
другая  такъ  б-Ьднаго  подсыпку  къ  себ'Ь  кинетъ,  что  вотъ-вотъ 
голова  въ  одно  м-Ьсто  улетитъ,  а  спина  съ  ногами  въ  другое, 
Такъ  Ботъ  и  идетъ  б'Ьдный  парубокъ,  выписывая  по  всей  пло- 
тин^^  узоры,  отъ  одного  края  до  другого,  а  впередъ  что-то 
мало  подвигается. 

Бидитъ  чертяка,  что  подсыпка  совсЬмъ  пьянъ,  вышелъ 
себ-Ь  да  и  сталъ  посредин-Ь  плотины  въ  своемъ  собственномъ 
Бид^^.  Известно,  съ  пьяными  людьми  какая  церемон1я! 

—  Здравствуйте,  говоритъ,  добрый  челов-Ькъ!  А  гд4  это 
вы  такъ  намалевались?..   - 

Тутъ  только  мельникъ  въ  первый  разъ  зам-Ьтилъ,  какой 
Гаврило  сталъ  за  годъ  оборванный  и  несчастный.  А  все  от- 
того, что  у  хозяина  заработаетъ,  у  хозяина  и  пропьетъ;  де- 
негъ  отъ  мельника  давно  уже  не  видалъ,  а  все  забиралъ  вод- 
кой. Подошелъ  подсыпка  вплоть  къ  самому  черту,  уперся 
сразу  об'Ьими  ногами  въ  гать  и  сказалъ: 

—  Тпру-у-у...  Ботъ  бесовы  ноги  съ  норовомъ  какимъ! 
Когда  надо,  не  идутъ,  а  какъ  увид'Ьли,  что  у  человека  пе- 
редъ  самымъ  посомъ  торчитъ  что-то,  тутъ  он1>  и  прутъ  себ'Ь 
впередъ.  А  ты  это  что  такое,  я  что-то  не  разберу  никакъ... 

—  Я  себ-Ь,  съ  позволенхя  вашего,  чортъ... 

—  Ну-у?Брешешь,ядумаю.Э!..А  пожалуй,  твоя  правда.И  рога, 
п  хвостъ, — все  какъ  сл^дуетъ.  А  пейсы  по  бокамъ  морды  зач'Ьмъ? 

■ — ^  Да  я  себ'Ь,  не  въ  обиду  вамъ  сказать,  жидовск1й  чортъ. 

—  А!..  Ботъ  видишь  ты,  какая  оказ1я!..  Такъ  это  не  ты 
ли  въ  прошломъ  год-Ь  нашего  Янкеля  уволокъ? 

—  Ну,  ну!  Я  самый. 

—  А,теперь-же  кого?  Меня,  что-ли?  То  я  и  закричу,  ей- 
Богу  закричу...  Ты  еш,е  не  знаешь,  какая  у  меня  глотка. 

—  Э,  не  кричи  напрасно,  добрый  челов'Ькъ.  На  что  ты 
мн'Ь  сдался?.. 

—  Молсетъ,  мельника?  Позвать  теб'Ь,  такъ  я  п  позову.  Э, 
Б^тъ,  постой!  А  кто-жъ  у  насъ  шинковать  станетъ? 

—  А  у  него  разв-Ь  есть  шинокъ? 

—  У  него?..  Н'Ьтъ,  у  него  два;  одинъ  на  сел-Ь,  а  другой 
при  дороге... 
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—  Ха-ха-ха!  Но  оттого  ли  тоб'1>  мельника  и  жалко? 

—  Ой!  Какъ  ты  см'1ю1иьсл  :}Д()1)ово...  Ха!  Не  такой  л  чо- 
лов'Ькъ,  чтобъ  его  пожал'Ьть!..  ПЬтъ,  не  такъ  я  ска:залъ!..  ')то 
ои'ь  не  такой  челоп'Ькъ,  чтобъ  я  его  ножал'Ьлъ.  Онъ  думаетъ, 
Гаирилко — дурень...  11у,  :)то-таки  иранда:  я  себ'Ь  не  очень 
умный  чело1гЬк7>,  не  изыщите  вы  съ  меня.  Л  всетаки,  когда 
^мъ,  то  въ  чужой  ротъ  каши  не  кладу,  а  только  въ  свой.  И 
какъ  оженюсь,  то  опять  для  себя-жс.  Правду  я  говорю,  или  нЬтъ? 

—  Правда  оно — правда,  ну,  а  только  я  не  знаю,  къ  чему 
она  1аонитъ. 

—  Хе,  можетъ,  теб^  не  надо  знать,  то  ты  и  не  знаешь,  а 
какъ  мн1>  надо  знать,  то  я  и  знаю,  зач'Ьмъ  онъ  меня  женить 
хочетъ.  Ой,  знаю  я  хорошо,  даромъ  что  я  не  очень  догадли- 
вый челов^жъ.  Ботъ  н  тотъ  разъ,  какъ  вы  Янкеля  схапали, 
я  объ  немъ  пожал^лъ:  „кто-5къ  теперь, — говорю  хозяину, — у  насъ 
шинковать  будетъ?"  А  онъ  и  говоритъ:  „Тю,  дурень!  Разв-Ь 
не  найдется  кому?  А  хоть  бы  и  я  вотъ!"  Такъ  и  теперь: 
возьмете  вы  себ-Ь  мельника, — найдется  у  насъ  кому  жидовать 
и  безъ  него...  Ну,  а  я  теб'Ь,  добрый  челов'Ькъ...  тьфу,  тьфу, 
не  взыщите,  ваша  милость!  Вотъ-же  челов'Ькомъ  назвалъ  по- 
ганаго  чорта...  Теперь  я  теб'Ь  вотъ  что  скажу:  что-то  мн11 
того,  что-то  спать  хочется.  Ты  себ'Ь  какъ  хочешь...  бери  его 
себ:Ь  самъ,  а  я  пойду  лягу,  вотъ  что,  потому  что  я  маленькс 
пездоровъ.  Вотъ  и  будетъ  хорошо...  Ага!.. 

Тутъ  подсыпка  опять  сталъ  заплетать  ногами  п  насилу 
отперъ  двери,  какъ  уже  повалился  и  захрашЬлъ. 

Чортъ  весело  засм']^ялся  и,  ставъ  на  краю  плотиш^г,  морг- 
пулъ  Лнкелю  подъ  яворы: 

—  А,  кажется,  твоя  правда,  Япкель.  Что-то  выходитъ  по- 
хоже... Дай,  однако,  мМ>  какую  одежину,  на  подержанхе...  Я 
заплачу... 

Янкель  сталъ  смотр'Ьть  на  св'Ьтъ  как1я-то  шаровары,  чтобы 
ошибкой  не  дать  черту  новыхъ,  а  въ  это  время  за  рЬкой,  по 
дороге  изъ  л-Ьсу  показалась  пара  воловъ.  Волы  сонно  качали 
головами,  тел^Ьга  чуть-чуть  поскрипывала  колесами,  а  на  те- 
Л'ЬгЪ  лежалъ  мужикъ  Опанасъ  Нескорый,  безъ  свитки,  безъ 
шапки  и  сапоговъ,  и  во  все  горло  оралъ  п^^спи. 

Добрый  былъ  мужикъ  Опанасъ,  да  только  б'^дняга  очень 
водку  любилъ.  Бывало,  только  снарядится  куда  выЬхать^  а 
ужъ  Харько  у  шинка  сторожитъ  и  кличетъ: 

—  Не  выпить-ли  теб'1^  чарочку,  Нескорый?  Куда  торопиться? 
Онъ  и  выпьетъ. 

БьгЬдетъ  посл^^  того  за  село,  черезъ  плотину,  а  тамъ  ужь^ 
у  другого  шиночка,  самъ  мс^ьникъ  1сличетъ: 
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—  А  не  выпьешь-ли  чарочку,  Нескорый?  Куда  теб'Ь  по- 
сп-Ьшать. 

Онъ  и  тутъ  выпьетъ.  Глядишь — и  вернется  домой,  никуда 
не  ^Ьздивши. 

Да,  добрый  былъ  мужикъ,  'но,  видно,  судьба  ему  судила 
пропадать  промежду  двумя  шинками...  А  всетаки  челов-Ькъ 
былъ  веселый,  и  все,  бывало,  п'Ьсни  поетъ.  Весь,  бывало, 
пропьется,  и  баба  сердитая  дома  дожидается,  а  онъ  какъ 
п^>сню  или  прибаутку  сложилъ,  такъ  думаетъ,  что  горе  из- 
былъ.  Такъ  и  теперь:  лежитъ  себ'Ь  въ  тел'Ьг'Ь  и  поетъ  во  все 
горло,  что  даже  лягушки  съ  берега  кидаются  въ  воду: 

Волы  мои  крутороги 
Идутъ  по  дорогЬ... 
А  меня  не  носятъ  ноги,  — 
Ой,  не  носятъ  ноги! 
Пропилъ  свитку  и  чоботья, 
И  шапку  съ  затылка... 
Л  у  мелышка  въ  шиночк'Ь 
Хороша  горшка... 

•7-  Эй,  а  какая  тамъ  б-Ьсова  тварюка  посередь  гати  стоитъ, 
что  и  воламъ  не  пройти?  Вотъ,  когда  бы  не  л']Ьнь  было  мн'Ь 
сойти  съ  воза,  я  бъ  теб'Ь  показалъ,  какъ  посередь  дороги 
становиться...  Цобъ,  цобъ,  цоб-бе!.. 

—  Постой  на  одну  минуту,  добрый  челов'Ькъ,  —  сказалъ 
чортъ  сладкимъ  голосомъ.  —  Мн'Ь  бы  съ  тобой  потолковать 
немного... 

—  Немного?  Ну,  толкуй,  а  то  некогда.  Пожалуй  въ  Ка- 
менк'Ь  шинокъ  заперли,  такъ  и  не  достучишься...  А  что  ты 
скажешь,  не  знаю,  какъ  тебя  назвать...  Ну? 

—  О  комъ  это  ты  такую  хорошую  п'Ьсню  п'Ьлъ? 

— -  Спасибо,  что  похвалилъ.  .П'Ьлъ  я  объ  мельник'Ь,  что 
вотъ  тутъ  на  мельниц'Ь  живетъ,  а  что  хороша-ли  п-Ьсня  или 
Н'Ьтъ,  то  лучше  мн^^  знать,  потому  что  я  себ-Ь  самъ  пою.  Мо- 
жетъ,  кто  отъ  той  п'Ьсни  скачетъ,  а  кто  и  плачетъ,  вотъ  что... 
Цобъ,  цобъ,  цоб-бе!  Да  ты  все  еще  стоишь? 

—  Стою. 

—  Чего-жъ  ты  стоишь? 

—  Въ  п^сн-Ь  твоей  говорится,  что  горелка  у  мельника  хороша? 

—  Вотъ  ты  какой...    хитрый!    Челов^къ   и   п-Ьсню   еще  до 

конца  не  доп'Ьлъ,  а  онъ  ужъ  придрался  къ  слову.  Гд^  у  б-Ьса 

хороша!..^  Ты,  видно,  не  слыхалъ  поговорки:   впередъ   батька 

не  .л-Ьзь  въ  пекло,  а  то  опередишь  батька  и  того...  нехорошо 

будетъ.  Когда  такъ,  то  я  лучше  теб-Ь  до  конца  спою: 

А  у  мельника  въ  шиночк^Ь 
Хороша  гор1лка... 
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Ой,  гор1ЛКП  ди'Ь  бутылки, 
и...  воды  бутылка... 


Иу,  что,  все  стоить?  Чсго-жъ  тсбГ»,  когда  такъ,  еще  надо? 
])0тъ  л  сейчасъ  ныл'У^^у-ч'акн  съ  1ю:{а,  посмотрю,  долго-ли  ти 
настоишься  нотъ  тутъ,  а?..  ^'10  ты  себЬ  иодумаоигь,  если  я 
начну  тебя  угоп1,ать  батогомъ?.. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ  уйду,  добрый  чсло1гЬкъ.  Только  скажи 
сщс^:  а  что  ты  себ'1',  подумалъ  бы,  когда  бы  зд'Ьншлго  ме;1ь- 
пика  чортъ  забралъ,  какъ  и  Лнкол^[?.. 

—  Л  что  мн'Ь  думать? — ничего  и  не  подумаю...  Таки,  ска- 
зать по  правд'Ь,  и  схапастъ  когда-нибудь,  ненрем'Ьпно-таки 
схапаетъ...  Э,  да  ты,  вижу,  все  стоипгь...  Иу,  ныл'Ьзаю  съ 
•воза.  Гляди,  з'жъ  и  йогу  одну  подиялъ... 

—  Ну,  ну!  Ио'Ьз^кай  себ^,  когда  ты  такой  сердитый. 

—  Упюлъ  ты? 

—  Ушелъ. 

—  Цобъ,  цобъ,  цоб-бе! 

Опять  волы  закачали  рогами,  заскрип'Ьли  ярма  и  занозы, 
1зозъ  покатился  на  другой  хшнецъ  гати,  а  Опанасъ  зап-Ьлъ 
свою  п-Ьсню: 

Волы  мои  крутороги, 
Прибавляйте  б-Ьгу! 
Пропилъ  мельнику  колеса, 
Пропью  и  тол-Ьгу. 

Колеса  стукнули,  съ-Ьзжая  съ  гати,  и  н'Ьсня  Опанаса  стала 
затихать  на  гор-Ь. 

Не  успЪла  еще  стихнуть,  какъ  послышалась  другая,  изъ-за 
р1>ки.  Такъ  и  звен'Ьли,  такъ  и  заливались  женск1е  голоса, 
сначала  далеко,  а  тамъ  улш  и  въ  л-Ьсу.  Видно,  гд-Ь-нибудь 
дожинали  девчата  съ  мо.10дицамп,  а  можетъ  и  отаву  на  даль- 
немъ  покосЬ  сгребали,  а  теперь  шли  себ'Ь  позднею  дорогой 
п  п'Ьли,  чтобы  не  страшно  было  л'Ьсомъ  идти. 

Чертяка  разомъ  шмыгнулъ  къ  Лнкелю  подъ  вербы. 

—  А  ну,  давай-же  чего-нибз^дь  нескорою! 

Лнкель  ткнулъ  ему  какую-то  рвань.  Чортъ  кинулъ  ее  на 
землю  и  ухватился  за  узелъ. 

—  А!  что  ты  МН'Ь  даешь,  какъ  нищему,  что  стыдно  будстъ 
показаться.  Давай  получше! 

Чортъ  выхватилъ,  что  ему  было  нужно,  мигомъ  свернз^лись 
у  него  крылья,  мягк1я,  какъ  у  нетопыря,  мигомъ  вскочилъ 
въ  широк1е,  какъ  море,  сип1е  штаны,  над'Ьлъ  все  остальное, 
подтянулся  ноясомъ,  а  рога  покрылъ  смушковой  шапкой. 
Только  хвостъ  высунулСлЯ  поверхъ  го.7генища  и  б'Ьгалъ  по 
песку,  какъ  зм-Ья... 
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Вотъ  посл'Ь  этого  чмокнулъ,  топнулъ,  подбоченился,  посу- 
нулся на-встр'Ьчу  молодицамъ,  —  ни  взять,  ни  дать  какой- 
нибудь  добрый  м'Ьщашшъ  или  подпанокъ  изъ  экономовъ, — 
и  сталъ  на  середин^^  плотины. 

А  п-Ьсня  все  ближе,  да  все  звонч^Ье,  —  ужъ  такъ  и  втЬетъ 
по-надъ  землей,  да  подъ  яснымъ  м^Ьсяцемъ,  что,  кажется,  весь 
св^тъ  разбудить  середь  ночи.  Да  вдругъ  и  оборвалась  сраз)... 

Сыпнули  молодицы  изъ  л'Ьсу,  будто  кто  маковъ  цв'Ьтъ  изъ 
передника  на  землю  просып алъ, — увид-Ьли  на  плотин^Ь  незна- 
комаго  щеголя  и  сбились  въ  кучу  у  конца  гати. 

—  А  что  оно  такое  вонъ  тамъ  стоить? — спросила  одна. 

—  Да  это  мельникъ, — говорить  другая. 

—  Какой  мельникъ, — и  не  похолгс! 
. —  Можетъ,  подсыпка. 

—  Гд'Ь  у  подсыпки  такая  одежа?.. 

—  А  отзовись  ты,  когда  ты  что  доброе,  —  крикнула  вдова] 
Бучилиха,  что,  видно,  была  нобойч-Ье  другихъ. 

Чортъ  издали  поклонился  и  потомъ  подошелъ  поближе,  вы- 
кидывая ногами  и  фигурой  выкрутасы,  какъ  настоящхй  под- 
панокъ, что  хочетъ  казаться  паномъ,  и  сказалъ: 

—  А  не  бойтесь,  ласточки  вы  мои!  Я  себ'Ь  челов'Ькъ  мо- 
лодой, а  зла  вамъ  не  сд'Ьлаю.  Идите  себ'Ь  спокойно... 

Молодицы  и  д'Ьвки  взошли  на  гать,  поталкивая  одна  дру- 
гую, и  скоро  окружили  черта...  Э,  не  всегда-таки  пр1ятно, 
какъ  окружать  челов-Ька  десятокъ-другой  вотъ  этакихъ  вое- 
трухъ  и  начнутъ  пронизывать  быстрыми  очами,  да  поталки- 
вать одна  другую  локтемь,  да  посмеиваться.  Черта  стало- 
таки  немного  коробить  да  крючить,  какъ  бересту  на  огн^, — • 
ужъ  и  не  знаетъ,  какъ  ступить,  какъ  повернуться.  А  опЬ 
все  пересм'Ьиваютъ. 

„Вотъ  такъ  его,  такъ  его,  мои  ласточки,  —  подумаль  про 
себя  мельникъ,  глядя  изъ-за  корявой  ветлы.  —  Вспомните, 
галочки  мои,  какъ  Филиппко  съ  вами,  бывало,  н^сни  н-Ьдъ, 
да  хороводы  водилъ.  А  теперь  вотъ  какая  б-Ьда:  выручайте-жъ 
меня,  какъ  муху  изъ  паутины".  Еще,  кажется,  если  бъ  его 
такъ  пощипать  хоть  съ  минуту,  —  провалился  бы  чертяка 
сквозь  землю... 

Но  старая  Бучилиха  остановила  д'Ьвчатъ: 

—  Цуръ  вамъ,  сороки!  СовсЬмъ  парубка  засм-Ьяли,  что  у 
него  и  нось  опустился  книзу,  руки-ноги  обвисли...  А  скажи 
ты  намь^  небораче,  кого  ты  туть  надь  омутомъ  дожидаешься? 

—  Мельника. 

—  Пр1ятель  ему,  видно? 

„Чтобь  такимь  пр1ятелямъ  моимъ  всЪхъ  провалиться  сквозь 


—  2Г)3  — 

землю!" — хот'Ьлъ  крикпуть  Филитгь,    да    гологт.    но    моикмъ 
нзъ  горла,  а  чертяка  отн'^.чает'ь: 

—  Не  то,  чтобъ   болыпоГг   11р1ятелг.,    а   такъ    себ'Ь:    сосчи 
таться  за  старое  надо. 

—  Л  давно  тгя  его  не  пидалъ? 

—  -  Давненько. 

—  Ну,  такъ  теперь  и  не  узнаешь.  Добрый  былъ  когда-то 
нарубокъ  ,  а  теперь  ужъ  такъ  голову  задралъ,  что  п  кочер- 
гой до  носа  не  достанепп.. 

—  Ну? 

—  То-то...  Не  правду  я  говорю,  Д'Ьвоньки? 

—  А  правда,  правда,  правда!  —  застрекотала  вся  стая. 

—  Тю!  тише  немножко, — закричалъ  чортъ,  затыкая  уши, — . 
отъ   лучше   скажите,    что   это   съ  нимъ    под'Ьялось  и  съ  ка- 
кихъ  поръ? 

—  А  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  богачомъ  сталъ. 

—  Да  деньги  сталъ  раздавать  въ  лихву. 

—  Да  шинокъ  открылъ. 

—  Да  мужа  моего,  Опапаса,  съ  проклятымъ  Харькомъ 
такъ  окрутилъ,  что  улсъ  мужику  и  ходу  никуда,  кром^Ь  ка- 
бака, не  стало. 

—  Да  и  нашихъ  мужей  и  батьковъ  споилъ  всЬхъ  дочиста. 

—  Ой,  ой,  лихо  намъ  съ  иимъ,  съ  проклятымъ  мельни- 
комъ! — заголосила  какая-то  и,  вм^^сто  недавней  п'Ьсни,  пошли 
надъ  р-Ькой  вопли,  да  бабьи  причитанья. 

Поскребъ-таки  Филиппъ  свой  затылокъ,  слушая,  какъ  за 
него  заступаются  молодицы.  А  чортъ,  видно,  совсЬмъ  опра- 
вился. Смотритъ  искоса,  да  потираетъ  руки. 

—  Э,  это  еи1;е  что! — звонко  перекричала  всЬхъ  вдова  Бу- 
чилиха. — А  слыхали  вы,  что  онъ  надъ  Галей  надъ  вдовиной 
задумалъ? 

„Тьфу!  —  плюнулъ  мельникъ.  —  Вотъ  сороки  проклятыя!  О 
чемъ  ихъ  не  спрашиваютъ,  и  то  имъ  нужно  разсказать...  И 
какъ  только  узнали?  То  дЬло  было  сегодня  на  сел-Ь,  а  он-Ь 
ужъ  на  покос'Ь  все  до-чиста  знаютъ...  Ну  и  бабы,  зач'Ьмъ 
только  ихъ  Богъ  на  св-Ьтъ  Бож1й  выпускаетъ?.." 

—  А  что  бы  такое  надъ  вдовиной  дочкой  мой  пр1ятель 
зат'Ьялъ?  —  спросилъ  чортъ,  глядя  по  сторонамъ  такъ,  какъ 
будто  это  д'Ьло  ему  не  очень  даже  и  любопытно. 

И  пошли  тутъ  сороки   выкладывать,  и  выложили  одна  пе- 
редъ  другой,  все  до-чиста! 
Чортъ  помоталъ  головой. 

—  Ай-ай-ай!  вотъ  это  такъ  ужъ  не  хорошо!  Этого  ужъ, 
л  думаю,  викто  и  отъ  прежняго  шинкаря  Лпкеля  не  видалъ. 
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—  О,  да  гдЪ-же  такое  жиду  придумать? 

—  Вотъ  еще! 

—  Вотъ  вижу  я,  мои  кралечки,  мои  зоз^^леньки,  не  очень-то 
вы  моего  пр1ятеля  любите... 

—  А  пускай-же  его  всЬ  черти  полюбятъ,  а  отъ  насъ  не 
дождется... 

—  Ой-ой-ой!  Вотъ,  видно,  не  много  вы  ему  'добра  желаете... 

—  Пускай  его  потрясетъ  трясця  (лихорадка)! 

—  Пускай  л^^зетъ  въ  омутъ  за  дядькомъ! 

—  Э,  пусть  и  его  чертяка   схапаетъ,  какъ   того  Лнкеля!.. 
ВсЬ  засм-Ьялись. 

■ —  А  правда  твоя,  Олено,  потому  что  онъ  хуже  жида. 

—  Л^идъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  не  ласовалъ,  оставлялъ  хоть 
д^вчатъ  въ  поко-Ь,  зналъ  свою  Сурку. 

Чортъ  даже  подпрыгнулъ  на  м-Ьсй. 

—  Ну,  спасибо  вамъ,  ласточки  мои,  за  ваше  прив'Ьтливоо 
слово...  А  не  пора-ли  вамъ  уже  идти  дальше? 

А  самъ  откинулъ  голову,  какъ  п'Ьтухъ,  что  хочетъ  закри- 
чать на  зор-Ь  погромче,  и  захохоталъ,  не  выдержалъ.  Да  за- 
1фохоталъ  опять  такъ,  что  даже  вся  нечистая  сила  просну- 
лась па  дн1'.  р-Ьчки  и  пошли  надъ  омутомъ  круги.  А  д-Ьики 
отъ  того  см-Ьха  шарахнулись  такъ,  какъ  стая  воробьевъ, 
когда  въ  нихъ  кинутъ  камнемъ:  будто  в-Ьтромъ  ихъ  сдуло 
сразу  съ  плотины... 

Пошли  у  мельника  по  шкурЪ  мурашки,  и  взгляпулъ  онъ 
на  дорогу  къ  селу:  „А  какъ  бы  это, — думаетъ  себ'1>, — прхуда- 
рить  и  мнЬ  хорошенько  за  дошками.  Когда-то  б-Ьгалъ  не  хуже 
людей".  Да  вдругъ  и  отлегло  у  него  отъ  сердца,  потому  что, 
видитъ,  опять  идетъ  къ  мельничной  гати  челов1^къ,  да  еще 
не  кто-нибудь,  а  самый  его  наймитъ  —  Харько. 

„Вотъ,  кусни-ка  этого,  —  подумалъ  онъ  про  себя,  —  авось, 
зубы  обломаешь.  Это  мой  челов'Ькъ". 

XI. 

Наймитъ  шелъ  босикомъ,  въ  красной  кумачной  рубах'Ь, 
съ  фуражкой,  безъ  козырька,  на  затылк-Ь,  и  несъ  на  палкЬ 
Еовеньше  Опанасовы  сапоги,  отъ  которыхъ  такъ  и  разило 
дегтемъ  по  всей  плотин-Ь. — „Вотъ  какой  скорый!  —  подумалъ 
мельникъ,  —  ужъ  и  взялъ  себ-Ь  чоботы...  Ну,  да  ничего  это. 
На  этого  челов-Ька  я  кр-Ьпко  теперь  над-Ьюсь". 

Увид^въ  на  середин'!^  плотины  незнакомаго  челов'Ька,  най- 
митъ подумалъ,  что  это  какой-нибудь  волочуга-грабитель  хо- 
четъ отнять  у  него  сапоги.  Поэтому  онъ  остановился  въ 
Н'Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  Хапуна  и  сказалъ: 
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—  Вотъ  что:  лучше  и  но  подходи, — п(^  отдямъ! 

—  ^1то  ты,  спохыпчк'ь,  добрмп  чолои'Ькъ!  Га:{П'1".  л  самъ 
безъ  саногъ?  Погляди:  еще  лучню  тиоихъ. 

—  Такъ  что-же  ты  тутъ  15Ы1)осъ  ночью,  какъ  ко^ии^ал 
лорба  надъ  омутомъ? 

—  Л  л,  1шдии1ь-ли,  хочу  теб'Ь  задать  одинъ  вонросъ. 

—  Чудно!  Загадку,  что-ли?  ]Сто-же  тебЬ  сказалъ,  что  я 
1{см1кую  загадку  лучше  «сЬхъ  разгадаю? 

—  Слыхалъ-таки  отъ  людей. 

Солдатъ  поетанилъ  сапоги  нй-земь  и,  вынувъ  кисетъ,  сталь 
набивать  себ!'.  трубочку.  Потомъ  выкресалъ  изъ  кремня 
огоньку    и,  раскуривал   нодъ  носомъ  густое  курево,  сказалъ: 

—  Ну,  теперь  вываливай:  каюя  тамъ  у  тебя  загадки? 

—  Да  не  то  чтобы  загадки,  а  такъ...  Кто  зд'Ьсь,  но  твоему, 
самый  лучш1й  человЬкъ? 

—  Э,  почему  такъ?..  Н'Ьтъ-ли  кого  получше? 

—  Да  ты  спрашиваешь:  какъ  по  моему?..  Ну,  такъ  я  самъ 
( обя  ни  за  кого  не  отдамъ. 

—  Правда  твоя.  Л  мельникъ...  какой  челов-Ькъ? 

—  Мельникъ? 

Солдатъ  выпустилъ  изо  рта  такой  клубъ  дыма,  какъ  б-Ьлый 
1;{)пск1й  хвостъ  на  м'Ьсячномъ  св'ЬтЪ,  и  искоса  погляд-Ьдъ  на  чорта. 

—  А  вы  не  изъ  акцизу? 

—  НЬтъ. 

—  Можетъ,  не  при  иолиц1и-ли  гдЪ  служите...  по  какой 
тайности? 

—  Да  н'Ьтъ-же!..  Такой  умникъ,  а  не  ум^^етъ  отличить 
простого  человека  отъ  непростого. 

—  Кто  это  теб1'>  сказалъ?..  Да  я  у  тебя  въ  костяхъ  и  то 
все  вижу...  А  что  спросилъ,  такъ  это  такъ  себЬ,  на  всяшй 
(.'тучай.  Такъ  ты  говоришь:  какой  челов'Ькъ  мельникъ? 

—  Эге! 

—  Такъ  себ'Г.  челов-Ькъ:  не  высок1Й,  не  низшй...  изъ  не- 
большихъ  середн1Й. 

—  Э,  не  то  ты  говоришь!.. 

—  Не  то?  А  что  бы  такое  еще  тебЬ  сказать?..  Мол«етъ, 
хочешь  знать,  гд'Ь  у  него  бородавка? 

—  Ты,  я  вижу,  любишь  морочить,  а  мн^Ь  некогда.  Скажи 
по-просту:  хорош1й  мельникъ  челов'Ькъ  или  плохой? 

Солдатъ  опять  пустилъ  изо  рта  ц'Ьлый  хвостъ  дыму  -и 
гказалъ: 

—  А  ты-таки  скорый  челов-Ькъ,  любишь  кушать,  не  раз- 
жевавши. 
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Чортъ  Былупилъ  глаза,    а  у  мельника   отъ  радости-  запры 
гало  сердце. 

„Вотъ  языкъ,  такъ    языкъ, — подумалъ  онъ.— Сколько  раз 
я  желалъ,   чтобы   онъ  у  него    отсохъ,    а   онъ  вотъ   и  приго- 
дился,—  смотрите,  какъ  чертяку  отбреетъ!.." 

—  Любишь  кушать  не  разжевавши,  я  теб'Ь  говорю! — строго 
повторилъ  солдатъ,  —  такъ  теб'Ь  и  скажи:  хорош1й  челов']Ькъ 
или  н'Ьтъ?  Для  меня,  вотъ,  всяк1й  челов'Ькъ  хорошъ.  Я,  братъ, 
изъ  всякой  печи  хл-Ьбъ  'Ьдалъ.  Гд-Ь  бы  теб-Ь  подавиться,  а  я 
и  не  поперхнусь!..  Э,  что  ты  себ'Ь  думаешь:  на  дурака  на- 
палъ,  что-ли? 

„Вотъ  такъ,  вотъ-т^ки  такъ  его,  —  сказалъ  про  себя  мель- 
никъ  и  даже  подпрыгпулъ  отъ  радости.  —  Я  не  я  буду, 
когда  у  него  чортъ  черезъ  полчаса  не  станетъ  глуп-Ье  овцы! 
Я  на  крылосЬ  читаю,  что  никто  слова  не  пойметъ...  такъ 
оттого,  что  скоро.  А  онъ  вотъ  и  тихо  говоритъ,  а  поди-пойми, 
что  сказалъ..." 

Д-Ьйствительно,  б-Ьдный  чортъ  заскребъ  въ  голове  такъ 
сильно,  что  мало  не  стянулъ  шапки. 

—  Постой-ка,  служба, — сказалъ  онъ. — Что-то,  видится,  мы 
съ  вами  ^демъ-^демъ,  да  не  до^демъ.  Не  въ  тотъ  переулокъ 
завернули... 

—  Не  знаю,  какъ  ты,    а   я  изъ  всякаго   переулка   въгЬду. 

—  Да,  в'Ьдь,  я  у  васъ  спрашиваю:  хорош1й  мельникъ  че- 
лов'Ькъ или  н'Ьтъ,  а  вы  куда  меня  завезли? 

—  А  дай  же   я  у  тебя  спрошу:    вода   хороша,   или  н-Ьтъ? 

—  Вода?..  А  ч'Ьмъ  же  плоха? 

—  А  когда  есть  квасъ,  тогда  отъ  воды  отвернешься, — 
нехороша? 

—  Пожалуй,  нехороша. 

—  А  когда  стоитъ  на  стол-Ь  пиво,  такъ  тебЬ  и  квасу  не 
надо? 

—  Вотъ  и  это  правда. 

—  А  поднеси   чарочку  гор'Ьлки,  и  на  пиво  не  поглядишь? 

—  Такъ -то  оно  такъ... 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то! 

Черта  ударило  въ  потъ  и  изъ-подъ  свитки  хвостъ  у  него 
такъ  и  заб-Ьгалъ  по  земл-Ь, — даже  пыль  поднялась  на  пло- 
тин'Ь.  А  солдатъ  уже  вскинулъ  палку  съ  сапогами  на  плечи, 
чтобъ  идти  дал^е,  да  въ  это  время  чертяка  догадался,  ч'Ьжъ 
его  взять.  Отошелъ  сёб^Ь  шага  на  три  и  говоритъ: 

—  Ну,  идите,  когда  такъ,  своею  дорогой.  А  я  тутъ  обожду: 
не  пойдетъ-ли,  случаемъ,  солдатъ  Харитонъ  Трегубенко. 

Солдатъ  остановился. 


—  267  — 

—  Л  тсб'Ь  на  что  ого? 

—  Да  такъ!..  ]\)Н()рилн,  солдатъ  Трсгубоико — умный  чоло- 
В'1>къ:  можетъ  внести  и  ньпнч'ти.  Л  и  подумалъ,  по  ны  ли  пто 
сами  будете.  Л  вижу,  н'Ьтъ!  Съ  вами  путаешься  К1)угпм'ь,  а 
на  дорогу  никакъ  не  ви'1',доп1ь... 

Солдатъ  поставилъ  сапоги  па-:зсмь. 

—  Л  ну,  сп1)()1'и  у  меня  еп;е. 

—  Э,  что  тутъ  и  спрашивать! 

—  А  ты  попробуй. 

—  Ну,  вотъ  что.  Сказки  мн'Т;:  кто  былъ  лучше — Лнкель- 
шиикарь  или  мельникъ? 

—  Вотъ  такъ  бы  и  говорилъ  сразу,  а  то  не  люблю  та- 
кихъ  людей,  что  подл'Ь  самаго  мосту  иш,утъ  броду.  Иному 
человеку  лучше  десять  верстъ  исколесить  проселками,  ч'Ьмъ 
одну  версту  прямою  дорогой.  Вотъ  и  я  теб-Ь  сейчасъ  все  тол- 
комъ,  по  пунктамъ,  какъ  говорится,  скажу:  у  Лнкеля  былъ 
шинокъ,  а  у  мельника — два. 

„Э,  что-то  ужъ  и  не  такъ  заговорилъ,  —  подумалъ  съ  го- 
рестью мельникъ.  —  Пожалуй,  объ  этомъ  лучше  бы  и  не  за- 
говаривать..." 

А  солдатъ  говоритъ  дальше: 

—  У  Лнкеля  я  ходилъ  въ  лаптяхъ,  а  тутъ  у  меня  и  са- 
ноги  выросли... 

—  А  откуда  они  выросли? 

—  Хе,  откуда!..  Въ  нашемъ  д^Ьл-^Ь  все  такъ,  какъ  въ  ко- 
лодд'Ь  съ  двумя  ведрами:  одно  полн-Ьетъ,  другое  пуст'Ьетъ, — 
одно  идетъ  кверху,  другое  книзу.  У  меня  были  лапти, — стали 
сапоги.  А  погляди  ты  на  Опанаса  Нескораго:  былъ  въ  сапо- 
гахъ,  теперь  сталъ  босой,  потому  что  дурень.  А  къ  умному 
ведро  приходитъ  полное,  уходитъ  пустое...  Понялъ? 

Чортъ  слушалъ  внимательно  и  сказалъ: 

—  Постой!  Кажется,  подъ-Ьзжаемъ  помаленьку,  какъ  разъ, 
куда  надо. 

—  То-то!  Л  про  то  и  сразу  теб'Ь  говорилъ!  Назови  ты 
ын'Ь  Лнкеля  хоть  квасомъ,  такъ  мельникъ  будетъ  пиво,  а 
если  бъ  ты  пода.1ъ  мн-Ь  добраго  вина,  то  я  бы  и  отъ  пива 
отступился... 

У  черта  кончикъ  хвоста  такъ  р-Ьзво  заб'Ьгалъ  по  плотин-Ь, 
что  да^ке  Харько  зам-Ьтнлъ.  Онъ  выпусти лъ  клубъ  дыму  прямо 
чорту  въ  лицо  и  будто  нечаянно  прищемилъ  хвостъ  ногою. 
Чортъ  подпрыгнулъ  и  завизжалъ,  какъ  здоровая  собака:  оба 
испугались,  у  обоихъ  раскрылись  глаза,  и  оба  стояли  съ  пол- 
минуты, глядя  другъ  на  друга  и  не  говоря  ни  одного  слова. 

Наконецъ,  Харько  посвисталъ  по  своему  и  сказалъ: 
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—  Эге-ге-ге-е!  Вотъ  штука,  такъ  штука... 

—  А  вы  какъ  думали? — отв-Ьтилъ  чортъ. 

—  Вотъ  вы  какал  птица! 

—  А  вотъ,  какъ  меня  видите... 

—  Такъ  это  вы,  значитъ,  того...  въ  прошломъ  год-Ь?.. 

—  Ага! 

—  А  теперь...  за  нимъ? 

—  Ну,  ну...  Что  скажете? 

Харько  затянулся,  пыхнулъ  дымомъ  н  отв-Ьтилъ: 

—  Бери!  Не  заплачу...  Л  челов^]>къ  б1>дный,  мое  д-Ьдо— 
сторона.  Сяду  себ-Ь  съ  люлькой  у  шинка,  буду  третьяго  до- 
лшдаться. 

Чортъ  опять  заг1)охоталъ,  а  со.вдатъ  закинулъ  сапоги  на 
спину  и  пошелъ  скорымъ  шагомъ.  А  какъ  проходилъ  мимо 
купы  яворовъ,  то  мельникъ  слышалъ,  что  онъ  бормочетъ: 

—  Вотъ  оно  что:  одного  унесъ,  за  другимъ  прилет'Ьлъ... 
Ну,  моя  хата  съ  краю!..  Засваталъ  чортъ  жида, — мельнику 
досталось  приданое;  теперь  сватаетъ  мельника,  а  приданое — 
мн-Ь.  Солдатъ  кому  ни  служитъ,  ни  о  комъ  не  тужитъ.  Вы- 
ручка на  рукахъ, — пожалуй,  можно  и  самому  за  д1>ло  при- 
няться. Не  станетъ  теперь  Харька  Трегубенка,  а  будетъ 
Харитонъ  Ивановичъ  Трегубовъ.  Только  ужъ  я  не  дуракъ: 
ночью  на  плотину  меня  никакими  коврижками  не  заманишь... 

И  сталъ  подыматься  на  гору. 

Оглянулся  мельникъ  кругомъ:  а  кто-жъ  ему  теперь  помо- 
жетъ? — н-Ьтъ  никого.  Дорога  потемн'Ьла,  на  болот-Ь  заквакала 
сонная  лягушка,  въ  очеретахъ  бухну лъ  сердито  бугай...  А 
м-Ьсяцъ  только  краемъ  ока  выглядываетъ  изъ-за  л-Ьса:  „а  что 
теперь  будетъ  съ  мельникомъ  Филиппомъ?.." 

Глянулъ,  моргнулъ  и  ушелъ  себ-Ь  за  л'Ьса... 

А  на  ПЛОТИН'?!  чортъ  стоитъ,  за  бока  держится,  хохочетъ. 
Дрожитъ  отъ  того  хохота  старая  мельница,  такъ  что  изъ 
ш;елей  мучная  пыль  пылитъ,  въ  л'Ьсу  всякая  л'Ьсная  нежить,  а 
въ  вод'Ь  водяная — проснулись,  заб-Ьгали,  показывается  кто 
гЕнью  изъ  л'Ьсу,  кто  неясною  марой  на  вод'Ь;  заходилъ  и 
омутъ,  закурился- задымился  б-Ьлымъ  туманомъ,  и  пошли  по 
немъ  круги.  Глянулъ  мельникъ — и  обмсръ:  изъ-нодъ  воды 
смотритъ  на  него  синее  лицо  съ  тусклыми,  неподвижными 
глазами  и  только  длинные  усы  шевелятся,  какъ  у  водяного 
таракана.  Точь-въ-точь  дядько  Омелько  выплываетъ  изъ  омута 
прямо  къ  .яворамъ... 

Жидъ  Лнкель  давно  уже  пробрался  тихонько  на  плотину, 
поднявъ  одежу,  которую  скинулъ  съ  себя  чортъ,  и,  шмыг- 
нувъ  подъ  яворы,  наскоро  завязалъ  узелъ.  Не  говоритъ  улсе 
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1тчег()  объ  убытк«яхъ;  да  скажу  намъ,  тутъ  па  всякаго  чо- 
лов'Ька  напала  бм  робость.  Кашо  ужо  тутъ  убытки!..  Беки- 
иулъ  узолъ  па  плечи  и  тихонько  зашлепалъ  собЪ  по  тропинке 
:^а  мельницей  иъ  гору,  за  другими... 

Пустился  и  мельпикъ  на  свою  мельницу, — хоть  .'запереться, 
да  разбудить  подсыпку.  Только  вышелъ  изъ-подъ  яворовъ,  а 
чортъ — къ  нему.  <1>илиппъ  отъ  него,  да  за  дверь,  да  въ  ка- 
морку, да  поскор'Ье  засв'Ьчать  огни,  чтобы  по  такъ  было 
страшно,  да  упалъ  на  полъ  и  давай  голосить  во  весь  го- 
лосъ, — подумайте  вотъ! — совсЬмъ  такъ,  какъ  жиды  въ  своей 
школ'Ь... 

Л  тотъ  у;къ  летаетъ-вьется  надъ  крышей,  да  въ  оконце 
свою  любопытную  харю  суетъ,  да  крыломъ  бьетъ  въ  сте1Ш0, — 
не  зиаетъ,  куда  пробраться,  чтоб]>1  захватить  себ'Ь  лакомый 
кусокъ... 

Бдругъ — шасть...  Хлопнулось  что-то  объ  полъ,  будто  здо- 
ровенная кошка  упала.  Это  проклятый  въ  трубу  влет'Ьлъ,  уда- 
рился, подскочилъ...  И  слышитъ  мельникъ — сидитъ  уже  на 
спин'Ь  и  запускаетъ  когти. 

Ничего  не  под'Ьлаешь!.. 

Шасть  опять...  потемн'Ьло  въ  глазахъ,  поволокъ  мельника 
по  темному,  да  т'Ьсному  М'Ьсту;  посыпалась  глина,  сажа  под- 
нялась тучей  и  вдругъ...  Вотъ  уже  труба  внизу  вм'Ьст'Ь  съ 
мельпичною  крышей,  которая  становится  все  меньше  и  меньше, 
будто  и  мельница,  и  плотина,  и  яворы,  и  омутъ  падаютъ 
куда-то  въ  пропасть...  А  въ  тихой  мельничной  запруде,  что 
лежитъ  внизу  гладкая,  точно  па  тарелк'!^,  виднеется  опро- 
кинутое небо,  и  зв'Ьзды  мигаютъ  себ-Ь  тихонечко,  вотъ  какъ 
всегда...  И  еще  видитъ  мелъиакъ:  въ  той  синей  глубине,  пе- 
рекрывая зв-Ьзды,  летитъ  будто  шулякъ,  потомъ  будто  ворона, 
потомъ  будто  воробей,  а  вотъ  у;къ  какъ  большая  муха... 

„Л  это-жъ  онъ  меня  выволокъ  такъ  высоко,  —  подумалъ 
мельникъ. — Вотъ  теб-Ь,  Филиппко,  и  доходъ,  и  богатство,  и 
шинки,  и  роскошь.  А  н'Ьтъ-ли  тамъ  гд'Ь  крещеной  души,  чтобы 
крикнула:  „Кинь,  это  мое!"? 

Н'Ьтъ  никого!  Прямо  подъ  нимъ  спитъ  себ^  мельница,  и 
только  изъ  омута  огромная  усатая  рожа  утопшаго  дядьки 
Омелька  глядитъ  стеклянными  глазами  и  тихо  см'Ьется,  к 
моргаетъ  усомъ... 

Дальше,  на  гору  подымается  жидъ,  сгорбившись  подъ  тя- 
:келымъ  б-Ьлымъ  узломъ.  Въ  ноловин-Ь  горы  Харько  стоить 
и,  покрывъ  ладонью  глаза,  смотритъ  въ  небо.  Э,  не  поду- 
маетъ  онъ  выручать  хозяина,  потому  что  вся  выручка  отъ 
шинка  остается  на  его  долю. 
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Вотъ  разсЬянная  стайка  д-Ьвчатъ  обогнала  уже  Опанаса 
Нескораго,  съ  его  волами.  Д-Ьвчата  летятъ,  какъ  сумасшедшхя, 
а  Нескорый  хоть  и  глядитъ  прямо  въ  небо,  лежа  на  возу,  и 
хоть  душа  у  него  добрая,  но  глаза  его  темны  отъ  водки,  а 
языкъ  какъ  колода...  Некому,  некому  крикнуть:  „Кинь, 
это  мое!" 

А  вотъ  и  село.  Воть  запертый  шннокъ,  спящ1я  хаты,  са- 
дочки; вотъ  и  высошя  тополи,  и  маленькая  вдовина  избушка. 
Сидятъ  на  завалеик'Ь  старая  Прися  съ  дочкой  и  плачутъ, 
обнявшись...  А  что-жъ  ОН'!',  плачутъ?  Не  оттого-ли,  что  завтра 
ихъ  мельникъ  прогонитъ  изъ  родной  хаты? 

Сжа.10сь  у  мельника  сердце.  Э,  пусть  хоть  эти  не  поми- 
наютъ  меня  лихомъ!  Собрался  съ  духомъ  и  крикнулъ: 

—  А  не  плачь,  Галю,  не  плачь,  небого!  Ул^ъ  прощаю  вамъ 
всЬ  долги  съ  процентами...  Ой,  лихо  мн'!^,  хуже  вашего:  во- 
лочетъ  меня  нечистый,  какъ  паукъ  маленькую  мушку... 

Видно,  чутко  д-Ьвичье  сердце...  Гд-Ь  бы,  кажется,  услыхать 
на  такомъ  дальнемъ  разстояши,  а  Галя,  всетаки,  дрогнула 
и  подняла  кверху  черныя,  заплаканныя  очи... 

—  Прощайте  вы,  каргя  оченята, — вздыхаетъ  мельникъ,  да 
вдругъ  видитъ:  схватилась  д-Ьвушка  руками  за  грудь,  да  какъ 
паберетъ  воздуху,  да  какъ  крикнетъ: 

—  Кинь,  проклятая  чертяка!  Кинь,  это  мое! 

Точно  ц'Ьпомъ,  съ  большого  размаху,  р-Ьзнуло  черта  по 
ушамъ:  встрепенулся,  распустились  когти,  и  понесся  Филиппъ 
книзу,  какъ  перышко,  поворачиваясь  съ  боку  на  бо1^. 

Летитъ,  а  чертяка,  какъ  камень,  за  пимъ.  Только  долетитъ 
н  придержитъ  мельника,  а  Галя  опять: 

—  Кинь,  проклятый, — мое! 

Онъ  и  отпуститъ,  а  мельникъ  опять  полетитъ,  да  такъ  до 
трехъ  разъ,  а  уже  внизу  и  багно  (болото),  что  между  селомъ 
и  мельницей,  разстилается  все  шире,  да  шире. 

Тар-рахъ!  Ударился  мельникъ  въ  мягкое  багно  со  всего 
размаха,  такъ  что  мочага  вся  колыхнулась  будто  на  пружи- 
нахъ,  да  снова  мельника  сажени  на  дв-Ь  кверху  и  подкинула. 
Упалъ  опять,  схватился  на  ровныя  ноги,  да  б'Ьгомъ  лётомъ, 
да  черезъ  спящаго  подсыпку,  да  чуть  не  вышибъ  съ  петлями 
дверей  —  и  ну  подъ  гору  во  всЬ  лопатки  чесать  босикомъ... 
Самъ  б^житъ  и  только  вскрикиваетъ,— все  ему  кажется,  вотъ- 
вотъ  чертяка  на  него  налетитъ. 

Доб^жалъ  до  крайней  избы,  да  черезъ  тынъ  лётоыъ,  да 
въ  двери,  да  сталъ  середь  вдовиной  избы  и  тутъ  только 
опомнился: 

• —  А  вотъ  я  п  у  васъ,  слава  Богу! 
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XII. 

.  Ботъ  П1.1  подумайте  соб'Ь,  добрые  люди,  какую  Л1ту1:у 
устроилъ:  рано  поутру,  еще  и  солнце  только  что  думаетъ 
исходить,  и  короьъ  еще  не  выгоняли,  а  онъ  бе;]ъ  нгаики, 
простополосый,  да»  безъ  сйноговъ,  босой,  да  весь  росхристан- 
ный  тиьгился  въ  тк^бу  ко  вдовЬ  съ  молодою  дочк,ой!  Э,  что 
тамъ  еще  безъ  нханки:  слава  Богу,  что  хоть  чего  другого  не 
поте1)ялъ  по  дорогЬ,  тогда  бы  ужъ  нав'Ьки  б'1)ДН1,1хъ  бабъ 
осрамилъ!..  Да  еще  и  говорить:  „А  слава-жъ  Богу!  Ботъ  л 
и  у  васъ". 

Старуха  только  руками  всплеснула.  Л  Галя  соскочила  въ 
одной  сорочк'Ь  съ  лавки  да  поскор'Ье  запаску  па  себя,  да 
плахту,  да  къ  мельнику: 

—  Ты  что  это,  злодей,  д'Ьлаешь?  Опился,  что-ли,  —  своей 
хаты  не  нашелъ,  въ  пашу  вотъ  такой  ввалился,  а? 

А  мельникъ  стоить  противъ  нея,  глядитъ  пр1ятно,  хоть  и 
выпучивши  маленько  глаза,  п  говорить:  „ну,  бей  себ^Ь,  сколько 
хочешь". 

Она  его — разъ! 

—  Бей  еще! 
Она  его  и  два. 

—  Ботъ  такъ.  Можетъ,  еще  дашь? 

Она  и  три.  Да  тутъ  видитъ,  что  ему  ничЬмъ-ничего,  стоить 
себ*Ь  и  глядитъ  на  нее  пр1ятнымъ  окомъ,  всплеснула  руками 
н  заплакала. 

—  Ой,  лихо  мн'Ь,  б-Ьдной  сиротинке,  кто  за  меня  засту- 
пится!.. Ой,  и  что-жъ  это  за  челов'Ькъ  такой!  Мало  ему,  что 
обмаиулъ  меня,  молодую,  что  въ  турецкую  вЪру  хогЬлъ  сма- 
нить, такъ  еще  и  славу  на  меня,  сироту,  навелъ,  на  все  село 
осрамилъ.  А  теперь  вотъ  поглядите  на  него,  добрые  люди:  я 
его  ужъ  три  раза  ударила,  а  онъ  хоть  бы  повернулся.  Ой,  и 
что-жъ  мн'Ь  еще  съ  такимъ  челов-Ькомь  д'Ьлать,  научите  меня! 
Л-жъ  и  не  знаю  уже... 

А  мельникъ  спрашиваетъ: 

—  Ну,  будешь  еще  бить  или  н-Ьтъ,  говори  прямо?  Не  бу- 
дешь, такъ  я  ужъ  и  на  лавку  сяду, — усталь. 

У  Гали  опять-было  заходили  руки,  да  старуха  догадалась 
первая,  что  тутъ  дЪло  что-то  не  очень  простое»  и  говорить 
дочери: 

—  Погоди  ты,  дочка!  Что  ты,  ничего  хорошенько  не  спро- 
сивши, такъ  прямо  ладонями  и  плещешь  по  чужой  щекЬ.  Не 
видишь  разв'Ь,  парубокъ  что-то  съ  глузду  съ'Ьхалъ  (пом-Ьшался). 
А  скалш,  небораче,  откуда  ты  такой  сюда  ввалился,,  да  еще 
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говоришь:  „Слава  Богу,  вотъ  я  и  у  васъ!" — когда  теб-Ь  тутъ 
не  надо  и  быть... 

Мельникъ  протеръ  глаза  и  говорить: 

—  Вотъ,  скажите  вы  ми-Ь,  тетушка,  по  сов^^сти:  что  я  сплю, 
или  я  по  св-Ьту  хожу?  А  со  вчерашняго  вечера  прошла  одна 
ночь,  или  ц-Ьлый  годъ,  да  я-жъ  теперь  къ  вамъ  со  своср! 
мельницы,  или  съ  неба  свалился? 

. —  Тю!  перекрестись  ты,  челов^че,  л^Ьвою  рукой!  И  что  ты 
это  такое  несешь  языкомъ,  а?  Видно,  теб'Ь  приснилось. 

—  Не  знаю,  пани-матко,  не  знаю,  самъ  ужъ  ничего  пс 
знаю... 

С'Ьлъ-было  на  лавку  у  окна,  глядь — за  окномъ,  мимо  хаты, 
по  холодочку  плетется  шинкарь  Лнкель  съ  огромнымъ  узломъ 
на  спин'Ь.  Мельникъ  вскочилъ  на  ровныя  ноги,  показывастъ 
бабамъ  въ  окно  и  говорить: 

—  Это  кто  идетъ,  а? 

—  Да  это -же  нашъ  Лнкель. 
А  что  онъ  несетъ? 

■ —  Узелъ  изъ  городу. 

—  Такъ  какъ  же  вы  говорите,  что  мн^  приснилось?  Да 
в^^дь  вотъ  и  жидъ  воротился.  Л  его  сейчасъ  вид-Ьлъ  у  мель- 
ницы, съ  этимъ  самымъ  узломъ. 

—  А  почему-же  бы  ему  и  не  воротиться? 

—  Да  в-Ьдь  его  въ  томъ  году  чортъ  уволокъ — Хапунъ. 
Ну,  однимъ  словомъ  сказать,  было  тутъ  много   дива,  какъ 

сталъ  мельникъ  разсказывать  все,  что  съ  нимъ  случилось. 
А,  между  т-Ьмъ,  противъ  хаты,  на  улиц'Ь,  уже  и  народъ  на- 
чалъ  набираться,  да  заглядывать  въ  окна,  да  судачить: 

—  Вотъ,  говорятъ,  это  штука,  такъ  ужъ  штука:  мельникъ 
простоволосый,  да  росхристанный,  безъ  сапоговъ  и  безъ 
шапки  черезъ  поле  прямо  къ  вдов']^  придралъ  и  сидитъ  те- 
перь въ  хат'Ь. 

—  Эй,  скджи  ты  намъ,  добрый  челов-Ькъ,  а  къ  кому  ты 
это  такой  нарядный  бегаешь:  къ  старой  ПрисЬ  или,  можетъ, 
къ  молоденькой  ГалЬ?., 

Ну,  тутъ,  я  думаю,  сами  вы  ужъ  догадались,  что  такую 
славу  на  б'Ьдную  Д'Ьвушку  навести  напрасно  нельзя.  Пришлось 
мельнику  жениться.  Да  и  самъ  Филиппъ  признавался  мн'Ь  не 
одинъ  разъ,  что  Галю  вдовину  всегда  любилъ,  а  послЬ  той 
ночи,  какъ  побывалъ  въ  когтяхъ  у  нечистой  силы,  да  Галя' 
его  вызволила, — такая  она  ему  стала  пр1ятная,  что  ужъ  его  бы 
никто  и  палкой  отъ  нея  не  могъ  отогнать. 

Живутъ  теперь  на  мельниц-Ь  и  ужъ  д^^твору  навели.  А  о 
шинк-Ь  мельникъ  больше  не  думалъ  и  процентовъ   не  бралъ. 


—  273  — 

И  когда,  быняло,  при  110]МЪ  стлпхугъ  кто  толковать,  чтобы 
спропадит!,  жида  Никеля  иъ  чортовой  матери  и:]ъ  села,  оиъ 
только  рукой  ыахиетъ. 

—  Л  1иипокъ, — спраи1и«астъ  у  такого  человека, — какъ  вы 
дум аете,  останется? 

—  Л  пшнокъ  останется,-   куда-;къ  его  д'1л^ать. 

—  Л  кто-жъ  въ  пемъ  сид'Ьть  будстъ?..  Можетъ,  часомъ^ 
вы  не  сядете-ли? 

—  Л  что-жъ,  пожалуй,  и  я  бы  сЬлъ... 
Такъ  онъ,  бывало,  только  свиснетъ. 

XIII. 

Да,  такъ  вотъ  какая  истор1я  случилась  съ  мелышкомъ,  — 
такая  истор1я,  что  и  до  сихъ  поръ  никакъ  не  разберешь: 
было  это  все,  или  этого  вовсе-таки  не  было.  Если  сказать — 
брехня,  такъ  не  такой  мельникъ  челов^къ,  чтобы  брехать.  Да 
и  подсыпка  Гаврило  тоже  еще  живетъ  на  мельниц'Ь,  и  хоть 
самъ  признается,  что  здорово  былъ  пьянъ  въ  эту  ночь,  а 
всетаки  помнитъ  хорошо,  какъ  мельникъ  ему  самъ  двери 
отворилъ,  и  еще  Гаврило  зам-Ьтилъ,  что  у  хозяина  лицо  б'Ь- 
л-Ье  муки.  И  Лнкель  пришелъ  на  зар'Ь,  и  Онанасъ  пр1'Ьхалъ 
домой  босой  и  пьяный...  Значитъ  и  присниться  все  это  мель- 
нику— не  приснилось. 

Ну,  а  опять-же  и  то  взять:  какъ-же  оно  могло  быть,  когда 
для  всего  этого  нужно  ц-Ьдый  годъ,  а  мельникъ  на  другое 
утро  уже  къ  Гал'Ь  приб-Ьжалъ  босикомъ... 

Э,  лучше  ужъ,  я  думаю,  и  не  разбирать  этого  д'Ьла.  Было 
оно  тамъ,  или  не  было,  а  только  вотъ  что  я  вамъ  отъ  себя 
уже  скажу:  можетъ,  есть  у  васъ  гд^-нибудь  знакомый  мель- 
никъ, или  хоть  не  мельникъ,  да  такой  челов'Ькъ,  у  котораго 
два  шинка...  Да  еще,  можетъ,  жидовъ  ругаетъ,  а  самъ  обди- 
раетъ  людей,  какъ  липку, — такъ  прочитайте  вы  тому  своему 
знакомому  вотъ  этотъ  разсказъ.  Ужъ  я  вамъ  поручусь,  д-Ьло 
пробованное,  бросить  онъ,  мол^етъ,  своего  д'Ьла  не  броситъ, — 
ну,  а  вамъ  чарку  водки  поднесетъ  и  хоть  на  этотъ  разъ  во- 
дой ее  не  разбавитъ. 

Ну,  а  есть  и  таше  люди  (это  тоже  д-Ьло  виданное),  что 
какъ  выслушаютъ  эту  истор1ю,  такъ  и  пачнутъ  лаяться  на 
тебя,  какъ  собаки.  Такъ  я  такимъ  скажу  вотъ  что:  лайтесь 
себ4,  сколько  охота,  а  только  я  вамъ  посоветую  по  правд-Ь, — • 
берегитесь,  какъ  6^1  не  случилось  чего  съ  вами,  какъ  съ 
мельникомъ. 

Потому  что,  видите- ли,  ново-каменсше  люди  не  разъ  послЪ 
того  вид'Ьли  того  самаго  чертяку:  съ  гЬхъ  лоръ,  какъ  попро- 
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бовалъ  мельника,  уже  не  хочетъ  вернуться  къ  себ-Ь  безъ  хо-] 
рошей  добычи...  Летаетъ,  Еакъ  отставшая  птица,  и  все  вы-| 
сматриваетъ... 

Такъ  вотъ,  добрые  люди,  берегитесь  вы  немного,    какъ  бы| 
не  случилось  съ  вами  чего  недобраго... 

А  пока  что,    прощайте!    Если   разсх^азалось    что   не   такъ,1 
какъ  бы  вамъ  хотЬлось, — не  взыщите  съ  меня,   простого  че- 
лов-Ька. 

1890  г. 
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МОЕ  ПЕРВОЕ  ЗНАКОМСТВО  СЪ 
*^  ДИККЕНСОМЪ. 

I. 

Первая  книга,  которую  л  началъ  читать  но  складамъ,  а 
дочнталъ  до  конца  уже  довольно  б'Ьгло,  61.1  лъ  романъ  ноль- 
скаго  писателя  Корженевскаго, — произведон1е  талантливое  и 
написанное  въ  хорошемъ  литературномъ  топ'Ь.  Никто  носл1; 
этого  не  ру^шводилъ  выборомъ  моего  чтен1я,  и  одно  время 
оно  приняло  пестрый,  случайный,  можно  даже  сказать,  аван- 
тю})истсшй  характеръ. 

Л  сл'1)Дов^1ЛЪ  въ  этомъ  за  моимъ  старшимъ  братомъ. 

Онъ  Оылъ  года  на  272  старше  меня,  Въ  д'Ьтств'Ь  это  раз- 
ница значительная,  а  братъ  былъ  въ  этомъ  отноиюнхи  често- 
любивъ.  Стремясь  отгородиться  всячески  отъ  „дФл'ей",  онъ 
присвоилъ  себ'Ь  разныя  нривилег1и.  Бо-исрвыхъ,  завелъ  тро- 
сточку, съ  которой  расхаживалъ  по  улицамъ,  размахивая  ею 
особеннымъ  образомъ.  Эта  привилепя  была  за  нимъ  при- 
знана. Старнпе  см'Ьялись,  но  тросточки  не  отнимали.  Было 
несколько  хуже,  что  онъ  запасся  также  табакбмъ  и  сталъ 
пр1учаться  курить  тайкомъ  отъ  родителей,  но  при  насъ,  млад- 
шихъ.  Изъ  этого,  положимъ,  ничего  не  вышло:  его  тобпшло, 
и  табакъ  онъ  хранилъ  больше  изъ  тщеслав1я.  Но  когда  отецъ 
какъ-то  узиалъ  объ  этомъ,  то  сначала  очень  разсердился,  а 
потомъ  р'Ьшилъ:  „Пусть  малый  лучше  читаетъ  книги".  Братъ 
нолучилъ  „два  злотыхъ"  (30  коп.)  и  подписался  на  м'Ьсяцъ 
лъ  библ^отек'^^  папа  Буткевича,  торговавшаго  на  К1евской 
улиц'Ь  бумагой,  картинками,  нотами,  учебниками,  тетрадями, 
а  также  дававихаго  за  плату  книги  для  чтен1я.  Книгъ  было 
не  очень  много  и  больше  все  товаръ  по  тому  времени  ходк1й: 

18* 


—  276  — 

Дюма,  Евген1й  Сю,  Куперъ,    Тайны  разныхъ  дворовъ  и,  ка- 
жется, уже  тогда  знаменитый  Рокамболь... 

Братъ  и  этому  своему  новому  праву  придалъ  характеръ 
привилег1и.  Когда  я  однажды  попытался  заглянуть  въ  книгу, 
оставленную  имъ  на  стол-Ь,  онъ  вырвалъ  ее  у  меня  изъ  рукъ 
и  сказалъ: 

—  Пошелъ!  Теб-Ь  еще  рано  читать  романы. 

Посл'Ь  этого  я  лишь  тайкомъ,  въ  его  отсутств1е,  бралъ 
книги  и,  весь  насторожЬ,  глоталъ  страницу  за  страницей. 

Это  было  странное,  пестрое  и  очень  пряное  чтен1е.  Не- 
когда было  читать  сплошь,  приходилось  знакомиться  съ  за- 
вязкой и  потомъ  следить  за  нею  въ  разбивку.  И  теперь  мно- 
гое изъ  прочитаннаго  тогда  представляется  шгЬ,  точно  пей- 
за>къ  подъ  плывущими  туманами.  Появляются,  точно  въ 
прогалинахъ,  ярко  св-Ьтящхеся  островки  и  исчезаютъ... 
Д'Артаньянъ,  вы'Ьзжаюшдй  изъ  маленькаго  городка  на  смЬш- 
ной  кляч'Ь,  фигуры  его  друзей  мушкатеровъ,  уб1йство  коро- 
левы Марго,  н^которыя  злод'Ьйства  1езуитовъ  изъ  Сю...  ВсЬ 
эти  образы  появлялись  и  исчезали,  вспугнутые  шагами  брата, 
чтобы  зат'Ьмъ  возникнуть  уже  къ  другомъ  м'Ьст'Ь  (въ  сл-Ьдую- 
П1,емъ  том'Ь),  безъ  связи  въ  д1^йств1и,  безъ  опред'Ьлившихся 
характеровъ.  Поединки,  нападен1я,  засады,  любовныя  интриги, 
з.шд4йства  и  неизбежное  ихъ  наказан1е.  Порой  мн-Ь  прихо- 
дилось разставаться  съ  героемъ  въ  самый  критичесшй  мо- 
ментъ,  когда  его  насквозь  пронзали  шпагой,  а  между  тЬмъ 
романъ  еще  не  былъ  конченъ  и,  значитъ,  оставалось  м-Ьсто 
для  самыхъ  мучительныхъ  предположен1й.  На  мои  робк1е  во- 
просы—  ожилъ-ли  герой  и  что  сталось  съ  его  возлюбленной 
въ  то  время,  когда  онъ  влачилъ  жалкое  существоваше  со 
шпагой  въ  груди, — братъ  отв'Ьча.тгъ  съ  суровой  вазкностью: 

—  Не  трогай  моихъ  книгъ!  Теб'Ь  еще  рано  читать  романы. 
И  пряталъ  книги  въ  другое  м'Ьсто. 

Черезъ  н'Ькоторое  время,  однако,  ему  надо'Ьло  б-Ьгать  въ 
библ1отеку,  и  онъ  воспользовался  еще  одной  привилег1ей 
своего  возраста:  сталъ  посылать  меня  м'Ьнять  ему  книги... 

Л  былъ  этому  очень  радъ.  Библ1отека  была  довольно  да- 
леко отъ  нашего  дома,  и  книга  была  въ  моемъ  распоряжен1И 
на  всемъ  этомъ  пространств-Ь.  Л  сталъ  читать  на  ходу... 

Эта  манера  придавала  самому  процессу  чтен1я  характеръ  : 
своеобразный  и,  такъ  сказать,  азартный.  Сначала  я  не  ум-Ьлъ 
примениться  какъ  сл^дуетъ  къ  уличному  движешю,  рисков алъ 
попасть  подъ  извозчиковъ,  натыкался  на  прохожихъ.  До  сихъ 
поръ  помню  солидную  фигуру  какого-то  поляка  съ  сЬдымн 
подстриженными  усами  и  широкимъ  лицомъ,  который,    когда 
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я  ткнулся  лъ  него,  ткшл1>  ме1и[  г^а  иороттпст,  и  от»  иасм'Тиили- 
вымъ  любопытствомъ  ра;{смат1)ииалъ  1г1'.кот()[)()о  1{1)01\п[,  а  по- 
томъ  отпустилъ  съ  какой-то  подходящей  соитешцой.  По  со- 
Брсменомъ  я  отлично  выучилсл  лавировать  среди  опасностей, 
и;{дали  :ит,м'1'.чал  чер(\!ъ  обрГ.иъ  книги  ноги  вст1)'1'.чныхъ... 
Б1елъ  я  медленно,  норой  останавливаясь  ;за  углами,  жадно 
сл'1'>дя  за  событ1ями,  пока  не  подходилъ  къ  книжному,  мага- 
зину. Тутъ  я  наскоро  смотрЬлъ  развязку  и  со  вздохомъ  вхо- 
дилъ  къ  Г)уткевичу.  Конечно,  нроб'Ьловъ  оставалось  много. 
Р1лдари,  разбойники,  зан1,итники  невинности,  нрекрасньгя 
дамы—  все  это  какимъ-то  вихремъ,  точно  на  нсабангЬ,  мчалось 
въ  моей  голове  нодъ  грохотъ  уличнаго  движен1я  и  обрыва- 
лось безсвязно,  странно,  загадочно,  дразня,  распаляя,  но  не 
удовлетворяя  воображеихе.  Изъ  всего  „Кавалера  Бе  тахзоп 
гои^е"  я  номнилъ  лишь  то,  какъ  онъ,  нереод'Ьтый  якобинцемъ, 
отсчитываетъ  шагами  плиты  въ  какомъ-то  зал-Ь  и  въ  конц-Ь 
выходитъ  изъ-подъ  :)шафота,  на  которомъ  казнили  прекрас- 
н'Ьйшую  изъ  королевъ,  съ  платкомъ,  обагреннымъ  ея  кровью. 
Къ  чему  онъ  стремился  и  какимъ  образомъ  нопалъ  лодъ 
эша(()Отъ,  я  не  зналъ  очень  долго. 

Думаю,  что  это  чтеше  принесло  мн-Ь  много  вреда,  пролагая 
въ  голов'Ь  странныя  и  ни  съ  ч-Ьмъ  несообразныя  извилины 
приключен1Й,  затушевывая  лица,  характеры,  пргучая  къ  по- 
верхностности... 

II. 

Одназкды  я  принесъ  брату  книгу,  ка^кется,  сброшюрованную 
изъ  журнала,  въ  которой,  перелистывая  дорогой,  я  не  могъ 
привычнымъ  глазомъ  разыскать  обычную  нить  приключен1й. 
Характеристика  какого-то  высокаго  челов-Ька,  суроваго,  не- 
пр1ятнаго.  Купедъ.  У  него  контора,  въ  которой  „привыкли 
торговать  кожами,  но  никогда  не  вели  д'Ьлъ  съ  женскими 
сердцами"...  Мимо!  Что  мн'Ь  за  д'Ьло  до  этого  неинтереснаго 
челоБ-Ька!  Нотомъ  какой-то  дядя  Смоль  ведетъ  странные  раз- 
говоры съ  племянникомъ  въ  лавк-Ь  морскихъ  принадлежно- 
стей. Вотъ  наконецъ...  старуха  похип1;аетъ  д'Ьвочку,  дочь  купца. 
Но  и  тутъ  все  д-Ьло  ограничивается  т-Ьмъ,  что  нищенка  сни- 
маетъ  съ  нея  платье  и  замЬняетъ  лохмотьями.  Она  приходить 
домой,  ее  поятъ  тепленькимъ  и  укладываютъ  въ  постель. 
Жалкое  и  неинтересное  приключен1е,  къ  которому  я  отнесся 
очень  пренебрежительно:  ташя-ли  приключен1я  бываютъ  на 
св'Ьт!^.  Книга  внушила  мн^  р-Ьшительное  предуб'Ьжденхе,  и  я  но 
пользовался  случаями,  когда  братъ  оставлялъ  ее. 

Но  вотъ   однажды    я  увид^лъ,  что  братъ,   читая,  расхохо- 
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тался,  какъ  сумасшеднпй,и11отомъ  часто  откидывался,  смЬясь, 
на  спинку  раскачиваемаго  стула.  Когда  къ  нему  пришли  то- 
варищи, я  завлад-Ьлъ  книгой,  чтобы  узнать,  что  же  такого 
смешного  могло  случиться  съ  этиыъ  купцомъ,  торговавшимъ 
кожами. 

Н'Ькоторос  время  я  бродилъ  ощупью  по  книгЬ,  натыкаясь, 
точно  па  улиц'Ь,  на  ц-Ьлыя  вереницы  персонажей,  на  ихъ  раз- 
говоры, но  еще  не  схватывая  главнаго:  струи  диккенсовскаго 
юмора.  Передо  мной  промелькнула  фигурка  маленькаго  Павла, 
его  сестры  Фло1)(шсы,  дяди  Смоля,  капитана  Тудля  съ  желЪз- 
нымъ  крючкомъ  вм'Ьсто  руки...  Н'Ьтъ,  все  еще  неинтересно... 
Тутсъ  съ  его  любовью  къ  л^илетамъ...  Дуракъ...  Стоило-ли 
описывать  такого  болвана?.. 

Но  вотъ,  перелиставъ  смерть  Павла  (я  не  любилъ  описаи1л 
смертей  вообще),  я  вдругъ  остановилъ  свой  стремительный 
(зЬгъ  по  страпидамъ  и  застылъ,  точно  заколдованный: 

^ —  Завтра  поутру,  миссъ  Флой,  папа  уЬз^каетъ... 

„ —  Вы  не  знаете,  Сусанна,  куда  онъ  'Ьдетъ?  —  спросила 
Флорепса,  опустивъ  глаза  въ  землю". 

Читатель,  в'Ьроятио,  помнитъ  далыпе,  Флорепса  тоскуетъ  о 
смерти  брата.  Мистеръ  Домби  тоску етт>  о  сытгЬ...  Мокра>1 
ночь.  Мелк1Й  дождь  печально  дребезжалъ  въ  заплаканныя 
окна.  Злов'1ш1,1й  вЬтеръ  пронзительно  дулъ  и  стоналъ  вокругь 
дома,  какъ  будто  ночная!  тоска  обуяла  его.  Флорепса  сид'Ьла 
одна  въ  своей  траурной  спальн'Ь  и  заливалась  слезами.  На 
часахъ  башни  пробило  полночь... 

}1  не  знаю,  какъ  это  случилос^ь,  но  только  съ  первыхъ 
строкъ  этой  картины, — вся  она  встала  передо  мной,  как1. 
живал,  бросая  ярк1й  св']Ьтъ  на  все,  прочитанное  урывками  до 
!Г^ХЪ  поръ. 

}[  вдругъ  живо  почувствовалъ  и  смерть  нсзнакомаго  маль- 
чика, и  эту  ночь,  и  эту  тоску  одиночества  и  мрака,  и  уеди- 
веи1е  въ  этомъ  м'Ьст'Ь,  обвЬлнномъ  грустью  недавней  смерти... 
И  тоскливое  паден1е  дождевыхъ  капель,  и  стонъ  и  завь1- 
ван1е  в'Ьтра,  и  болФ>зненную  дрожь  чахоточны хъ  деревьевъ... 
И  страшную  тоску  одиночества  бЬдной  д'Ьвочки  и  суроваго 
отца.  И  ея  любовь  къ  этому  сухому,  лсесткому  челов'Ьку,  и 
его  страшное  равнодуш1е... 

Дверь  въ  кабинетъ  отворена...  не  бол'Ье,  ч'Ьмъ  на  ширину 
колоса,  но  все  же  отворена...  а  всегда  онъ  запирался.  Дочь 
съ  замирающимъ  сердцемъ  подходитъ  къ  щели.  Въ  глубин-Ь ' 
мерцаетъ  лампа,  бросающая  тусклый  свЬтъ  на  окружаюпцо 
предметы.  Д-Ьвочка  стоитъ  у  двери.  Войти  или  пе  войти?  Она 
тихонько  отходитъ.  Но  лучъ  св-Ьта,   падаюпцй   тонкой  нитью 
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на  мраморный  пол'ь,  си'^тил'г»  дли  нся  лучомт.  побоспой  на- 
дежды. ()на  норнуласг.,  почти  не  .чнан,  что  дЬлпогь,  ухвати- 
лась руками  :иг  иолонинки  11})1()тж)ронпой  дпери  и...  понта. 

Мой  6{)атч.  :^ач'1.мъ-то  шцтулеп  пъ  комтгату,  и  и  едва  усл1-,лъ 
11ЫЙТН  до  (пч)  прихода.  )1  останомилсл  и  звдалъ.  ]^озьметъ 
книгу?  И  л  по  упнаю  сейчасъ,  что  будетъ  далымс.  Что  сдЬ- 
лаотт.  этотъ  суровый  человек!,  сь  б'1',дной  Д'Ьвочкой,  которал 
ид("гъ  вымащивать  у  него  капли  от11;о15ской  люб1?и.  Оттолкнеть? 
Н'1угъ,  не  можетъ  бьггь.  Се})Д11,е  у  мена  билосг.  бол'кнюино  и 
сильно.  Да,  не  может'ь  6ыт1>.  НЬтъ  па  сп'ЬтЬ  такихъ  жесто- 
кихъ  людей.  Иаконецъ,  в'Ьдь  пто-же  зависитъ  отъ  автора,  и 
онъ  не  р'^>п1итс}1  оттолкнуть  б'])Дную  Д'!)ВОчку  опять  «ъ  одино- 
чество этой  жуткой  и  страшной  ночи...  )1  чувствовалъ  ст})ашную 
потребность,  чтобы  она  встр'кгила,  накоиеп,ъ,  любовь  и  ласку. 
Было  бы  талсъ  хорошо...  А  если?.. 

Крап^  выбЬжс1.^ъ  въ  шапк'1>,  и  вскор-У^  вся  его  компания 
прошла  по  двору.  Они  1плн  куда-то,  вЬролтно.  надолго,  Л 
кинулся  опять  въ  комнату  п  схватилъ  книгу. 

„...Ел  отецъ  сид-Ьлъ  за  столомъ  въ  углублеи1и  кабинета  п 
приводилъ  въ  порядокъ  бумаги...  Пронзительный  в'Ьтеръ  за- 
вывалъ  вокругъ  дома...  Но  ничего  не  слыхалъ  мистеръ  Домой. 
Онъ  сид'Ьлъ,  погруженный  въ  свою  думу,  и  дума  г»та  была 
тяжел'Ье,  ч-Ьмъ  легкая  поступь  робкой  д'^вупиш.  Однако,  лицо 
его  обратилось  на  нее,  суровое,  мра^гаое  лицо,  которому  до- 
гораю шал  лампа  сообщила  какой-то  дик1й  отпечатокъ.  ^'грю- 
мый  взглядъ  его  принялъ  вопросительное  выражен1с. 

„ —  Папа!  Папа!  Поговори  со  .мной... 

„Онъ  вздрогнулъ  и  быстро  вскочилъ  со  стула. 

„ —  Что  теб'Ь  надо?  ЗачЬмъ  ты  11рип1ла  сюда?.. 

„Флоренсавид'Ьла:  онъ  зналъ — зач'1>мъ?  Яркими  буквами  пла- 
кен'Ьла  его  мы:сль  на  дикомъ  лиц'1к..  Жгучею  стр'Ьлой  впи- 
лась она  въ  отверженную  грудь  и  выртзала  изъ  нся  протяж- 
ный замирающтй  крикъ  страшнаго  отча51Н1}г. 

„Да  припомнитъ  это  мистеръ  Домой  въ  грядун^е  годы. 
Крикъ  его  дочери  исчезъ  и  замеръ  въ  воздух'Ь,  тю  не  нсчез- 
нетъ  и  не  замретъ  въ  тайникахъ  его  души.  Да  припомнитъ 
это  мистеръ  Домби  въ  гряду пцо  годы!.." 

Я  стоялъ  съ  книгор*  въ  рукахъ,  оншломленный  и  потря- 
сенный и  этимъ  замираюш,имъ  крикомъ  д'1)Вушки,  и  вспышкой 
гн^^ва  и  отчаян1я  самого  автора...  оач'Ьмъ-ЛгС,  зач1^мъ  онъ 
написалъ  ото?..  Такое  ужасное  и  такое  жестокое.  ВЪдь  онъ 
могъ  написать  иначе...  Но  н^тъ.  Я  почувствовалъ,  что  онъ 
не  могъ,  что  было  именно  такъ,  и  онъ  только  видитъ  это'гь 
узкасъ  и  самъ    такъ-же  потрясенъ,  какъ    и  я...   И  вотъ,   къ 
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замирающему    крику    б-Ьдиой    одинокой    д-Ьво^тки,    присоеди- 
няется отчаяше,  боль  и  гн'Ьвъ  его  собственнаго  сердца... 

И  я  повторялъ  за  нимъ  съ  ненавистью  и  жаждой  мщенхя: 
да,  да,  да!  Онъ  припомнитъ,  непрем'Ьнно,  непрем^^нно  при- 
помнить это  въ  гряду щ1е  годы... 

Эта  картина  сразу  осв-Ьтила  для  меня,  точно  молн1я,  всЬ 
обрывки,  такъ  безразлично  мелькавш1е  при  поверхностномъ 
чтен1и.  Я  съ  грустью  вспомнилъ,  что  пропустилъ  столько 
времени...  Теперь  я  р-Ьшиль  использовать  остальное:  я  жадно 
читалъ  еще  часа  два,  уже  не  отрываясь  до  прихода  брата... 
Познакомился  съ  милой  Полли,  кормилицей,  ласкавшей  б'Ьд- 
ную  Флоренсу,  съ  больнымъ  мальчикомъ,  спрашивавшимъ  на 
берегу,  о  чемъ  говорить  море,  съ  его  ранней  больной  д'Ьт- 
€кой  мудростью...  И  даже  влюбленный  ']'утсъ  показался  мп'Ь 
уже  не  такимъ  болваномъ...  Чувствуя,  что  скоро  вернется 
братъ,  я  нервно  глоталъ  страницу  за  страницей,  знакомясь 
ближе  съ  друзьями  и  врагами  Флорепсы...  И  па  заднемъ 
фон-Ь  все  время  стояла  фигура  мистера  Домби,  улсе  значи- 
тельная потому,  что  обреченная  ужасному  наказан1ю.  Завтра 
на  дорог-Ь  я  прочту  о  томъ,  какъ  онъ,  наконецъ,  „вспомнить 
въ  грядущ1е  годы"...  Вспомнить,  но,  конечно,  будетъ  поздно... 
Такъ  и  надо!.. 

Братъ  ночью  дочитываль  романь,  и  я  слышаль  опять,  какъ  онъ 
то  хохоталь,  то  въ  порыв!!  гн'Ьва  ударяль  по  столу  кулакомъ,.. 

III. 

На  утро  онъ  МП'Ь  сказаль: 

—  На  воть,  снеси.  Да  смотри  у  меня:  недолго. 

—  Слушай, — решился  я  спросить, — надъ  чЬмь  ты  такъ 
€м1>ялся  вчера?... 

—  Ты  еще  глупь  и  все  равно, — не  поймешь...  Ты  пе 
знаешь,  что  такое  юморь...  Впрочемь,  прочти  воть  туть... 
Мистерь  Тутсъ  объясняется  съ  Флоренсой,  и  то  и  д'Ьло  по- 
гружается въ  кладезь  молчашя... 

И  онъ  опять  захохоталь  заразительно  и  звонко. 

—  Ну,  иди.  Л  знаю;  ты  читаешь  на  улицахъ,  и  евреи  на- 
зывають  тебя  уже  мешигинерь.  При  томъ-же  теб'Ь  еще  рано 
читать  романы.  Ну,  да  этоть,  если  поймешь,  молшо.  Только 
всетаки,  смотри,  не  ходи  долго.  Черезь  полчаса  быть  зд'Ьсь! 
Смотри,  я  записываю  время... 

Брать  быль  для  меня  большой  авторитеть,  но  все-же  я 
зналь  твердо,  что  не  вернусь  ни  черезь  полчаса,  ни  черезь 
чась.  Л  не  предвид'Ьлъ  только,  что  въ  первый  разъ  въ  жизни 
устрою  н^что  врод-Ь  публичнаго  скандала.,. 
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Иринычпымт.  тагомъ,  по  модлоип'Ье  ()Г)1.1К1Ю1им1паго  отпра- 
вился я  идоль  улицы,  весь  иогружсчпи.ш  въ  чтеи1е,  но  тГ.мъ 
не  меп'Ье  искусно  лавируя  по  привычкЬ  с1)оди  встрГ.чиыхч,. 
Я  останавли1?ался  па  углахъ,  садился  па  скалкой ки,  гд'1'>  он!', 
были  у  1К)1)отъ,  машнп11льп()  110Д1лмался  и  опять  брелъ  дальше, 
ут1спувтись  въ  1спигу.  Мп'Ь  уже  трудно  было  но-ирежнему 
сл'Ьдить  только  аа  д'1жств1емъ  по  одной  ниточк-Ь,  пе  огляды- 
ваясь по  сторопамъ  и  не  останавливаясь  на  второстепенныхъ 
лицахъ.  Все  стало  необыкновенно  интересно,  каждое  лицо  за- 
жило своею  жизнью,  каждое  движен1е,  слово,  зкестъ  врЬзы- 
вались  въ  память.  Л  невольно  захохота^хъ,  когда  мудрый  ка- 
питанъ  Бенсби,  при  нос/Г>щен1и  его  корабля  изяпцюй  Флорен- 
сой,  снрашиваетъ  у  капитана  Тутля:  —  Товарищъ,  чего  хо- 
т'Ьла  бы  хлебнуть  эта  дама?  —  Нотомъ  разыскалъ  объяснен1е 
влюбленнаго  Тутса,  выпаливающаго  залномъ:  здравствуйте, 
миссъ  Домби,  здравствуйте.  Какъ  ваше  здововье,  миссъ  Домби? 
Л  здоровъ,  слава  Богу,  миссъ  Домби,  а  какъ  ваше  здоровье?.. 

Посл'Ь  этого,  какъ  извЬстпо,  юный  джентльменъ  сд'Ьлалъ 
веселую  гримасу,  но,  находя,  что  радоваться  нечему,  испу- 
стилъ  глубок1й  вздохъ,  а  разсудивъ,  что  печалиться  не  сле- 
довало, сд^Ьлалъ  опять  веселую  гримасу  и  наконецъ  опу- 
стился въ  1сладезь  молчанхя,  на  самое  дно... 

Л,  какъ  и  братъ,  расхохотался  надъ  б'Ьднымъ  Тутсомъ, 
обративъ  на  себя  внимаше  прохожихъ.  Оказалось,  что  про- 
вид'Ьн1е,  руководству  котораго  я  вручалъ  свои  безнечные 
шаги  на  довольно  людныхъ  улицахъ,  привело  меня  почти  къ 
концу  пути.  Впереди  видн'1^лг1сь  Шевская  улица,  щЬ  была 
библ1отека.  А  я  въ  увлечешк  отд'Ьльными  сценами  еще  да- 
леко не  дошелъ  до  т*Ьхъ  „грлдуп1;ихъ  годовъ",  когда  мистеръ 
Домби  долженъ  вспомнить  свою  жестокость  къ  дочери... 

В'Ьроятно,  еш,е  и  теперь  недалеко  отъ  Киевской  улицы,  въ 
Житом1р'1>  стоитъ  церковь  св.  Пантелеймона  (кшкется,  такъ). 
Въ  то  время  мелсду  какимъ-то  выступомъ  этой  церкви  и  со- 
с'Ьднимъ  домомъ  было  углублен1е,  въ  род'Ь  ниши.  Увидя  этотъ 
затишный  уголокъ,  я  зашелъ  туда,  прислонился  къ  ст-ЬшЬ  и... 
время  поб'Ьжало  надъ  моей  головой...  Л  не  зам^^чалъ  уже  ни 
уличнаго  грохота,  ни  тихаго  полета  минутъ.  Какъ  зачаро- 
ванный, я  глоталъ  сцену  за  сценой,  безъ  надежды  дочитать 
сплошь  до  конца  и  не  въ  силахъ  оторваться.  Въ  церкви  уда- 
рили къ  вечерн1з.  Прохолае  порой  останавливались  и  съ  уди- 
влен1емъ  смотр'Ьли  на  меня  въ  моемъ  уб-Ьжищ-Ь...  Ихъ  фи- 
гуры досадливыми  неопред'Ьленными  пятнами  рисовались  въ 
пол-Ь  моего  зр'Ьн1я,  напоминая  объ  улиц-Ь.  Молодые  евреи  — 
народъ  живой,    юршй  и  насм'Ьш.тгивый  —  кидали   ироничесшя 
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зам^чашя  и  о  чемъ-то  назойливо  спрашивали.  Одни  прохо- 
дили, друпе  останавливались...  Кучка  росла. 

Одинъ  разъ  я  вздрогнулъ.  Мн-Ь  показалось,  что  прошелъ 
братъ  торопливой  походкой  и  размахивая  тросточкой...  „Не 
можетъ  быть", — ут^шилъ  я  себя,  но  всетаки  сталъ  быстр'Ье 
перелистывать  страницы...  Вторая  женитьба  мистера  Домби... 
Гордая  Эдиеь...  Она  любитъ  Флоренсу  и  презираетъ  мистера 
Домби.  Вотъ,  вотъ,  сейчасъ  начнется...  „Да  вспомнитъ  ми- 
стеръ  Домби..." 

Но  тутъ  мое  очарован1е  было  неожиданно  прервано:  6рат7>, 
усн-Ьвшхй  сходить  въ  библ10теку  и  возвращавш1йея  оттуда  въ 
недоумЪн1и,  не  найдя  меня,  обратилъ  внимаше  на  кучку 
еврейской  молодежи,  столпившейся  около  моего  уб-Ьжища. 
Еще  не  зная  предмета  ихъ  любопытства,  онъ  протолкался 
скпозь  нихъ  и...  Братъ  былъ  вспыльчивъ  и  считалъ  нару- 
шенными свои  привилепи.  Поэтому  онъ  быстро  вошелъ  въ 
мой  пр1ютъ  и  схватилъ  книгу.  Инстинктивно  я  старалс][ 
удержать  ее,  не  выпуская  изъ  рукъ  и  не  отрывая  глазъ... 
Зрители  шумно  ликовали,  оглашая  улицу  хохотомъ  и  криками... 

-^  Дуракъ!  Сейчасъ  закроютъ  библ1отеку, — крикнулъ  братъ 
и,  выдернувъ  книГу,  поб'Ьжалъ  по  улиц-Ь.  Л  въ  смущен1и  и  со 
стыдомъ  посл'Ьдовалъ  за  нимъ,  еще  весь  во  власти  прочитан- 
нато,  провожаемый  гурьбой  еврсйскихъ  мгшьчишекъ.  На  по- 
сл^днихъ,  торопливо  пе1)еброшенныхъ  страницахъ  передо 
мной  мелькнула  идиллическая  картина:  Флоренса  замужемъ. 
У  нея  мальчикъ  и  дЬвочка,  и...  какой-то  сЬдой  старикъ  гуляетъ 
съ  д^зтьми  и  смотритъ  на  внучку  съ  п'Ьжностью  и  печалью... 

—  Неужели...  они  помирились? — спросилъ  я  у  брата,  ко - 
тораго  встр'Ьтилъ  на  обратномъ  пути  изъ  библ10теки  доволь- 
наго,  что  еще  усп-Ьлъ  взять  новый  романъ  и,  значитъ,  не 
остался  безъ  чтен1я  въ  праздничный  день.  Онъ  былъ  отход- 
чнвъ  и  уже  только  см'Ьялся  надо  мной. 

—  Теперь  ты  уже  окончательно  мешигинсръ...  Пр1обр'1;лъ 
прочную  известность...  Ты  спрашиваешь:  простила-ли  Фло- 
ренса? Да,  да...  Простила.  У  Диккенса  всегда  кончается  тор- 
жествомъ  доброд-Ьтели  и  примирен1емъ. 

Диккенсъ...  Детство  неблагодарно:  я  не  смотр-Ьдъ  фамил1ю 
авторовъ  книгъ,  которыя  доставляли  мн'1^  удовольств1е,  но  эта 
фамил1я,  такая  серебристо-звонкая  и  пр1ятная,  сразу  запала 
мн-Ь  въ  память... 

Такъ   вотъ,    какъ  я  впервые, — можно  сказать  на   ходу, — 
познакомился  съ  Диккенсомъ... 
1912  г. 


НИКОЛАЙ  КОНСТАНТИНОВИЧЪ 
МИХАЙЛ0ВСК1Й. 

I. 

Въ  феврсЯЛ'Ь  1879  года  я  робко  позвонилъ  у  лверн,  на  ко- 
торой была  прибита  карточка  съ  надписью  „Николай  Еои- 
стаитиновичъ  Михайловсшй".  Въ  рукахъ  у  меня  была  руко- 
пись. Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  въ  кабинет'ъ,  куда  меня  про- 
вела прислуга,  —  вышелъ  изъ  сосЬдией  комнаты  блондинъ 
сродияго  роста,  съ  буйными  русыми  волосами  и  с'1фыми  гла- 
зами, и  у  меня  что-то  стукнуло  въ  груди...  „Онъ!" 

Я  уже  года  четыре  интересовался  статьями  Михайловскаго 
и  любилъ  ихъ.  Еще  студентомъ  петровской  академ1и  я  про- 
челъ  одну  изъ  нихъ  и  сразу  былъ  захваченъ:  то  настроен1е, 
романтическое,  смутное,  которое  бродило  среди  молодежи  и 
звало  наше  покол'Ьн1е  къ  народу,  —  находило  зд'Ьсь  глубокое 
реальпо-нау^гаое  обоснован1е.  И  то  обстоятельство,  что  Ми- 
хайловсшй перем'Ьшивалъ  изложеше  своей  теор1и  съ  постоян- 
ными экскурс1ями  публициста  въ  самую  злободневную  совре- 
менность, придавало  его  статьямъ  интересъ  особенно  захва- 
тывающ1Й.  Когда  приходила  новая  книжка  „Отеч.  Записокъ", 
я  тотчасъ  же  жадно  кидался  н(1  нее.  Когда  академическая 
читальня  закрывалась,  было  въ  обычае  давать  желающимъ 
новыя  книги  журналовъ  съ  условхемъ,  что  на  сл'Ьдуюпцй  день, 
ко  времени  открыт1я  читальни,  книжка  уже  будетъ  на  стол'Ь. 
Л  бралъ  книгу,  уходилъ  съ  нею  куда-нибудь  въ  паркъ,  въ 
укромную  аллею  надъ  прудомъ  и  совершенно  забывался  за 
чтешемъ  Успенскаго,  и^едрина,  Михайловскаго.  Чтобы  не 
терять  ни  одной  минуты,  л  читалъ  на  ходу,  проходя  аллеями 
парка  или  по  плотин'Ь,  ведуньей  на  Выселки,  а  иногда  и  по 
дорогЬ  въ  Москву.   И   теперь,   когда   я   порой   перечитываю 
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и'Ькоторыя  страницы  сочинен1й  Михайловскаго,    на   меня  по- 
в'Ьетъ  вдругъ  молодыми  годами;    я    точно  слышу  шорохъ  де- 
ревьевъ  въ  парк-Ь  и  перелшваю  поэз1ю  молодой  формирующейся 
^иысли. 

Михайловскому  часто  д'Ьлались  упреки,  что  его  изло5кен1е 
для  научны хъ  трудовъ  слишкомъ  разбросано,  пересыпано  от- 
ступлен1ями  и  эпизодическими  экскурс1ями  публициста,  а  для 
публицистики — слишкомъ  научно.  Но  въ  услов1яхъ  того  вре- 
мени именно  этотъ  научно-публицистичесшй  пр1емъ  захваты- 
валъ,  увлекалъ,  давалъ  особенное  удовлетворен1е.  Серьезная 
и  лшвая  мысль,  вооруженная  большой  эрудищей,  спускалась 
въ  среду  взволнованныхъ  будней,  трудно  доступныхъ  обсу- 
.жден1ю.  Идея  появлялась,  начинала  опред'Ьляться  и  вдругъ 
какъ  будто  исчезала  въ  горячей  свалкЬ  современности.  Ка- 
залось, что  ученый,  вовлеченный  въ  эту  свалку,  совершенно 
отвлекся  отъ  развитая  своей  мысли,  всец'Ьло  отдавшись  поле- 
мическимъ  схваткамъ  и  борьб'Ь  минуты.  Но  —  опять  новая 
страничка,  порой  даже  н'Ьсколько  новыхъ  строкъ  —  и  вся  эта 
пестрая  сутолока  освещается,  какъ  зыбь  подъ  лучомъ  ре- 
флектора. И  каждая  частная  деталь  получаетъ  свое  м'Ьсто  и 
свое  значен1е.  И  оказывается,  что  случайное  на  первый 
взглядъ — не  случайно  для  Михайловскаго,  что  выхваченные 
изъ  жизни  частные  эпизоды  для  него  только  в'Ьхи,  указываю- 
щ1я  путь  его  мысли  среди  спутанныхъ  явлен1й  современности. 
Помню  однажды,  читая,  кажется,  главы  „Записокъ  профана", 
я  такъ  былъ  захваченъ  этимъ  неуклоннымъ  развит1емъ  мысли, 
идущей  своимъ  путемъ  среди  пестрыхъ,  живыхъ,  волнующихъ 
Бнечатл^нхй  дня,  что,  присЬвъ  на  минутку  у  дороги  на  кучу 
щебня,  дочиталъ  статью  до  конца,  не  зам-Ьчая,  какъ  спу- 
скаются сумерки.  Когда  я  разсказывалъ  товарищамъ,  что  вы- 
читалъ  у  Михайловскаго,  они  сначала  не  в'Ьрили,  что  все  это, 
волновавшее  насъ  запретными  для  того  времени  стремленьями, 
310ЖН0  такъ  опред'Ьленно  проводить  въ  лсурнал'Ь  подъ  стро- 
гимъ  наблюден1емъ  цензуры. 

Щедринъ  изобр^лъ  для  этого  свой  особенный  эзоповск1й 
языкъ  и  пр1училъ  къ  нему  читателя.  11р1емъ  Михайловскаго 
былъ  другой.  Онъ  очень  ум-бренно  пользовался  т^ми  услов- 
ными выражен1ями,  въ  которыя  рядилась  тогда  протестующая 
русская  мысль.  Калсдая  отд-^льная  фраза,  каждая  глава 
кжЬлв.  свою  простую  и  ясную  законченность.  Но  въ  опас- 
ныхъ  м'Ьстахъ  основная  мысль  прерывалась.  Михайловсшй 
заговаривалъ  о  новомъ  предмет-Ь,  громоздилъ  одну  деталь  на 
другую,  схватывался  съ  новымъ  противни комъ,  въ  новомъ 
какъ  -  будто      ноединкУ).     „Опасное"      исчезало.      Вниман1е, 
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читателя  по  обииаииости  ('бткялос.г.  с/ь  пути.  По  шлслъ  читя- 
теля-друга,  па('Т[)0(Ч1па}[  сочуптичто  па  тЬ  же  иап})()('1.г,  п(^ 
переетаиала  лепить  оснопной  мотивъ  пеетраго  хора, — который  въ 
конц'Ь  концонъ  проивлллея  пповь  н  спязьпииъ  всю  эту  пе- 
строту. Окаиы1{алосг.,  мто  все  ото  Г)1.1ли  по  случайные  сепа- 
ратные поединки,  а  строго  выдержанный  плапъ  кампап1и. 

II. 

Теперь  этотъ  человЬкъ  стоялъ  передо  мною.  Онъ,  конечно, 
и  не  подонр'1.валъ,  что  для  меня  въ  эту  минуту  была  ва^кна 
не  та  1)у копись,  которую  я  принесъ,  и  не  объяснен1я  но  ея 
поводу.  Л  сознавалъ,  нЬтъ,  я  ощущалъ  всЬмъ  существомъ, 
что  челов'1'>къ,  такъ  властно  двинувнпй  мою  молодую  мысль^ 
стоить  вотъ  тутъ,  въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ,  что  между  нами 
есть  односторонняя  связь,  которую  я  ощущаю  съ  необыкно- 
венною силой,  а  онъ  едва  ли  о  ней  догадывался.  Тамъ,  въ 
студенческой  читальн'Ь,  въ  накуренной  комнатк'Ь  студенче- 
скихъ  номеровъ,  въ  укромномъ  уголк'Ь  парка,  надъ  прудами, 
на  груд'Ь  придорол{наго  щебня, — онъ  былъ  мой.  Л  сл^Ьдилъ 
за  ходомъ  его  мысли,  разгадывалъ  ее,  проникалъ.въ  ея  глу- 
бину, порой  возражалъ,  сдавался,  увлекался,  уб'Ьждаемый  и 
побежденный. 

Зд'Ьсь  передо  мной  стоялъ  челов^Ькъ  средняго  роста,  изящный, 
какъ  будто  холодновато-д'Ьловой  и  снрашивалъ: 

—  Что  вамъ  угодно? 

Я  довольно  робко  объяснилъ,  что  принесъ  разсказъ,  и, 
зная,  что  онъ  участвуетъ  въ  редакцти  „Отечественныхъ  Запи- 
сокъ",  прошу  прочитать  его. 

Когда  я  подымался  сюда  въ  четвертый  этажъ,  передо  мной: 
взошла  на  л'Ьстницу  очень  красивая  дама  и  позвонила  у 
той  же  двери.  Л  догадался,  что  это  лсена  Николая  Констан- 
тиновича, что  имъ,  в-Ьроятно,  время  завтракать,  что  для  нега 
эта  минута  не  можетъ  им-^ть  и  тысячной  доли  того  значешя^ 
какое  им'Ьетъ  для  меня, — и  очень  сконфузился. 

Меледу  т-Ьмъ,  Михайловскхй  просто  и  в^лииво,  взявъ  у  меня: 
рукопись  и  посмотр'Ьвъ  заглав1е,  сказалъ: 

—  Беллетристика?  Собственно  говоря, — ^это  надо  было  отдать 
въ  редакц1Ю.    Беллетристику  читаютъ  Щедринъ  и  Плещеевъ. 

Л  сконфузился  еще  больше. 

—  Въ  такомъ  случа'Ь... 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ.  Л  прочту, — торопливо  прибавилъ  онъ; — - 
только  не  дамъ  окончательнаго  отв-Ьта.  То-есть  дамъ  отв'Ьтъ, 
если  рукопись  окал^ется  явно  негодной.  Если  же  я  признаю 
ее  возможной,  тогда  передамъ  въ  редаки^1ю. 
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Я  откланялся,    Михайловсшй   ]г1^жлибо    проводилъ  меня  до 
своей  маленькой,  т^^сной  передней  и,  слегка   облокотясь  пле- 
чомъ  о  косякъ  двери,    ждалъ,   пока  я,  путаясь  въ  рукавахъ, 
над'Ьвалъ  пальто. 

—  Простите,  пожалуйста,  —  сказалъ  я,  од-^вшись, — что  я 
доставилъ  вамъ  излишнее  затруднен! е. 

—  Н'Ьтъ,  что-зкъ, — сказалъ  онъ  все  такъ-же  в-Ьжливо. — 
Это  моя  обязанность... 

Л  вышедъ. 

III. 

Квартира  Михайловскаго  была,  кажется,  въ  Озериомъ.  Л 
жилъ  близко,  па  Пескахъ,  но  пошелъ  въ  противоположную 
(угоропу,  чтобы  разобраться  въ  своихъ  впечатл'Ьн1яхъ.  Такой  ли 
онъ,  какимъ  я  ждалъ  его  увид1>ть,   или  не  такой? 

Л  жл.алъ  не  такого,  но  и  этотъ  глубоко  захватилъ  мое  во- 
обра)кен1е... 

,  Лучш1й  портретъ  Михайловскаго  написанъ  любящей  кистью 
одного  изъ  его  друзей,  Николая  Александрови\1а  Лрошенко. 
Таланту  художника  помогла,  очевидно,  благодарная  натура, 
и  портретъ  выпюлъ  не  только  лучшимъ  портретомъ  Михай- 
ловскаго, но  и  однимъ  изъ  самыхъ  лучшихъ  произведешй 
покойнаго  Лрошенка. 

Михайловсшй  у  пего  пзображенъ  во  весь  ростъ  стоящимъ. 
Бъ  рук'Ь  онъ  держитъ  папиросу.  Лицо  спокойно,  и  во  всей 
фигурГ>  разлито  характерное  для  Михайловскаго  выражен1е 
отчетлив  а  го,  сгройнаго  и  на  первый  взглядъ  холоднаго  изя- 
щества. Волосы  и  борода  сЬдые,  и  мн'Ь  кажется,  что,  посЬ- 
д'Ьвъ,  Михайловсшй  сталъ  много  красивее. 

Въ  то  время,  когда  я  его  увид'Ьлъ  впервые,  онъ  былъ 
блондинъ  и  особенное  вниман1е  привлекали  его  глаза.  Л 
помню,  когда-то  А.  С.  Суворинъ  одно  изъ  своихъ  „малень- 
кихъ  писемъ"  посвятилъ  описашю  своей  встр'Ьчи  съ  Михай- 
ловскимъ  на  какой-то  выставк'Ь.  Встр-Ьча  была  случайная  н 
мимолетная.  Они  даже  не  разговаривали.  Михайловский  стоялъ 
,и  смотр'Ьлъ  на  картину,  а  Суворинъ  почему-то  счелъ  иул;- 
нымъ  остановиться  на.  выражен1и  его  глазъ.  „Что  въ  нихъ? 
Очень  много  или  ничего?"  Письмо  Суворина  произвело  на  меня 
странное  впечатл-Ьше.  Неизв-Ьстно,  зач']^мъ  написанное,  оно  не 
сообщало  ничего,  к^юм'Ь  факта:  вид-Ьдъ  Михайловскаго;  глаза 
у  него  странные.  Было  очевидно  одно:  экспансивный  и  нервный 
Суворинъ  испыталъ  въ  ту  минуту  безотчетное  безпокойство  и 
не  могъ  отд'Ьлаться  отъ  этого  впечатл11Н1я,  пока  не  вылолшлъ 
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ого  на  бума!^.  Но  1и1Счатл'1ипо    было  бс:!([к)1)Л1оп11о  и  ска:{ать 
по  ого  поиоду  Суворину  было  иочсч'о. 

Помню,  »п'о  и  на  мопя  въ  норную  минуту  глака  Михайлон- 
скаго  ироизноли  тожо  особенное  внечатл'Ьн1о.  На  ионрос.ъ  Су- 
норина:  „много  пъ  пихъ  или  ничего?" — я  бы  от1г1)Тил'1.  Снулъ 
колобан1й:  ш,  нихъ  очень  мн(нч).  15ъ  нихъ  отражается  лея 
глубина  мысли,  которан  такъ  уаманчина  пъ  его  сочинен1яхъ, 
и  угадывается  ои1,е  что-то — тенлЬе  и  нринлекателыгЬе  одной 
мысли.  Но  это  последнее  какъ  будто  ианав'1инено.  Этотъ  че- 
лов'Ькъ  НС  легко  допустить  постороння  го  нъ  свое  святая  свя- 
т].1хъ,  дагке  только  въ  его  преддвер1е. 

Впосл'Ьдств1и,  когда  я  сблизился  съ  Михайловскимъ  такимъ, 
какъ  онъ  и:юб1)ажопъ  на  портрет  1>  Лроиюнка,  т.  е.  улю  съ 
сильно  нос'ЬдЬвшими  волосами, — дай  меня  эта  особенность 
его  взгляда  потерялась.  Оттого-ли,  что  сЬрые  глаза  бол'Ье  гар- 
монировали съ  с'Ьдиной,  или  оттого,  что  передо  мной  онъ  при- 
поднялъ  зав'Ьсу  сдержанности,  но  только  я  ея  больше  уже  не 
чувствовалъ. 

Чтобы  закончить  о  рукописи,  съ  которой  я  явился  къ  Ми- 
хайловскому, ска'гку,  что  она  такъ  и  не  попала  въ  „Отеч. 
Записки".  Михайловсшй,  когда  я  пришелъ  къ  нему  за  отв'Ь- 
томъ, — встр1^тилъ  меня  почти  такъ-же  сдержанно,  но  въ  его 
глазахъ  мелькнуло  что-то  врод*!*  интереса  къ  начинающему 
лисателю. 

—  Л  передалъ  вашу  рукопись  въ  редакц1ю.  Теперь  узнаете  о 
ней  уже  отъ  Щедрина  или  Плещеева.  Сходить  надо  въ  такой-то 
день  и  часъ,  въ  редакц1ю,  уголъ  Литейнаго  и  Бассейной... 

Отв'Ьтъ  меня  обрадовалъ:  значитъ,  онъ  призналъ  рукопись 
не  безспорно  плохой...  Но  больше  онъ  не  сказалъ  ничего  и 
съ  той-же  холодноватой  вежливостью  смотр'Ьлъ  опять,  какъ 
я  над'Ьваю  нанято. 

Когда  въ  назначенный  день  я  пришелъ  въ  редакц1ю  „Оте- 
:1еств.  Записокъ",  то  засталъ  тамъ  цЬлое  собран1е.  Въ  боль- 
шой комнат'Ь  сид'Ьли  сотрудники...  Среди  нихъ  я,  очень  сму- 
щенный, узналъ  только  своего  знакомаго,  Котелянскаго,  рано 
умершаго  талантливаго  писателя...  И1,едринъ,  стоя  посредин'Ь, 
говорилъ  что-то  суровымъ,  лающимъ  голосомъ.  Лицо  его  тоже 
было  сурово,  но  отъ  того,  что  онъ  говорилъ,  сотрудники 
только  см-Ьялись.  Когда  я  смущенно  топтался  въ  передней, 
за  мной  вошелъ  Михайловск1й.  Онъ  сразу  узналъ  меня  и, 
взявъ  за  руку,  подвелъ  къ  П1,едрину. 

—  Это  вотъ  авторъ  того  разсказа...  —  сказалъ  онъ. 

—  А!  —  П1,едринъ    повернулся    ко    мн'Ь    и  пошелъ  въ  ма- 
•ленькую  комнатку  черезъ  переднюю... 
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—  Рукопись  не  будетъ  напечатана,  —  говорилъ  опъ  па 
ходу,  —  АлексМ  Николаевичъ,  —  вотъ.  Надо  вернуть... 

Л  робко  попросилъ  хотя  бы  короткаго  отзыва. 

—  Видите...  Оно  бы  и  ничего...  Да  зелено...  зелено  очень... 
Алекс'Ьй  Николаевичъ... 

Въ  это  время  въ  переднюю  вошла  старушка,  маленькаго 
роста,  од'Ьтая  н'Ьсколько  странно,  по  мод-Ь,  вЬроятно,  40-хъ 
годовъ,  кажется,  да^ке  въ  кринолин-Ь...  Оказалось,  что  это 
За1ончковская,  и-зв-Ьстная  въ  то  время  писательница,  подпи- 
сывавшая свои  статьи  Крестовсшй-псевдонимъ.  Она  только 
недавно  прИ^хала  изъ  провинд1и.  Вся  редакц1я  кинулась  на- 
встр^Ьчу  старушк-Ь,  и  Щедринъ  тоже  ушелъ,  кинувъ  мнЬ 
на  ходу: 

—  Да  вотъ.  Зелено  еп1,е,  зелено.  АлексЬй  Николаевичъ, 
отдайте... 

Плеп],севъ  отдалъ  мн-Ь  рукопись.  Л  былъ  огорченъ  и  скон- 
фуженъ. 

„Но  все-таки  Михайловсшй  не  призналъ  мой  разсказъ  без- 
условно плохимъ", — ут1зшалъ  я  себя,  печально  плетясь  по 
Бассейной.  И  мн'Ь  нртятно  было  вспомнить,  какъ  просто  онъ 
взялъ  меня,  растерявшагося,  за  руку  и  подвелъ  къ  Щедрину. 

IV. 

Въ  тотъ  же  годъ,  или  годомъ  ранЬе,  мн'Ь  пришлось  побря- 
вать  въ  читалыгЬ  медико-хирургической  академ1и.  Большая 
куча  студентовъ  стояла  передъ  какимъ-то  объявлен1емъ;  его 
прочитывали,  отходили,  подходили  друг1е  и  н'Ьсколько  разъ 
я  услышалъ  фамил1ю  Михайловскаго. 

Л  заинтересовался  и  тоже  подошелъ  къ  объявлен1ю.  Это 
было  обрап1,ен1е  отъ  имени  распорядителей  предстоявшаго 
студенческаго  вечера.  Помнится,  студенчесше  вечера  возоб- 
новлялись, посл^Ь  н-Ькотораго  перерыва,  и  обращали  на  себя 
сочувственное  вниман1е  общества.  Теперь  распорядители  ве- 
чера объявляли  о  сходк'Ь:  два  товарища,  развозивш1е  почетные 
билеты,  жаловались,  что  писатель  Михайловсшй  оскорбилъ 
ихъ,  когда  они  явились  къ  нему  съ  билетомъ.  Наканун'Ь  въ 
газетахъ  писали,  что  так1е  билеты  были  поднесены  двумъ 
виднымъ  жел'Ьзнодорожникамъ  и  что  оба  „пожертвовали"  за 
нихъ  по  100  рублей.  Когда  студенты  пришли  къ  Михайлов- 
скому, то  онъ  „принялъ  ихъ  странно",  и  теперь  они  намЬ- 
рены  отдать  этотъ  инцидентъ  на  судъ  товарип1,ей. 

Сходка  состоялась  черезъ  полчаса.  Оскорбленные,  стоя  на 
стол^,  изложили  свою  лшлобу.  Она  была  очень  неопред'Ь- 
денна.    Собственцо   ничего   прямо   оскорбительнаго   имъ  Ми- 
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хайловсюй  НС   сказалъ.    Опъ   только     „дерлсался    холодно", 
спросилъ,  сколько  опъ  должепъ  за  билстъ  и,  когда  они  отве- 
тили, что  „билетъ  почетный",  то  опъ  сказалъ: 

—  Но  в-Ьдь  вы  принимаете  деньги  и  за  почетные  билеты. — ■ 
Онъ  намека.1ъ,  очевидно,  на  билеты  Кокореву  и  Поля- 
кову... 

—  Оскорбле1пе,  оскорблен1е!  —  закричало  нЬсколько  моло- 
дыхъ  голосовъ,  но  на  стол'Ь  первыхъ  ораторовъ  см'Ьнилъ 
серьезный  молодой  челов-Ькъ,  который  сказалъ,  что,  но  его 
мн'Ьн1Ю,  сл'Ьд^етъ  обсудить  не  вонросъ  о  поведен1и  писателя, 
котораго  мы  любимъ  и  уважаемъ,  а  вонросъ  о  томъ,  что 
такое  наши  почетные  билеты. 

Молодежь  шум'Ьла.  Допрашивали  опять  депутатовъ,  но 
гЬ  по-прежнему  не  могли  определить,  въ  чемъ  именно  со- 
стояло оскорблеше;  они  только  чувствовали  какую-то  обиду 
въ  манер-Ь  обращен1я  Михайловскаго... 

МнЬ  вспомнился  этотъ  эпизодъ,  когда  я  шелъ  отъ  Ми- 
хайловскаго. Л  ясно  представлялъ  себ-Ь  этихъ  юношей 
въ  его  кабинет'Ь  и  то,  какъ  онъ  вышелъ  къ  нимъ  за- 
мкнутый, изяш,ный,  съ  этой  своей  сдержанностью  и  холод- 
комъ.  Они,  конечно,  шли  къ  нему  съ  т-Ьмъ-же  восторженнымъ 
чувствомъ,  какъ  и  я,  и,  в-Ьроятно,  съ  т-Ьмъ  же  смутнымъ 
нризнан1емъ  своего  права  на  его  личность.  Зд-Ьсь  они,  в^- 
роятно,  ждали  особенно  теплой,  значительной  и  симпатичной 
встр^^чи.  Они  молодежь,  студенты.  Они  его  читаютъ  и  лю- 
бятъ.  Онъ  тоже  долженъ  любить  ихъ.  Между  т-Ьмъ  всюду,  въ 
томъ  числ-Ь  у  крупныхъ  жел'Ьзнодорожниковъ,  ихъ  принимали 
такъ  заискиваюн1,е  ласково.  А  зд-Ьсь  —  в-ежливый  холодокъ, 
занав-Ьшенный  взглядъ  и  деловой  вонросъ,  при  которомъ 
какъ-то  безъ  удовольств1я,  даже  съ  отт-Ьнкомъ  сомн-Ьихй  при- 
поминаются кокоревская  и  поляковская  сторублевки. 

Инцидентъ  остался  неразр-Ьшеннымъ.  Михайловскому  ни- 
какого порицан1я  не  выразили,  хотя  и  вопроса  о  томъ,  что 
такое  „почетный  билетъ",  тоже  не  р-Ьшили.  Молодежь  все- 
таки  инстинктивно  поняла,  что  въ  сдержанной  суровости 
Михайловскаго  было  больше  уважешя,  ч-Ьмъ  въ  либеральной 
„ласковости"  многихъ  „друзей  молодежи". 

Впосл4дств1и  много  разъ  Михайловсшй  не  отступалъ  и  пе- 
редъ  бол-Ье  резкими  конфликтами,  когда  ему  казалось,  что 
молодежь  не  права.  Какъ-то,  уже  въ  „марксистсшй  пер1одъ", 
довольно  значительная  группа  молодежи  заявила  желаше 
участвовать  „явочпымъ  порядкомъ"  на  одномъ  литературномъ 
банкегЬ.  Была  такая  полоса:  молодежь  какъ  бы  упраздняла 
значен! е  денежны хъ  знаковъ  въ  изв-Ьстной  области:  она  брала 
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приступомъ  литературные  вечера  Фонда,  занимала  проходы, 
садилась  чуть  не  на  кол-Ьни  публики,  ломилась  въ  чуж1я 
ложи  на  спектакляхъ  съ  участ1емъ  Шаляпина.  11.  И.  Вейн- 
бергъ  въ  такихъ  случаяхъ  выходилъ  изъ  себя,  распорядители 
терялись  и  деликатничали,  вм'Ьшивалась  полиц1я.  Тоже  было 
и  теперь,  пока  не  вышелъ  МихайловскШ  и  р^зко,  категори- 
чески не  заявилъ  молодымъ  людямъ,  что  ихъ  требован1е  не- 
Л'Ьпо.  Н'Ькоторые  юноши  опять  обидЬлись  и  изъ  взволнован- 
ной и  самоув-Ьренной  кучки  вырвалось  несколько  р-Ьзкостей.  Но 
большинство  быстро  подчинилось... 

Еш;е  одинъ  эпизодъ  этого  рода,  который,  в-Ьроятно,  помнятъ 
мнопе.  Это  было  въ  разгаръ  боевого  марксизма  съ  его  мо- 
лодой и  самоуверенной  заносчивостью.  Имена  гг.  Струве  и 
Туганъ-Барановскаго  произносились,  какъ  имена  „вождей  мо- 
лодого покол'Ьн1я",  см'Ьнившихъ  „идеологовъ  народничества". 
Увлечен1я  доходили  до  того,  что  въ  одной  провинц1альной 
газет-Ь  молодые  сотрудники-марксисты  договорились  до  отри- 
цашя  школы  въ  деревняхъ  (такъ  какъ  это  значитъ  воору- 
жать мелкую  буржуаз1ю  въ  ея  борьб'Ь  съ  пролетар1атомъ). 
На  страницахъ  журналовъ  велась  р-Ьзкая  полемика  и  въ  центре 
ея  стоялъ  Михайловсшй,  котораго,  однако,  та-же  молодежь 
встр-Ьчала  всяк1й  разъ,  когда  онъ  выступ алъ  публично,  вос- 
торженными рукоплескан1ями. 

Это  показалось,  наконецъ,  несообразностью  н^которымъ  во- 
лсакамъ  марксизма  изъ  студенческой  среды.  Они  р-Ьшили 
„дерзнуть"  (этотъ  лозунгъ  и  тогда  уже  пользовался  популяр- 
ностью) и  р-Ьзкой  демонстрац1ей  выяснить  положен1е.  Для 
этого  нужно  было  на  вечер-Ь  въ  память  пЬвца  крестьянства, 
Некрасова,  освистать  „идеолога  народничества"  Михайлов- 
скаго.  Это  предпр1ят1е  стало  изв-Ьстно  въ  литературной  сред'Ь 
и  среди  обычныхъ  пос'1>тителей  вечеровъ  Литературнаго  Фонда. 
Друзья  Михайловскаго  шли  на  вечеръ  съ  н-Ькоторой  тревогой 
и  съ  нам-Ьрешемъ  оказать  противод'Ьйств1е  враждебной  демон- 
страц1и.  Въ  этомъ,  однако,  не  оказалось  никакой  надобности. 
Когда  онъ  появился  на  эстрад-Ь,  спокойный,  съ  красивой  се- 
диной и  серьезнымъ  взгллдомъ,  именно  такой,  какимъ  его 
изобразилъ  Лрошенко,  и  едва  усп^лъ  сказать  н-Ьсколько 
совсЬмъ  не  эффектныхъ  словъ  о  народномъ  поэт-Ь  —  вне- 
запный порывъ  охватилъ  юныхъ  заговорщиковъ  съ  такой 
силой,  что  предполагаемое  „дерзновеше"  обратилось  въ  не- 
бывалую оващю. 

Одна  моя  знакомая,  сид-бвшая  въ  томъ  м-Ьст-Ь,  гд-Ь,  неда- 
леко отъ  каеедры,  густо  столпились  студенчесше  мундиры, 
разсказывала  характерную  сцену.  Одинъ  изъ  организаторовъ 
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предполагатпойся    домонстрац!!!,    увидЬиъ    оя    неожиданный 
оборотъ,  кинулся  къ  этой  толн!.. 

—  Что  БЫ  делаете?  В1.1,  ма1)К('исты,  аиплодирусте  Михай- 
ловскому? Г)Ы  :и1были,  что  было  условлено! 

Но  „марксисты"  только  отмахивались  и  съ  сво1)каюи1,ими 
глазами,  съ  лицами,  на  которыхъ  видн'Ьлось  неодолимое  увле- 
чо1пе  и  восто])гъ,  продолжали  неистово  апнлодировать. 

—  1Г1угъ,  братъ,  пто  совершенно  невозможно,  —  отв'Ьтилъ 
одинъ  изъ  нихъ  организато1)у,  когда,  наконецъ,  вызовы  кон- 
чились и  Михайловск1й  сошелъ  съ  эстрады. 

Дерзновенное  предпр1ят1е  было  оставлено  навсегда,  а  во 
•время  юбилея  Михайловскаго  „ма1)ксисты"  прислали  своихъ 
представителей,  чтобы  знлразить  глубокое  уважен1е  суровому, 
порой  гн'Ьвному  противнику.  Молодежь  часто  не  обнаружи- 
ваетъ  достаточно  чуткости,  и  ея  восторги  легко  добываются 
прозрачной,  подчасъ  даже  грубой  лестью  ея  настроен1ю  и  ея 
взглядамъ.  Въ  описанномъ  случа'Ь  она  отдавала  дань  восторга 
челов-Ьку,  который  никогда,  за  всю  свою  жизнь  ни  одной 
нотой  голоса,  ни  одной  напечатанной  строчкой  не  пытался 
нарочито  привлечь  ^нли  удер5кать  ея  расноложен1е.  У  него  не 
было  соотв'Ьтствующихъ  выражен1й  въ  лиц-Ь,  не  было  и  та- 
кихъ  -  нотъ  въ  недостаточно  гибкомъ  голосе.  У  него  были 
только  т'Ь  ноты,  которыми  превосходно  выражается  суровая 
правда  жизни  и  пафосъ  неустающей  возвышенной  мысли.  ВсЬ 
находятъ  и  долго  еще  будутъ  находить  эти  ноты  въ  его  со- 
чинен1яхъ.  Немногимъ  довелось  слышать  ихъ  въ  живомъ  слов'Ь. 
Но  т-Ь,  передъ  к-Ьмъ  приподымалась  зав-Ьса  его  сдержанности, 
кто  могъ  взглянуть  въ  эту  душу  въ  минуты,  когда  она  рас- 
крывалась ц'Ьликомъ  съ  ея  строгой  мыслью  и  съ  ея  пла- 
меннымъ  пафосомъ,  —  для  т-Ьхъ  никогда  не  изгладится 
впечатл'Ьн1е  общен1я  съ  этимъ  необыкновеннымъ  челов-Ь- 
комъ. 

Одинъ  нзъ  его  бывшихъ  соратниковъ  и  товарип1,ей,  М.  А. 
Протопоповъ,  въ  зам'Ьтк'Ь,  написанной  далеко  не  дружеской 
рукой  и  не  съ  теплымъ  чувствомъ,  даетъ,  однако,  одну  отлично 
подм-Ьченную  черту  для  его  портрета.  „Въ  начал'Ь  восьмиде- 
сятыхъ  годовъ,  —  пишетъ  г.  Протопоповъ, — мы  шли  однажды 
по  Невскому  въ  предоб'Ьденное  время  и  весело  разговари- 
вали. Вдругъ  лицо  Михайловскаго  приняло  такое  ледяное 
выражеше,  какъ  я  ни  у  кого  не  наблюдалъ  раньше,  и  я  уви- 
д-Ьлъ,  что  онъ  слегка  приподнялъ  шляпу  въ  отв-Ьтъ  на  в1оЖ- 
ливый  поклонъ  какого-то  вполн-Ь  приличнаго  господина.  — 
„Кто  это?" — полюбопытствовалъ  я. — „Это  Р.", — неохотно  отв-Ь- 
тилъ  Михайловсшй,  называя  фамил1ю  лица,    им'Ьвшаго  тогда 
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для  „Отечественныхъ  Записокъ"  очень  существенное  оффи- 
ц1альное  значеше". 

„Мн-Ь, — прибавляетъ  г.  Протопоповъ,  —  въ  эту  минуту  было 
очень  пр1ятно  за  Михайловскаго  и  даже  вообще  за  свою 
братью  литераторовъ". 

И  это,  конечно,  оттого,  что  г.  Протопопову  привелось  во 
времена  унижешя  русскихъ  людей  вообще,  и  русской  литера- 
туры въ  особенности,  увид'Ьть  русскаго  челов-Ька  и  русскаго 
писателя  неподд-Ьльно  и  ц'Ьлостно  свободнаго.  Михайловсшй 
недаромъ  писалъ  не  только  о  сов-Ьсти,  но  и  о  чести,  которую 
считалъ  обязательнымъ  аттрибутомъ  личности.  Самъ  онъ  былъ 
олицетворешемъ  личнаго  достоинства,  и  его  видимая  холод- 
ность была  своего  рода  броней,  которая  служила  ему  защитой 
съ  разныхъ  сторонъ.  „Въ  Михайловскомъ,  —  пишетъ  тотъ-же 
г.  Протопоповъ,  —  не  было  вовсе  той  рассейской  распущен- 
ности, которая  выражается  и  въ  пустякахъ,  какъ  неряшли- 
вая небрежность  костюма  и  амикошонская  фамильярность 
манеръ,  и  въ  серьезныхъ  д-Ьлахъ,  —  какъ  отсутств1е  регуляр- 
ности въ  труд'Ь,  ум'Ьренности  въ  привычкахъ  и  т.  д.  Онъ 
въ  высокой  степени  богатъ  былъ  самообладан1емъ,  и  я,  за 
все  наше  бол-Ье  ч-Ьмъ  четверть-в-Ьковое  знакомство,  не  могу 
представить  ни  одного  случая,  когда  бы  это  самообладаше 
вполн-Ь  его  оставило".  Да,  именно  такимъ  является  Михай- 
ловск1й  при  первомъ  знакомств-Ь.  Такимъ  глядитъ  онъ  съ 
портрета  Н.  А.  Лрошенка,  такимъ  для  многихъ  оставался 
всю  жизнь.  И  только  т-Ь,  передъ  которыми  онъ  приподымалъ 
зав'Ьсу,  скрывавшую  глубину  его  интимной  личности,  знали, 
сколько  за  этой  суровой  внешностью  скрывалось  теплоты  и 
мягкости  и  какое  въ  этой  суровой  душ'Ь  пылало  яркое  пламя... 

У. 

Теперь,  когда  давно  смолкли  горячхе  отголоски  его  борьбы 
съ  марксизмомъ,  —  можно  вид-бть,  насколько  этотъ  горяч1й  и 
разносторонн1й  умъ  былъ  шире  и  выше  той  арены,  на  кото- 
рой происходили  эти  схватки.  Въ  другой  разъ  я,  быть  можетъ, 
попытаюсь  также  показать,  насколько  выше  и  шире  онъ  былъ 
и  того,  что  въ  то  время  конкретно  называлось  „народни- 
чествомъ".  Не  надо  забывать,  что  стремительная  атака  мар- 
ксизма застигла  его  какъ  разъ  въ  ту  минуту,  когда  онъ  на- 
чиналъ,  в-Ьри-Ье,  продолжалъ,  борьбу  а  оикапсе  съ  н-Ькото^! 
рыми  очень  распространенными  течен1ями  въ  самомъ  народ- 
ничеств-Ь.  И  если  онъ  не  довелъ  ее  до  логическаго  конца,  то 
лишь  потому,  что  долженъ  былъ  повернуть  фронтъ  къ  дру- 
гому противнику. 


I 
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Опъ  не  созданалъ  себ'Ь  кумира  ни  изъ  деревни,  ни  изъ  ми- 
стическихъ  особенностей  русскаго  народнаго  духа.  Въ  одномъ 
спор'Ь,  приведя    мн1,н1е  нротииника,  что,    если  намъ  суждено 
услыигать  пастолп;ее  слопо,  то  (мо  скажутъ   только   люди  де- 
ревни и  никто  другой,— онъ  говоритъ:  если  вы  хотите  ждать, 
что  скажутъ  вамъ  люди  деревни,  такъ  и  ждите,  а  я  и  'б;\^\съ 
остаюсь  „нро(1)аномъ".    „У  меня  на  столЪ  стоить  бюстъ  ЬЪ- 
линскаго,  который  мнЬ  очень  дорогъ,  вотъ  шкафъ  съ  книгами, 
за  которыми   я  нровелъ  много  ночей.    Если    въ  мою  комнату 
вломится    „русская  жизнь    со  всЬми   ел    бытовыми  особенно- 
стями" и  разобьетъ  бюстъ  БЪлинскаго  и  сошкетъ  мои  книги,— 
я  не  покорюсь  и  людямъ  деревни.    Л  буду   драться,    если  у 
меня,  разумеется,    не  будутъ  связаны  руки.  И  если  бы  даже 
меня  осЬнилъ  духъ  величайигей    кротости    и  самоотвержен1я, 
я  всетакн    сказалъ  бы  по  меньшей  м'ЬрЬ:  прости  имъ,  Боже 
Истины  и  Справедливости,    они  не  знаютъ,    что   творятъ!    Л 
всетаки,    значитъ,    протестовалъ  бы.    Л  и    самъ    сумЬю  раз- 
бить  бюстъ   Б-Ьлинскаго   и   сжечь   свои   книги,    если    когда- 
нибудь  дойду  до  мысли,  что  ихъ  надо  бичь  и  жечь.  Но  пока 
они  мн-Ь  дороги,    я  ни  для  кого   ими   не   поступлюсь.    И  не 
только  не  поступлюсь,  а  всю  душу  свою  положу  на  то,  чтобы 
дорогое    для    меня  стало    и   другимъ   дорого,    вопреки,    если 
случится,  ихъ  „бытовымъ  особенностямъ"  *). 

Михайловсшй  не  часто  употреблялъ  имя  Бож1е  и  былъ 
особенно  сдержанъ  въ  терминолог1и  этого  рода,  которая  те- 
перь въ  такомъ,  можно  сказать,  излишнемъ  ходу.  Но  зд^Ьсь 
она  совершенно  умЬстна.  Въ  этой  тирад-Ь,  исполненной  глу- 
бокаго  чувства,  которое  такъ  р'Ьдко  прорывалось  у  этого  че- 
лов-Ька  и  которое,  однако,  осв^^щало  и  гр-Ьло  все,  что  онъ 
писадъ,  —  слышится  истинное  религ1озное  одушевленю,  а  его 
кабинетъ  съ  бюстомъ  Б-^линскаго  и  его  книгами  былъ,  д-Ьй- 
ствительно,  его  храмомъ.  Въ  этомъ  храм*  суровый  чело- 
в-Ькъ,  не  признававш1й  никакихъ  классовыхъ  кумировъ,  пре- 
клонялся лишь  передъ  живой  мыслью,  искавшей  правды, 
т.-е.  познан1я  истины  и  осуществлешя  справедливости  чело- 
в-Ьческихъ  отношен1й. 


1914. 


*)  Подъ    „бытовыми    особенностями"    въ   данной    полемик*    разум-Ьлся 
между  прочвмъ  укладъ  дереъенской  жизни,  община  и  т.  д. 


ТРЕТ1И  ЭЛЕМЕНТЪ 

(Памяти  Николая  Оедоровича  Анненскаго). 

I. 

15  декабря  1891  года  я  явился  въ  засЬдаше  нилюгород- 
ской  продовольственной  комисс1и  и  занялъ  м-Ьсто  за  коррес- 
пондентскимъ  столикомъ.  Одинъ  изъ  губернаторскихъ  чинов- 
никовъ,  челов'Ькъ  простодушный  и  въ  общемъ  довольно  добро- 
желательный, наклонился  ко  мн1>  и  сказалъ: 

—  Хорошо,  что  вы  пришли.  Сегодня  будетъ  интересно. 

—  А  что  именно? — спросилъ  я. 

—  Обтяжновъ  будетъ  нападать  на  статистику. 

Я  улыбнулся  и  долженъ  былъ  согласиться,  что  зр'Ьлище 
дМствительно  можетъ  быть  довольно  любопытное. 

Съ  1887  года  Н.  0.  Анненсшй  стоялъ  во  глав-Ь  нижего- 
родскаго  статистическаго  бюро,  и  памятный  голодъ  1891 — 
1892  года  засталъ  его  въ  этой  роли. 

Мног1е  признаки  указывали  приближеше  громаднаго  б-Ьд- 
ств1я,  и  губернское  земство  было  прекрасно  осв-Ьдомлено  о 
немъ.  Текуш,ая  статистика  уже  была  организована,  и  опрос- 
ные листки,  разсылаемые  въ  большомъ  количеств'Ь  земскимъ 
корреспондентамъ,  возвращались  въ  бюро  съ  печальными  из- 
в'Ьст1ями.  Писали  свяш,енники,  волостные  писаря,  грамотные 
крестьяне.  Все  это  былъ  матер! алъ  вполн'Ь  достов'Ьрный,  и 
онъ  прекрасно  отражалъ  тревогу,  охватившую  населеше. 

Оставалось  только  свести  его  въ  одну  картину. 

Когда  выяснилось,  как1е  уЬзды  бол-Ье  всего  пострадали  отъ 
неурожая,  земская  управа  снарядила  въ  эти  уЬзды  еще  осо- 
бую статистическую  экспедиц1ю  для  спещальнаго  обсл'Ьдовашя 
разм^ровъ  нужды  и  необходимой  помощи.  Работа  статисти- 
ковъ  пошла  горячо,  сп-Ьшно,  и  вскор'Ь  статистическое  бюро 
выпустило  брошюру:  „Урожай  1890  года",  въ  которой  была 
дана  полная  картина  надвигающагося  на  губершю  б-Ьдствхя. 


—  295  — 
Иодсчегь  110соб1|г,  которое  губернское  земство  въ  пкстрснпомъ 
(•()браи1и  считало  нужнымъ  просить  у  казны  для  помойки  на- 
селец1ю,  далъ  огромную  цифру  1^ъ  И'/з  милл1оновъ  рублей. 

Правительство  оказ^глось  застигпутымъ  враснлохт..  Оно  пы- 
т[1Л0сь  образумить  земцевъ  и  сократить  неум'Ьренныя  требо- 
ван1я.  Съ  этой  цЬлью  въ  приволжск1Я  губерн1и  былъ  коман- 
дированъ  директоръ  департамента  Випгняковъ.  Онъ  препод а- 
валъ  на  мЬстахъ  уроки  умеренности  и  снабжалъ  губернато- 
ровъ  соотв^угствующими  инструкц1ями.  Н'Ькоторыя  земства 
оказались  податливыми.  Нижегородское,  обладавшее  точными 
и  прекрасно  разработанными  данными,  упорно  стояло  на  пер- 
воначальной цифр'Г»,  и  пошатнуть  ее  чисто  бюрократическими 
аргументами  было  трудно. 

Между  т'Ьмъ,  зима  надвигалась.  Земство  настойчиво  предъ- 
являло свои  „ходатайства",  указывая,  что  время  терять  нельзя. 

Губернаторомъ  въ  Нижнемъ  былъ  весьма  известный  въ 
свое  время  генералъ  Н.  М.  Барановъ. 

Это  былъ  челов'Ькъ  блестяпцй,  не  глубошй,  но  энергичный, 
Д'Ьятельный,  р'Ьшителъный,  готовый  на  всяк1Й  рискъ,  если  это 
могло  обратить  на  него  внимаше,  настояп1,1й  игрокъ  по  на- 
тур'Ь,  сд'Ьлавш1й  ставкой  карьеру.  Онъ  живо  .чувствовалъ, 
что  времена  наступаютъ  перем-Ьичивыя,  что  самодержав1е 
дало  треш,ины,  и  почва  подъ  „суш,ествуюш,имъ  строемъ"  ко- 
леблется. Нетерп-Ьдивый  и  нервный,  онъ  предвид-Ьдъ,  что  въ 
так1я  времена  для  людей  даровитыхъ  и  ум'Ьющихъ  рисковать 
предстоятъ  интересные  шансы,  и  готовился.  Предчувств1е  его 
въ  обш,емъ  было  вЬрно.  Онъ  ошибся  только  въ  срок-Ь,  и  уже 
заран'Ье  съ  циничной  наивностью  велъ  игру  на  два  фронта. 
Въ  качестве  петербургскаго  градоначальника  организовалъ 
пресловутый  „парламентъ"  изъ  домовлад'Ьльцевъ  въ  цЬляхъ 
полицейскаго  сыска.  Въ  качеств'Ь  арх ангел ьскаго  губернатора 
созвалъ  „сов-Ьщате  для  оживлен1я  сЬвернаго  края",  произ- 
носилъ  эффектныя  р-Ьчи,  которыя  подхватывались  газетами, 
повторявшими  на  разные  лады  имя  „либеральнаго"  губер- 
натора... 

При  первыхъ  признакахъ  голода,  о  которомъ  заявило  ва- 
сильское  дворянство,  Барановъ  ударилъ  въ  набатъ.  Это  было 
см-Ьдо  и  оригинально:  дворянство,  недавно  призванное  свыше 
къ  заботамъ  о  населеши,  и  попечительная  администрац1я 
заявляли  о  голод-Ь  ран-Ье  земства.  Зато  это  былъ  голодъ  до- 
волъно  удобный.  По  ходатайству  ген.  Баранова  въ  распоря- 
жеше  предводителя  и  земскихъ  начальниковъ  выдано  пособ1е 
въ  триста  тысячъ  рублей,  которое  распред'Ьлено  совершенно 
безсмысленно,  безъ  всякаго  участ1я  земства.  Предполагалось, 
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что  уже  сд-Ьдано  все,  что  нужно.  Когда  же  губернское  зем- 
ство не  такъ  торопливо,  но  съ  чрезвычайной  основ ательност1ю, 
нарисовало  свою  картину  голода  и  его  дМствительные  раз- 
м-^ры, — то  ген.  Барановъ  испугался  и,  посл-Ь  по-Ьздки  Вишня- 
кова, пустилъ  въ  ходъ  все  свое  вл1яше,  чтобы  сд-Ьдать  зем- 
ство уступчив-Ье  и  „сократить  неум'Ьренныя  требовашя". 

Соблазнъ  всетаки  былъ  великъ,  и  блестящ1й  генералъ  не 
могъ  отказаться  отъ  организац1и  своего  рода  „голоднаго  пар- 
ламента". Вскоре  „нижегородская  продовольственная  комисс1я" 
подъ  его  предсЬдательствомъ  загрем-Ьла  на  всю  Росс1ю.  Со- 
ставь ея  былъ  чрезвычайно  пестрый:  губернаторсше  чинов- 
ники, видные  чиновники  другихъ  в-Ьдом^твъ,  земсше  началь- 
ники, предводители  дворянства  и  ихъ  кандидаты,  м-Ьстные 
„общественные  д-Ьятели",  врачи,  про'Ьзжхе  корреспонденты, 
преимущественно  изъ  „Новаго  Времени",  которымъ  Барановъ 
ум-Ьлъ  „давать  тонъ".  Земство  тоже  было  представлено  въ 
этой  комиссхи,  хотя  и  очень  скромно.  Какъ  разъ  настолько, 
чтобы  создать  фикц1ю  участ1я  губернской  управы,  которая 
такимъ  образомъ  являлась  какъ  бы  частью  комисс1и.  Пред- 
полагалось, что  часть  поглощается  ц-Ьлымъ,  и  губернская 
управа  является  какъ  бы  исполнительнымъ  органомъ  комисс1и, 
въ  которой  она  составляла  едва  зам-Ьтное  по  количеству  мень- 
П1ИНСТВ0.  Говорили  даже  о  томъ,  что  распоря5кен1е  милл1он- 
ными  пособ1ями  перейдетъ  изъ  рукъ  земства  въ  руки  адми- 
нистрац1и,  т.  е.  губернатора. 

Это  была  огромная  опасность  для  всего  края.  Земство  про- 
тивилось. Закипала  глухая  борЬба,  въ  которой  огромная  доля 
моральнаго  значешя  принадлежала  статистик-Ь.  Она  была  ду- 
шой земской  голодной  кампаши.  Ник.  0ед.  Анненсшй  то  и 
д-Ьло  выступалъ  въ  комисс1и,  осв-Ьщая  положен1е  д-^ла  съ 
земской  точки  зр^^н1я,  и  его  ясная,  спокойная  аргументац1я, 
лишенная  даже  всякаго  полемическаго  характера,  оказывала 
огромное  вл1ян1е  просто  въ  силу  своего  уд-^льнаго  в'Ьса  и 
полной  осв-Ьдомленности. 

При  такихъ  услов1яхъ  разыгрался  памятный  лукояновск1Й 
эпизодъ,  прхобр-Ьвшхй  въ  свое  время  всеросс1йскую  изв-Ьст- 
ность.  Въ  дальнемъ  конц'Ь  губерн1п  кучка  пом'Ьстныхъ  дво- 
рянъ  и  земскихъ  начальниковъ  вдругъ  объявила,  что  ника- 
кого голода  н-Ьтъ,  что  это  все  выдумки  крамольниковъ,  и 
сразу  глухой  уЬздъ  сталъ  какъ  бы  во  глав'Ь  всей  кр-Ьпостни- 
ческой  Росс1и.  Князь  Мещерсшй  тотчасъ  же  выступилъ  на 
защиту  „в'Ьрнаго  престолу  лукояновскаго  дворянства". 

Положеше  ген.  Баранова  становилось  двусмысленнымъ. 
Дворянская  парт1я  въ  Лукояновскомъ  уЬзд-Ь  была  создана  ^го 
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незаконной  поддержкой  на  Быборахъ  и  имЬла  осн()пан1е  раз- 
считывать  на  сочу1{ств1е  губернатора,  особенно  нослЬ  ноЬздки 
Вишнякова.  И  дМствительно, — вначалЬ  всЬ  командируемые 
губернаторомъ  чиновники  привозили  св^.д'1',1пя,  что  никакого 
голода  н1)ТЪ,  а  есть  новал1)Ное  мотовство  и  пьянство  (впо- 
сл'Ьдств1и  съ  т'Ьхъ  же  м'Ьстъ,  а  норой  тЬ  же  лица  привозили 
св'Ьд'1ш1я  прямо  противополоисныя).  Ио  губернская  управа 
стояла  упо1)но  на  своемъ.  Анненск1й  п1)отивъ  голословныхъ 
утвержден1й  лукояновскихъ  дворянъ  приводилъ  точныя  цифры. 

Генералъ  Бараповъ  разсыпался  передъ  Ник.  ведоровичемъ 
въ  комплиментахъ.  Вынужденный  спЬпгно  отв'Ьчать  на  частые 
запросы  изъ  центра,  онъ  то  и  д'1^ло  самъ  прибЬгалъ  къ  циф- 
рамъ  земства,  за  ненм'Ьн1емъ  своихъ.  По  „электрическ1й  ге- 
нералъ", какъ  его  часто  называли  въ  газетахъ,  нетерпеливо 
сносилъ  эту  невольную  зависимость.  Земск1я  цифры  оказывались 
слишкомъ  неудобными.  Въ  нихъ  не  было  нужной  гибкости, 
он-Ь  ни  въ  какой  м-Ьр-Ь  не  подчинялись  ожидан1ямъ  прави- 
тельства и  собственш>1е  губернаторск1е  доклады  окрашивали 
слишкомъ  пессимистично.  А  между  т^мъ  аргументац1я  зем- 
ской управы,  поддерживаемая  Анненскимъ,  явно  завоевывала 
большинство  въ  комисс1и.  Вс'Ь  съ  невольной  внимательностью 
прислушивались  къ  ув'Ьреннымъ,  яснымъ  рЬчамъ  этого  серьез- 
наго,  живого  и  обаятельнаго  человека... 

И  вотъ  въ  корреспонденц1яхъ  „Новаго  Времени",  наряду 
съ  похвалами  талантливому  нижегородскому  администратору, 
стали  появляться  саркастическ1е  отзывы  объ  отвлеченныхъ 
пр1емахъ  „теоретиковъ  статистики".  С.  Ф.  ШараповЪ;  побы- 
вавъ  въ  Нижнемъ,  написалъ  необыкновенно  вздорную,  но  по 
обычаю  хлесткую  статью,  въ  которой  прославлялъ  симбирское 
земство  именно  за  то,  что  оно  обходится  безъ  статистики.  Не 
то,  что  въ  Нижнемъ,  гд'Ь  вычисляютъ  каше-то  „коэффищенты" 
и  получаютъ  выводы,  опровергаемые  „людьми  практики  и 
жизни". 

ВсЬ  мы,  нижегородцы,  отлично  понимали,  откуда  дуетъ 
этотъ  в^теръ.  Но  въ  комиссхи  д-Ьла  шли  по-нрелшему,  доклады 
губернской  управы  проходили  безъ  возражешй,  пока  не  на- 
шелся, наконецъ,  смелый  челов'Ькъ,  р^шившхйся  произвести 
прямую  атаку  на  самый  центръ  земскаго  моральнаго  вл1яшя. 

П. 

Когда  я,  15  декабря  1891  года,  явился  въ  засЬдаше  про- 
довольственной комисс1и,  собраше  уже  было  открыто.  Гене- 
ралъ Бараповъ,  сухой,  нервный,  съ  голымъ  черепомъ  и  боль- 
шими выразительными  глазами,  сид-Ьдъ  въ  центр-Ь,  на   пред- 
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с^дательскомъ  м-Ьст^,  въ  разстегнутой  военной  тужурк'Ь  и 
б-Ьломъ  зкилет-Ь.  По  его  лицу  было  видно,  что  сегодня  онъ 
чувствуетъ  себя  особенно  въ  своей  сфер-Ь:  передъ  нимъ  было 
многолюдное  собран1е,  гд^  ему  предстояло  говорить  интерес- 
ныя  вещи.  Ихъ  подробно  занесутъ  въ  протоколы  и  подхва- 
тятъ  газеты.  И  кром'Ь  того  онъ  чувствовалъ  въ  своихъ  ру- 
кахъ  всЬ  нити,  въ  томъ  числ-Ь  и  нити  предстоящаго  турнира, 
въ  которомъ  потерп-ЬтБ  поражен1е  могутъ  только  друг1е.  Кто 
бы  ни  ^вышелъ  поб'Ьдителемъ, — „практика"  въ  лиц-Ь  г-на  06- 
тяжнова,  или  „теор1я"  въ  лиц-Ь  Н.  0.  Анненскаго, — онъ  най- 
детъ  так1я  слова  и  так1е  обороты,  которые  помогутъ  ему 
лично  выступить  съ  блескомъ  и  честью  въ  качеств-Ь  арбитра. 

Въ  другомъ  конц-Ь  стола,  окруженный  несколькими  едино- 
мышленниками кр-Ьпостническаго  толка,  сид'1>лъ  г.  Обтяжновъ. 

Г.  Обтяжновъ,  благополучно  здравствующ1й  и  поныне,  фи- 
гура въ  своемъ  род'Ь  колоритная,  и  имя  его  еще  и  теперь 
мелькаетъ  порой  на  страницахъ  газетъ.  Въ  одномъ  изъ  пер- 
выхъ  романовъ  П.  Д.  Боборыкина  онъ  былъ  выведенъ  въ  роли 
очень  либеральнаго  земца.  Впосл'Ьдствхи,  пройдя  разныя  стад1и 
попятнаго  движен1я,  онъ  сталъ  земцемъ  очень  ретрограднымъ, 
властнымъ  земскимъ  нача^ьникомъ  и  представителемъ  „дво- 
рянской эры".  Во  вс'Ьхъ  этихъ  роляхъ  онъ  ум1элъ  оставаться 
на  виду  и  обращать  на  себя,  правда,  не  всегда  лестное  вни- 
ман1е.  Съ  р-Ьзкимъ,  громкимъ,  н-Ьсколько  скрипучимъ  голо- 
сомъ,  не  заботящтйся  о  прилич1и  и  такт'Ь,  см'Ьлый  даже  въ 
т-Ьхъ  случаяхъ,  когда  не  им-Ьлъ  ни  мал^йшаго  понят1я  о  пред- 
мет-Ь,  свободный  отъ  теоретическихъ  познанхй  и  „либераль- 
ныхъ  предразсудковъ",  онъ  являлся  всегда  представителемъ 
господствующихъ  течешй.  Въ  70-хъ  годахъ  насаждалъ  зем- 
сюя  школы,  въ  80-хъ  ратовалъ  противъ  нихъ  и,  конечно, 
былъ  непримиримымъ  врагомъ  земской  статистики.  Вообще, 
въ  его  лиц-Ь  бытовая,  стих1йная  реакщя  т-Ьхъ  годовъ  им'Ьла 
яркаго  представителя.  При  всей  логической  слабости  его  аргу- 
ментац1и,  настроен1е  его  было  сильно  „почвеннымъ"  сочув- 
ств1емъ  т-Ьхъ  слоевъ,  которымъ  реформы  того  времени  давали 
преобладаше  въ  м-Ьстной  жизни.  Р'Ьзшй  голосъ,  изв-Ьстная  вы- 
разительность р-Ьчи  и  чрезвычайная  развязность  делали  его 
зам^тнымъ  ораторомъ  въ  собран1яхъ  всякаго  рода.  Логически 
разбить  его  было  не  трудно.  Но  практически  онъ  оставался 
поб'Ьдителемъ.  Немудрено  поэтому,  что  лукояновское  настрое- 
н1е  вид-Ьдо  въ  немъ  своего  естественнаго  и,  казалось,  надеж- 
наго  выразителя...  Губернаторсшя  сферы  тоже,  невидимому, 
возлагали  на  него  нЬкоторыя  надежды:  въ  его  лиц-Ь  „прак- 
тика", „земля",  „знаше  м-Ьстныхъ  услов1й"  выступали  противъ 
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зк^добныхъ    „теор1й"    и  научнаго    изслЪдо«а1Пл,    на    которыя 
011И1паось  губернское  земство. 

Николай  Оедоровичъ  Лннепсшй,  ноиидимому,  не  зналъ  ни- 
чего о  пр(V^^ст()лнI,(^мъ  нападениг.  От,  сид'Ьлъ  на  своемъ  об1лч- 
номъ  м'Ьст'Ь,  съ  двумя  молодыми  н()мои1,никами,  нередъ  кото- 
рыми лежали  таблицы  и  в-Ьдомости, — и  съ  обычнымъ  открыто 
веселымъ  гидомъ  обм'Ьнив^^лся  черезъ  столъ  ношюнами.  Въ 
нов-Ьстк'!;  значился  между  прочимъ  вопросъ  о  луколповской 
см'Ьт1у.  Статистика  заготовила  матер1алы. 

—  Слово  принадлежитъ... 

Генералъ  Барановъ  окинулъ  взглядомъ  собранхе  и  любезно 
кивнулъ  въ  конецъ  нраваго  стола... 

—  Владим1ру  Дмитр1евичу  Обтяжнову. 

Владим1ръ  Дмитр1евичъ  подымается,  и  въ  зал'Ь  водворяется 
внимательное  молчан1е. 

—  Известно,  —  начинаетъ  г.  Обтяжновъ,  —  что  въ  настоя- 
щее время  происходитъ  крупное  разноглас1е  между  губерн- 
ской управой  и  м'Ьстными  д-Ьятелями  Лукояновскаго  уЬзда. 
^1'Ьстные  д-Ьятели,  гг.  дворяне,  связанные  непосредственно  съ 
землей,  и  господа  земск1е  начальники,  призванные  Высочай- 
шей волей  охранять  интересы  крестьянскаго  населен1я,  за- 
являв.тъ  намъ  р'Ьшительно,  что  въ  ихъ  у^^зд-Ь  никакого  го- 
лода н'Ьтъ.  Губернская  управа  держится  другого  мн-Ьтя.  Она 
стремится  во  что  бы  то  ни  стало  навязать  уЬзду  ссуду,  ко- 
торую мулшки,  разумеется,  пропьютъ  за  ненадобностью,  а 
вносл'Ьдствхи  должны  будутъ  за  нее  расплачиваться.  Кому  же 
пов'Ьритъ  губернская  продовольственная  комисс1я?  Господа 
члены  управы  живутъ  въ  губернскомъ  городе,  и  ихъ  мн'Ьн15 
основано  на  работахъ  „господъ  статистиковъ",  на  какомъ-то 
спещальномъ  обсл^дованхи,  которое  произведено  „особой  ста- 
тистической экспедиц1ей"... 

Посл'Ьднюю  фразу  г.  Обтяжновъ  произноситъ  съ  выраже- 
шемъ  саркастическаго  пренебрежен1я  и  приподнимаетъ  за 
уголокъ  „земскую  брошюру". 

—  Но,  господа,  мы-то,  местные  д-Ьятели,  знаемъ  секретъ 
этихъ,  спещальныхъ  обсл-Ьдовашй.  Такъ,  напр.,  мн-Ь  лично 
известно,  что  въ  томъ  участк-Ь,  гд-Ь  я  им-Ью  честь  быть  зем- 

^скимъ  начальникомъ,  тоже  побывала  знаменитая  экспедищя. 
Каше-то  два  молодыхъ  челов'Ька  пронеслись  съ  быстротою 
бури, .  останавливаясь  лишь  на  земскихъ  станц1яхъ.  Были  они 
и  на  такой-то  станщи.  Зд-Ьсь  имъ  подали  самоваръ,  и  за 
стаканомъ  чаю  они  поговорили  о  томъ,  о  семъ  съ  хозяиномъ 
и  ямш,иками.  Говорили  и  о  пресловутомъ  неурожа-Ь...  Кое-что 
записали  въ  свои  записныя  книжки,  докончили  самоварчикъ, 
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с4ли...  и  —  сл-Ьдъ  простылъ!  (въ  зал^  легкШ  см'Ьхъ).  Такъ' 
вотъ-съ,  господа,  что  такое  называется  ;,обсл'Ьдоваше  экспе- 
дищоннымъ  способомъ".  Думаю,  что  не  иначе  происходило 
оно  и  въ  другихъ  уЬздахъ  (въ  разныхъ  концахъ  зала  со- 
чувственный ропотъ,  какъ  бы  готовность  подтверждешя)...  И 
вотъ,  господа, — р-Ьзко  и  громко  заканчиваетъ  г.  Обтяжновъ, — 
труды  этихъ  никому  изъ  насъ  нев'Ьдомыхъ  молодыхъ  лю- 
дей, совершающихъ  на  земсшя  деньги  прогулки  по  уЬздамъ, 
мы  должны  предпочесть  положительнымъ  заявлен1ямъ  ува- 
жаемаго  лукояновскаго  предводителя,  всего  м-Ьстнаго  дворян- 
ства и  господъ  земскихъ  начальниковъ,  облеченныхъ  особымъ 
дов'Ьрхемъ  Монарха  и  стоящихъ,  такъ  сказать,  у  самыхъ  кор- 
ней народной  жизни. 

Г.  Обтяжновъ  презрительно  кидаетъ  на  столъ  брошюрку 
и  откидываетси  на  спинку  своего  стула,  видимо,  взволнован- 
ный патетическимъ  окончашемъ  собственной  р^Ьчи.  Онъ  ска- 
залъ  все.  Онъ  сказалъ  даже  больше  того,  что  заключалось  въ 
словахъ  его  р'Ьчи.  Статистика  была  вообп1;е  пугаломъ  пом^^ст- 
ныхъ  дворянъ.  Жандармсшй  генералъ  то  и  д-Ьло  строчилъ 
доносы  и  вчинялъ  дознашя.  Молодые  люди,  такъ  небрежно 
исполняюпце  свои  прямыя  задачи,  легко  могли  при  своихъ 
стремительныхъ  разъ-Ьздахъ  сЬять  опасную  смуту... 

Въ  зал-Ь  значительная  сенсац1я. 

—  Ну,  что  скажете?  Ловко?  —  спрашиваетъ  меня  мой  со- 
сЬдъ-чиновникъ.  Онъ  находитъ,  что  Анненсшй,  а  съ  нимъ  и 
земская  парт1я,  „приперты  къ  ст-Ьн-Ь",  и  мног1е  въ  этомъ 
зал-Ь,  невидимому,  разд-Ьляютъ  его  мн'Ьше.  Одни  съ  видимымъ 
торжествомъ,  друг1е  съ  грустью... 

Николай  Оедоровичъ  Анненсшй,  очевидно,  застигнутый 
стремительнымъ  нападешемъ  врасплохъ,  переглядывается  съ 
своими  помош,пиками  съ  выражешемъ  глубокаго  изумлен1я, 
которое  при  добромъ  желаши  можно,  пожалуй,  принять  и  за 
выражеше  растерянности.  Онъ,  видимо,  взволнованъ.  Выра- 
зительное лицо  его  покрывается  краской,  и  онъ  д-Ьлаетъ  дви- 
жен1е  съ  нам'Ьретемъ  возражать... 

Но  его  предупреждаетъ  председатель.  Генералъ  Барановъ 
ласково,  съ  благожелательной  улыбкой  киваетъ  ему  головой 
и  беретъ  слово.  Онъ  явно  им'Ьетъ  великодушное  нам'Ьренте, 
если -не  защитить  статистику,  то  смягчить  для  нея  посл'Ьд- 
ств1я  сокрушительной  атаки  и  прикрыть  отступлеше... 

—  ...  ЪсЬ  мы  знаемъ,  сколько  пользы  приноситъ  статистика 
вообще...  („Подстилаетъ  соломку",  —  гоьоритъ  одобрительно 
мой  благодушный  сосЬдъ)...  Во  глав-Ь  же  нижегородской  ста- 
тистики стоитъ  челов'Ькъ,  котораго  мы   всЬ    уважаемъ...    По- 
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четное  имя,  которымъ  не  бозъ  основян1я  польпуется  „тгь  на- 
учныхъ  кругахъ"  Николай  ведоровичъ  Лпнепсшй...  И:^ъ  того, 
можетъ  быть,  единичнаго  случа^г,  что  два  молодыхъ  человека, 
принадлежавигихъ  къ  составу  отряда,  отнеслись  къ  своей  за- 
даче (на  губахъ  генерала  играетъ  тонкая  улыбка)  н'Ьсколько... 
я  би  сказалъ — легко  что-ли...  никакъ  еще  не  сл'Ьдуетъ,  что 
и  вс'}^.  статистичесшя  работы  земскаго  бюро... — И  т.  д.,  и  т.  д. 

—  Перейдемъ  теперь  къ  сл'Ьдующему  вопросу...  Что?  Вамъ 
угодно  слово?..  Пожалуйста...  Слово  принадлежитъ  Николаю 
ведоровнчу  Анненскому. 

Генералъ  откидывается  на  спинку  стула.  Онъ,  видимо,  счи- 
таетъ,  что  сказалъ  уже  все,  что  можно  было  сказать  въ  за- 
щиту статистики  въ  трудныхъ  для  нея  обстоятельствахъ,  и, 
кажется,  думаетъ,  что  „уважаемому  Николаю  ведоровичу" 
всего  выгодн-Ье  было  бы  воспользоваться  велико душнымъ  при- 
крыпемъ  для  почетнаго  отступлен1я...  Хотя,  конечно,  теперь 
при  каждомъ  доклад-Ь  Анненскаго,  защищающемъ  земскую 
см-Ьту,  надъ  собран1емъ  будетъ  летать  юмористическое  пред- 
ставдеше  о  „двухъ  молодыхъ  людяхъ",  но...  что  же  делать... 

Но  Анненсшй  подымается  съ  очками  въ  об^ихъ  рукахф, 
какъ  д-Ьлалъ  всегда,  когда  ему  предстояло  во  время  р-Ьчи 
приводить  цитаты.  На  лиц-Ь  его  еще  видны  сл1>ды  удивлен1я, 
но  р-Ьчь  председателя  оказала  ему  н-Ькоторую  услугу;  онъ 
успокоился,  густая  краска  гн'Ьва  и  негодован1я  схлынула,  и 
р-Ьчь  свою  онъ  начинаетъ  не  только  спокойно,  но  и  изысканно 
в'ккливо. 

...Онъ,  конечно,  очень  признателенъ  г-ну  председателю  за 
гЬ  Н'Ьсколько  добрыхъ  словъ,  которыя  ему  угодно  было  ска- 
зать по  адресу  статистики  и  его  лично...  Но  онъ  думаетъ, 
что  ему  остается  еще  добавить  кое-что  по  самому  существу 
вопроса...  Онъ  не  задержитъ  долго  вниман1я  почтеннаго  собра- 
н1я...  Онъ  долженъ  сознаться,  что  его  глубоко...  изумило, 
чтобы  не  сказать  бол-Ье,  то  обвинеше,  которое  выдвинуто  го- 
сподиномъ  земскимъ  начальникомъ  Горбатовскаго  уЬзда  про- 
тивъ  его  младшихъ  товарищей  и  сотру дниковъ... 

Онъ  спокойно  над-Ьваотъ  очки,  при  чемъ  лицо  его  сразу 
становится  стар-Ье  и  серьезн-Ье,  и  беретъ  въ  руки  обвиняе- 
мую брошюру... 

—  Вотъ,  господа,  та  работа  спещальной  статистической 
экспедищи,  о  которой  только  что  говорилъ  г.  Обтяашовъ. 
Она  состоитъ:  изъ  обложки,  предислов1я  и  текста.  Если  бы 
г-ну  Обтяжнову  угодно  было  ознакомиться...  Л  не  говорю 
уже  съ  текстомъ  работы,  которую  онъ  осудилъ  такъ  расти- 
тельно... Н'Ьтъ...  Но  если  бы  онъ  заглянулъ  нЬсколько  дал^е 
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обложки...  Если  бы  онъ  съ  должнымъ  внимашемъ  прочелъ 
одно  только  предислов1е...  То  вотъ  тутъ,  на  первыхъ  же  стра- 
ницахъ,  онъ  узналъ  бы,  что  обсл-Ьдованхе  спещальной  экспе- 
дищи  коснулось  лишь  т-Ьхъ  уЬздовъ,  которые  на  основаши 
показан1й  земскихъ  корреспондентовъ...  кстати  сказать,  также 
м-Ьстныхъ  жителей,  какъ  и  г.  Обтяжновъ,  —  признаны  наибо- 
Л'Ье  пострадавшими  отъ  неурожая.  У'Ьзды  эти  перечислены  и, 
какъ  видите,  господа,  Горбатовскгй  ушздъ  къ  нпмъ  не  отно- 
сится вовсе. 

Анненстй  кладетъ  брошюру  и  снимаетъ  очки,  отчего  лицо 
его  опять  молод'Ьетъ  и  осв-Ьп^ается  привычнымъ  оживлен1емъ. 

—  Такимъ  образомъ,  господа,  статистическое  бюро  губерн- 
ской земской  управы  вынуждено  снять  съ  себя  всякую  отв-Ьт- 
ственность  за  двухъ  молодыхъ  людей,  привлекшихъ  на  себя 
вниман1е  г.  Обтяжнова.  Нимало  не  подозр-Ьвая  точность  св-Ь- 
д'Ьн1й  г-на  земскаго  начальника  о  самовар-Ь  и  о  прочемъ,  я 
съ  своей  стороны  см-Ью  ув-Ьрить  только,  что  онъ  ошибается 
въ  одномъ:  это,  очевидно,  не  могли  быть  члены  статистиче- 
ской экспедиц1и. 

Въ  зал'Ь  опять  раздается  см'Ьхъ,  но  уже  по  другому  адресу. 
Н-Ьсколько  челов'Ькъ  сразу  подымаются  въ  разныхъ  концахъ, 
но  ген.  Барановъ  сп-Ьшить  теперь  проявить  велико душ1е  къ 
другой  сторон-Ь.  Скрывъ  невольную  улыбку  на  умномъ  лиц-Ь, 
онъ  какъ  будто  не  зам'Ьчаетъ  просящихъ  слова  и  быстро, 
гладко,  ув'Ьренно  переходитъ  къ  сл'Ьдующему  стоящему  на 
очереди  вопросу. 

Л  взглядываю  на  своего  сосЬда-чиновника.  Онъ  тоже  улы- 
бается, но  вм'Ьст^  съ  т'Ьмъ  опять  наклоняется  ко  мн'Ь  и  го- 
воритъ: 

—  Вы  думаете,  это  конецъ?  Ну,  н'Ьтъ.  Вы  не  знаете  Об- 
тяжнова,— погодите:  онъ  встанетъ  еще...  У  него  есть  козырь 
и  посильн'Ье... 

У1. 

Действительно,  въ  углу  стола,  занятомъ  г.  Обтяжновымъ  и 
его  единомышленниками,  происходитъ  оживленный  „обм-Ьнъ 
мн-Ьшй".  Г.  Обтяжновъ,  взволнованный  и  красный,  роется 
въ  брошюрк-Ь  и  развертываетъ  широшй  листъ  таблицъ  въ 
приложен1яхъ...  Зат-Ьмъ,  при  первой  остановк-Ь,  онъ  нервно 
поднимается... 

—  Что?  Вамъ  опять  слово?..  Извольте! 

Въ  тон-Ь  ужнаго  генерала  слышна  нотка  сомн-Ьнхя.  По  пер- 
вой-же  схватке  онъ  уже  оц'Ьнилъ  позиц1и  противниковъ.  Онъ 
тоже  знаетъ,  что  въ  рукахъ  Обтяжнова    „есть   еще   козырь", 
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но  онъ  уже  не  увЪроиъ,  что  и  на  этотъ  разъ  колырь  по  бу- 
детъ  битъ,  какъ  и  иериий. 

Г.  Обтяжиопъ  далекъ  отъ  этихъ  сомнГ>н1й.  К'ъ  тому-же  онъ 
разсерженъ  и  намЬренъ  быть  бе:и10111,аднымъ.  Онъ  начина(^тъ 
Р'Ьзко  и  грубовато.  Бъ  голосЬ  его  теперь  особенно  слышны 
скринуч1я  ноты. 

—  ...Господииъ  Лт1ненск1й  сд'Ьлалъ  ему  унрекъ,  что  онъ 
не  читалъ  брошюры,  на  которую  нападаетъ.  НЬтъ-съ,  го- 
сиода! Онъ  ее  читалъ  и  сейчасъ  это  докажетъ.  Вотъ-съ... 
Зд'Ьсь...  на  страниц!',  такой-то  даны  св'}зД'Ьн1я  о  двухъ  селахъ, 
расноложепныхъ  какъ-ра.^ъ  въ  его  участкЬ.  Эти  села  — 
знаменитое  Иавлово  и  Богородское...  Такъ  вотъ,  господа,  въ 
таблице  на  страниц'!'»  такой-то  и  для  Павлова,  и  для  Бого- 
родскаго  ноказанъ  довольно  значительный  сборъ  хл-Ьбовъ... 
Павлове  —  столько-то  нудовъ.  Богородское — столько-то...  Онъ, 
г.  Обтяжновъ,  не  знаетъ,  кто  и  какимъ  способомъ  собир^глъ 
св'Ьд'Ьн1я  объ  этихъ  селахъ.  Но  ему,  да  и  вс'11мъ  жителямъ 
изв-Ьстно... 

Ораторъ  съ  торжествомъ  оглядываетъ  собран1е  и  отчека- 
ниваетъ: 

—  ...См'Ьемъ  увЬрить  г.  Анненскаго  и  его  „молодыхъ  сотруд- 
никовъ",  что  Павлове  сплошь  занимается  замочнымъ,  а  Бо- 
городское —  кожевеннымъ  производствомъ.  И  ни  въ  томъ,  ни 
въ  другомъ  н7Ь7пъ  НИ  одною  хлебопашца. 

Онъ  садится.  Мой  сос^^дъ  вздыхаетъ  съ  выражен1емъ  удо- 
влетворен1я.  Онъ  челов^^къ  благожелательный,  ничего  въ  сущ- 
ности не  им-Ьетъ  противъ  статистики,  а  лично  Анненсшй  ему 
нравится,  какъ  и  многимъ  въ  этомъ  собран1и.  Но  онъ  все-же 
чиновникъ,  и  легкая  поб'Ьда,  одержанная  земской  стороной 
надъ  „своимъ  челов'Ькомъ",  его  н-Ьсколько  зад^^ваетъ.  Теперь 
ударъ,  по  его  мн-Ьтю,  нанесенъ  очень  м^тко...  „Ни  одного 
хл'Ьбопашца",  —  и  вдругъ  урожай! 

Въ  зал'!)  движете  сильнее,  ч'Ьмъ  посл-Ь  перваго  выпада. 
„Практика"  опять  торжеству етъ.  Генералъ  искоса  и  выжи- 
дающе смотритъ  на  Анненскаго.  Теперь  онъ  ужъ  не  торо- 
пится взять  слово  для  любезной  защиты.  Шарада  ка;кется  и 
ему  трудно  разр-Ьшимой.  Но  онъ  только  ждетъ,  насторожен- 
ный и  заинтересованный.  Анненсшй  обменивается  н-Ьсколь- 
кими  веселыми  словами  съ  своими  помощниками;  молодые 
люди  см^эются  съ  явнымъ  пренебрежен1емъ.  ЗагЬмъ  Николай 
ведоровичъ  подымается,  держа  наготов'Ь  очки  и  продолжая 
улыбаться. 

—  Приходится  признать,  —  говоритъ  онъ,  —  что  на  этотъ 
разъ    указаше    г-на  Обтяжнова    фактически  вЬрно.    Правда, 
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оно  не  совсЬмъ  точно.  Наши  сб'Ьд'Ьнья  несколько  расходятся 
съ  показашями  господъ  знатоковъ  м-Ьстной  жизни.  Въ  Бого- 
родскомъ  несколько  семей  всетаки  занимаются  хлМопаше- 
ствомъ.  Если  память  ему  не  изм-Ьняетъ,  такихъ  семей...  пять... 
Одинъ  изъ  молодыхъ  людей  утвердительно  киваетъ  головой. 

—  Да,  именно  пять!  Если  угодно,  этихъ  домохозяевъ  можно 
перечислить  и  по  именамъ,  но  это  не  можетъ  существенно 
изменить  д-Ьла,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что  въ  Павлов-Ь  н-Ьтъ  даже  этого 
количества.  А  сборъ  хл-Ьбовъ  всетаки  показ анъ  въ  обоихъ 
селахъ...  Въ  этомъ  г.  Обтяжновъ  не  ошибся. 

Анненсшй  взглядываетъ  изъ-за  очковъ  на  собран1е  своимъ 
веселымъ  открытымъ  взглядомъ  и  продолжаетъ: 

—  Но,  господа,  это  кажущееся  г-ну  Обтяжнову  противо- 
р-Ьчхе  объясняется  чрезвычайно  просто.  Д'Ьло  въ  томъ,  что 
мы,  статистики,  учитываемъ  урожай  не  съ  землей ашцевъ,  а...  съ 
земли,  чья  бы  она  ни  была  и  кто  бы  ее  ни  пахалъ...  Да  едва- 
ли  это  и  можно  д-Ьлать  иначе.  Земля -же  есть  въ  обоихъ  селахъ... 

Въ  зал4  вдругъ  проносится  см'Ьхъ,  на  этотъ  разъ  такой 
дружный,  что  въ  немъ  утопаютъ  различ1я  между  привержен- 
цами и  противниками  г-на  Обтяжнова.  Шарада  разр-Ьшена 
такъ  просто.  См-Ьется  и  Барановъ,  наклоняясь  къ  сосЬду. 
Можно  угадать,  что  онъ  говоритъ  что-то  остроумное  насчетъ 
совершенно  растерявшагося  „практика".  Онъ,  конечно,  зналъ 
о  „козыр-Ь"  Обтяжнова  и  тоже  возлагалъ  на  него  кое-кашя 
надежды.  Но  онъ  не  любитъ  оставаться  на  стороне,  несущей 
такое  см-Ьшное  поражен1е.  Анненсшй  продолжаетъ: 

—  Таблица,  о  которой  говоритъ  г.  Обтяжновъ,  даетъ  итоги 
по  у^зду.  Что  онъ  сказалъ  бы,  если  бы  въ  эти  итоги  мы  не 
ввели,  т.  е.  утаили  бы  сборъ  съ  земель  Павлова  и  Богород- 
скаго?  Или,  наприм'Ьръ,  съ  Большого  Мурашкина,  въ  которомъ 
уже  действительно  н'Ьтъ  ни  одного  хл-Ьбопашца,  но  земли 
этого  села,  сдаваемыя  въ  аренду,  кормятъ  чуть  не  треть 
Княгининскаго  у^зда...  И,  наконецъ,  мн^  всетаки  прихо- 
дится выразить  сожал'Ьше,  что  г.  Обтяжновъ  не  достаточно 
внимательно  отнесся  къ  скромнымъ  работамъ  статистическаго 
бюро.  Въ  соотв-Ьтствующемъ  м^ст-Ь  онъ  нашелъ  бы  указан1е, 
что  земли  Павлова  и  Богородскаго  сдаются  въ  аренду  и  кому 
именно.  Тогда,  конечно,  я  былъ  бы  избавленъ  отъ  необходи- 
мости доказывать  зд-Ьсь,  что  статистическое  бюро,  несущее 
службу  земству  и  населен1ю,  постигнутому  б-Ьдствхемъ,  не  до- 
пускаетъ  ни  шарлатанства  при  собиран1и  св^д-Ьшй,  ни  ребя- 
ческихъ  промаховъ  при  ихъ  обработк-Ь... 

Посл-Ьдтя  слова  онъ  произноситъ  серьезно,  съ  сдержан- 
нымъ  волнен1емъ,  и  садится. 
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—  Ну,  что?  —  спрашинаю  я  у  своего  сосЬда.  —  Вы  ду- 
маете, что  г.  Обтяжновъ  поднимется  еще  ])азъ?.. 

—  Н'Ьтъ  ужъ, — отв-Ьчаехъ  оиъ,  продолжая  см-Ьяться.  -Те- 
перь кончоио! 

УП. 

()каз1>шается,  однако,  что  еш,е  не  кончено^  предс'1'>датель 
пытается  опять  перейти  къ  сл-Ьдующему  вопросу,  но  цЬлый 
рядъ  ораторовъ,  на  этотъ  разъ  очень  настойчиво,  проситъ 
слово  по  тому  же  вопросу.  11осл'Ьдн1я  слова  Николая  ведо- 
ровича,  ска;занныя  съ  отт^^нкомъ  сдержаннаго  негодован1я, 
пробившагося  черезъ  легкую  и  веселую  форму  его  рФли,  вы- 
зываютъ  сочувственные  отклики  у  всЬхъ,  въ  комъ  не  за- 
глохли аемск1я  традищи.  Еще  недавно  казалось,  что  боль- 
шинство на  стороне  громко  заговорившей  „практики".  Те- 
перь общ1й  видъ  собран1я  меняется,  точно  кусокъ  матер1и, 
повернутой  другой  стороной. 

Первымъ  подымается  А.  М.  Ермоловъ.  Это  старый  либе- 
ралъ  и  бывш1й  земецъ.  Подъ  вл1ян1емъ  новыхъ  в-^^яшй  „дво- 
рянской эры"  онъ,  —  говорили, — вдругъ  ув^^ровалъ  въ  „при- 
зваше  дворянства",  бросилъ  земскую  службу  и  вм^ст^  съ 
молодежью  сталъ  въ  ряды  земскихъ  начальниковъ.  Этотъ  по- 
воротъ  удивилъ  его  старыхъ  товарищей  и  произвелъ  изв-Ьст- 
ную  сенсащю  въ  пользу  новой  реформы!  „Видите, — даже 
Ермоловъ  пршелъ"— говорили  въ  Нижнемъ.  Челов-Ькъ  состоя- 
тельный, независимый,  со  средствами,  всю  жизнь  проведш1й 
въ  своемъ  им-Ьихи,  „на  земл-Ь"  и  на  земской  служб']Ь,  онъ 
какъ  бы  отм-Ьчалъ,  съ  одной  стороны,  разочарован1е  въ  ли- 
беральныхъ  началахъ  эпохи  реформъ,  и  съ  другой  —  пово- 
ротъ  къ  идеямъ  соеловно-дворянской  эры...  И  когда  теперь 
этотъ  челов'Ькъ  поднялся  съ  своего  м-Ьста,  —  всЬ  насторожи- 
лись. Что  скажетъ  Ермоловъ  и  чью  сторону  станетъ  защи- 
щать: господъ  лукояновскихъ  дворянъ  и  земскихъ  начальни- 
ковъ, „призванныхъ  волею  Монарха  къ  опек-Ь  надъ  крестья- 
нами", или  земства  со  статистикой. 

Красивый  сЬдой  старикъ  говоритъ  спокойно,  но  съ  т^мъ-же 
оттЬнкомъ  сдержаннаго  пафоса,  который  прозвучалъ  въ  за- 
ключен1н  р-Ьчи  Анненскаго.  Онъ  тоже  челов-Ькъ  земли;  онъ 
всю  жизнь  провелъ  въ  своемъ  уЬзд-Ь  на  разныхъ  видахъ 
м'Ьстной  службы.  И  онъ  долженъ  признаться,  что  самъ  раз- 
д'Ьлялъ  н-Ькоторое  предуб'Ьжден1е  противъ  статистики.  Въ  томъ 
у^зд^,  гд^Ь  онъ  живетъ,  было  произведено  обсл'Ьдован1е  ста- 
тистической экспедиц1ей,  и  онъ  лично  видЬлъ  ея  участниковъ. 
Онъ  проситъ  извинешя  у  глубокоуважаемаго  Николая   Оедо- 
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ровича,  но  долженъ  признаться:  когда  двое  „молодыхъ  лю- 
дей" явились  къ  нему  Бъ  им^Ьше  въ  Сергачскомъ  уЬзд'Ь,  онъ 
позволилъ  себ-Ь...  незам'Ьтно,  среди  разговора,  произвести  ма- 
леньшй  смотръ  т-^мъ  даннымъ,  кашя  они  собрали.  И  онъ 
былъ  пораженъ  той  изумительной  точностью,  подробностью  и 
определенностью  св-Ьд-Ьшй,  какую  проявили  эти  на-Ьзжхе  мо- 
лодые люди.  Не  было  вопроса,  даже  самаго  детальнаго,  о 
той  или  другой  семь']Ь,  о  томъ  или  другомъ  домохозяине,  на 
который  молодые  люди  не  нашли  бы  въ  своихъ  карточкахъ 
яснаго  ответа.  Эту  поразившую  его,  стараго  практика,  осве- 
домленность онъ  можетъ  объяснить  себе  лишь  двумя  обстоя- 
тельствами: это,  во-первыхъ,  чрезвычайная  добросовестность 
и  преданность  делу  работниковъ,  а  во-вторыхъ  —  глубоко  и 
всесторонне  обдуманная  система,  которая  легла  въ  основу 
обследовашя.  И  то,  и  другое,  т.  е.  подборъ  работниковъ  и 
методъ  изследован1я  зависели  отъ  руководителя  статистиче- 
скаго  бюро,  которому  и  губернское  земство,  и  все  населеше 
обязаны  въ  этотъ  тяжелый  годъ  глубокой   благодарностью. 

Старый  земецъ  кланяется  въ  томъ  направлен1и,  где  сидитъ 
Анненсшй,  и  садится  на  место.  За  нимъ  стремительно  под- 
нимается фонъ-Бринъ,  председатель  княгининской  земской 
управы.  Это  —  человекъ  сравнительно  молодой,  не  сбросивш1й 
еш,е  гусарской  (()ормы,  которую  носилъ  до  перехода  на  зем- 
скую службу,  и  для  большинства  еще  не  вполне  выяснивш1йся. 
На  него  обе  стороны  тоже  смотрятъ  съ  ожидащемъ. 

Онъ  начин аетъ  съ  некоторой  горячностью:  онъ  считаетъ 
обязанностью  подтвердить  все,  что  Николай  ведоровичъ  Ан- 
ненск1й  сказалъ  относительно  Большого  Мурашкина.  Если 
исключать  изъ  поуездныхъ  итоговъ  урожаи  на  земляхъ  та- 
кихъ  селъ,  то  ведь  придется  также  исключить  все  частно- 
владельческ1я  и  дворянсшя  земли,  такъ  какъ  дворяне 
тоже  не  землепашцы  и  тоже  часто  сдаютъ  земли  въ  аренду. 
Онъ  считаетъ  своею  обязанностью  также  присоединиться 
и  ко  всему,  что  А.  М.  Ермо.ювъ  сказалъ  о  личномъ, 
составе  и  работе  статистиковъ...  Онъ  тоже  имелъ  случай  на- 
блюдать эту  работу  и  заявляетъ,  что  собран1е  можетъ  съ 
полнымъ  доверхемъ  отнестись  къ  даннымъ,  на  которыхъ  гу- 
бернская управа  основываетъ  свою  смету... 

Ответомъ  служитъ  одобрительный  шорохъ  голосовъ.  Бстаютъ 
еп1;е  два-три  человека.  Имъ  явно  нечего  прибавить  по  суш,е- 
ству,  и  въ  своихъ  короткихъ  заяБлен1яхъ  они  выражаютъ 
лиш1>  потребность  дать  отзывъ  на  те  ноты,  которыя  Николай 
Оедоровичъ  заделъ  въ  конце  своей  речи.  И  п|>ежде,  чемъ 
председатель  успеваетъ,    паконецъ,  перей'ги  къ  сле^'1,уюп1,имъ 
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вопрос амъ,  въ  собран  111,  въ  огромной  части  чисто  бюрокра- 
тичоскомъ,  ])а:}ыгрыиаотся  йкиюнькШ  аиооео;уь  статистиче- 
скому бюро  и  иделмъ  стараго  уомства... 

Сконфуженнаи  ^практика"  хранить  полное  молчаше... 

УШ. 

Этотъ  маленьк1Й  эпизодъ  им'Ьлъ  значительный  посл'Ьдств1я. 
Конечно,  чисто-д1алектическак  поб'1'>да  въ  этомъ  случа'Ь  была 
не  особенно  трудна.  На  одной  стороне"»  была  систематическа>[ 
коллективная  1)абота,  проникнутая  мыслью,  :шан1емъ,  одупю- 
Блешемъ.  Па  другой  —  бе;зпечная  самонад'Ьянность.  Резуль- 
таты можно  было  нредвид'Ьть:  „практикъ"  былъ  смятъ  и  от- 
брошенъ  съ  урономъ,  какъ  по'Ьздъ  отбрасываетъ  съ  дороги 
челов'Ька,  ставшаго  на  его  пути  съ  суев'Ьрными  заклинан1ями. 
Всяк1й  другой  статистикъ  могъ  бы,  пожалуй,  такъ-же 
легко  въ  этихъ  услов1яхъ  одержать  чисто  -  дхалектическую 
поб-Ьду.  Но  сд'1)Лать  ее  до  такой  степени  яркой  и  наглядной, 
но,  кром'Ь  полемическихъ  мотивовъ,  сум'1'>ть  двумя-тремя  сло- 
вами, одной  ноткой  въ  заключен1и  такъ  глубоко  всколыхнуть 
во  многихъ  угасавшее  уже  „земское"  чувство,  заставить  его 
высказаться  въ  такой  обстановк'Ь,  —  для  этого  нужен^.  былъ 
именно  Анненск1й.  Г-на  Обтяжнова  не  разъ  и  не  два  разби- 
вали въ  публичныхъ  спорахъ.  Но,  разбитый,  онъ  все-же 
торжествовалъ,  потому  что  за  него  были  „почвенныя"  сим- 
пат1ц,  ничего  общаго  съ  логикой  не  им'Ьющ1я.  Анненсшй  на 
этотъ  разъ  настигъ  его  и  въ  этой  области.  Б-^дный  „прак- 
тикъ"  сид'Ьлъ  совершенно  раздавленный,  оставленный  едино- 
мышленниками, которые  чувствовали  всю  полноту  и  безпо- 
воротность  этого  поражен1я. 

Съ  этихъ  поръ  дфло  гг.  лукояновскихъ  дворянъ  и  земскихъ 
начальниковъ,  а  съ  ними  и  д-Ьло  ихъ  единомышленниковъ 
изъ  другихъ  у'Ьздовъ,  было  проиграно  безноворотно:  земская 
„голодная  см'Ьта"  проходила  каждый  разъ  безъ  возражен1й. 
Когда  Лнненск1й  вставалъ  со  своими  докладами,  водворя- 
лось то  особое  вниман1е,  въ  которомъ  чувствуется  не  только 
уб'Ьжден1е  въ  ихъ  справедливости,  но  и  глубокая  симпатгя 
къ  челов'Ьку.  О  податливости  земскихъ  ци(|)ръ  не  могло  уже 
быть  и  р-Ьчи.  Губернская  продовольственная  комисс1я  въ  во- 
просЬ  о  разм^рахъ  голода  стала,  наоборотъ,  резон аторомъ 
земскихъ  взгл}гдовъ... 

Этого  мало. 

Не  помню,  —  въ  перерывъ  того  же  собран1я  или  въ  другой 
разъ,  —  лл'вид'кгъ  Обтяукнова  рядомъ  съ  Апиепски^^гъ.  Начала 
разговора  я  по  слышаяъ,   по   когда  подошелъ  ближе,  чтобы 
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сказать  Анненскому  н'Ьсколько  словъ,  то  увид-Ьдъ,  что  оба 
собеседника  какъ  будто  немножко  сконфужены.  Николая  ве- 
доровича  я  понималъ:  онъ  былъ  челов'Ькъ  изумительно,  порой 
даже  излишне  деликатный  и,  можетъ  быть,  опасался,  что, 
отбрасывая  съ  своей  дороги  наивнаго  заклинателя,  онъ  не 
ограничился  необходимымъ  и  причинилъ  его  самолюб1ю  из- 
лишнее ув']^ч1е.  Гораздо  удивительн-З^е  было  вид'Ьть  смуш,ен- 
нымъ  г-на  Обтяжнова,  который  не  привыкъ  смущаться. 

Когда  я  подходилъ,  Николай  бедоровичъ,  однимъ  изъ  ха- 
рактерныхъ  своихъ  жестовъ  прижимая  об'Ь  руки  къ  груди  и 
потомъ  отбрасывая  ихъ,  говорилъ: 

—  Поймите,  Владим1ръ  Дмитр1евичъ...  В-Ьдь  то,  въ  чемъ 
вы  обвиняли  моихъ  товариц1,ей...  в-Ьдь  это  было  бы  величай- 
шимъ  шарлатанствомъ... 

Онъ  какъ  будто  извинялся  и  оправдывалъ  свою  поб'Ьду. 
Обтяжновъ  проговорилъ  что-то  и  протянулъ  руку;  Николай 
Эедоровичъ  пожалъ  ее  съ  горячностью,  въ  которой  все  еш;е 
чувствовалась  доля  смущешя.  Могло  показаться,  что  изъ 
этихъ  двухъ  людей  виновнымъ  признаетъ  себя  именно  Ан- 
ненсшй,  и,  пожалуй,  могло  прхйти  въ  голову,  что  именно  на 
этотъ  разъ  любезность  Николая  бедоровича  доходитъ  до  н-Ь- 
котораго  излишества... 

Но — кто  подумалъ  бы  это,  —  былъ  бы  не  правъ.  Против- 
никъ  отошелъ  отъ  него  съ  совершенно  необычнымъ  видомъ, 
и  въ  результате  полемичесшй  индидентъ  им^лъ  довольно  не- 
ожиданныя  последств1я... 

IX. 

25  февраля  1892  года  мглистою  и  ветреною  зимнею  ночью 
я  ехалъ  по  арзамасской  дороге  изъ  Нижняго  въ  Лукояновъ. 
Приходилось  то  и  д^ло  сворачивать  и  обгонять  обозы  съ 
хлЪбомъ.  Мулшки  шли  рядомъ  съ  подводами,  заиндев'Ьвш1е, 
засыпанные  изморозью,  погоняя  лошадей.  Скрипъ  полозьевъ, 
крики  погонщиковъ,  топотъ  лошадей,  казалось,  наполняли 
оживлешемъ  жуткую  тьму  ночи... 

Это  везли  земск1Й  хл^бъ  въ  Лукояновск1й  у^здъ...  Земство 
целикомъ  отстояло  свою  см^ту,  и  теперь,  разбуженный  этой 
живой  суетой  отъ  дорожной  полудремоты,  я  думалъ  о  томъ, 
что  значили  цифры  сухихъ  статистическихъ  выкладокъ  въ 
этой  борьбе  за  интересы  людей,  голодающихъ  въ  деревняхъ 
глухого  у^зда.  Статистика  определила  и  отстояла  ихъ  нужду. 
Съ  помош^ью  ея  цифръ  Николай  Эедоровичъ  горячо  боролся 
за  права  земства  въ  распоряжеши  милл1онными  ссудами  и 
сильно  содействовалъ  победе  земства.  Наконецъ,  когда  ока- 
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аалось  нужны мъ  спешно,  до  распутица,  закупить  огромные 
запасы  хл'^>ба  и  исправить  такимъ  образомъ  медленность  и 
нер-Ьши тельное ть  правительства,  —  то  статистики-же,  по  по- 
ручешю  земской  управы,  превратились  въ  скупщиковъ  хлЬба 
и  выполнили  эту  непривычную  задачу  гораздо  добросов^^стн-Ье 
и  усп'Ьпш^'.е,  ч'Ьмъ  могли  бы  это  сделать  професс1ональные 
хлФэботорговцы... 

Эти  обозы,  въ  которыхт.  подъ  пологами  лежали  на  саняхъ 
м'Ьшки  съ  хл^бомъ,  были  окончательнымъ  выражен1емъ  этой 
долгой  и  упорной  борьбы. 

Правда,  проигравъ  д-Ьло  въ  губернскомъ  дентр'Ь,  гг.  лу- 
кояновцы  еще  нЬкотороо  время  пытались  бороться  на  м-^эСТ'Ь. 
Они  сокращали  списки  голодающихъ,  доводили  месячные 
пайки  до  5  —  6  фуптовъ,  съ  видимой  ц'1.лью  'доказать  —  за 
счетъ  голода,  болезней,  смертей  —  свою  правоту:  отъ  земской 
ссуды  у  нихъ  должны  были  остаться  „излишки"...  Но,  так1> 
какъ  вся  губернская  продовольственная  комисс1я  въ  ц'Ьломъ 
приняла  ци(|)ры  земской  см'1Ьты,  то  это  было  уже  противод'Ьй- 
ств1е  комиссти  и  ея  председателю.  Ген.  Барановъ  былъ  за- 
д-Ьтъ  и  горячо  выступ алъ  противъ  недавнихъ  своихъ  креа- 
туръ.  И  для  того,  чтобы  р-Ьзче  отгЬнить  положен1е,  этотъ 
ироничестй  челов-Ькъ  см^нилъ  председателя  уЬздной  продо- 
вольственной комисс1и  (предводителя  дворянства  Философова) 
и  назначилъ  на  его  м^Ьсто...  г.  Обтяжиова. 

Мног1е  такимъ  образомъ  оказались  въ  роляхъ,  довольно 
для  себя  неожиданныхъ.  Ген.  Барановъ  силою  вещей  былъ 
привед<^нъ  къ  борьб-е  съ  людьми,  которые  сл^^довали  „призы- 
вамъ  къ  ум'Ьренности"  въ  соглас1и  съ  правительствомъ,  и 
очутился  въ  союзЬ  съ  „л-Ьвыми"  элементами  гонимаго  зем- 
ства... Его  чиновники  готовы  были  теперь  вид-Ьть  голодъ  и 
бол-Ьзни  даже  тамъ,  гд-Ь  ихъ  въ  сущности  не  было...  А  г.  06- 
тяжновъ  громилъ  т^хъ  самыхъ  „знатоковъ  м-Ьстной  жизни", 
гг.  „представителей  пом'Ьстнаго  дворянства  и  земскихъ  на- 
чальниковъ,  призванныхъ  охранять  интересы  крестьянства", 
которыхъ  защищалъ  въ  декабр-Ь  противъ  губ.  земства  и  кра- 
мольной статистики... 

Въ  то  время  я  былъ  въ  у^зд-Ь,  и  для  меня  самого  на- 
значен1е  г-на  Обтяжнова  бы.11о  неожиданност1ю.  Но  Барановъ, 
знавш1й  въ  свое  время,  какими  козырями  располагаетъ 
г.  Обтяжновъ  для  нападен1я  на  Анненскаго,  зналъ,  очевидно, 
и  о  его  новомъ  настроен1и.  Бпосл'Ьдствхи  мн^  говорили,  что 
передъ  отъ'Ьздомъ  въ  Лукояновъ  г.  Обтяжновъ  часто  захо- 
дилъ  въ  кабинетъ  Николая  Оедоровича  и  пытался  добросо- 
в-Ьстно    изучить   дифровыя  данныя   о  Лукояновскомъ   уЬзд'Ь, 


въ  томъ  числ-!  работу  „особой  статистической  экспедищи". 
И  въ  качеств-Ь  11редс4дателя  лукояновской  продовольственной 
комисс1и  онъ  часто  и,  кажется,  на  этотъ  разъ  съ  знашемъ 
д'Ьла  громилъ  своихъ  нрежнихъ  союзниковъ  при  помощи  дан- 
ныхъ,  собранныхъ  „никому  неведомыми  молодыми  людьми,  съ 
быстротою  бури  проносившимися  по  голод ающимъ  у^^здамъ". 
Это,  конечно,  было  противор'Ьч1е  со  всЬмъ  вторымъ  пер1о- 
домъ  жизни  бывшаго  „либеральнаго  земца",  и  теперь,  когда 
онъ  вернулся  опять  на  привычный  путь  и  опять  воюетъ  съ 
земствомъ,  —  не  думаю  все  таки,  чтобы  онъ  вспоминалъ  безъ 
удовольств1я  о  короткомъ  перход-Ь  своей  д'Ьятельности,  когда 
и  онъ  стоялъ  за  интересы  голоднаго  народа...  А  также  о  че- 
лов-Ьк-Ь,  который  былъ  виновникомъ  этого  „противор'Ьч1я". 

1913  г. 


СЕРГЪЙ  НИКОЛАЕВИЧЪ  ЮЖАКОВЪ. 

(1849-1910). 

Родился  с.  Н.  Южаковъ  въ  1849  году,  ьъ  Вознесенск'Ь, 
Херсонской  губ.  Отедъ  его  былъ  военный,  и  первыя  шесть 
Л'Ьтъ  своей  жизни  мальчику  приишось  провести  или  въ  по- 
ходахъ,  или  въ  разныхъ  военныхъ  поселешяхъ.  Боенныя  по- 
селен! я,  д-Ьтище  Аракчеева, — это  былъ  худш1й  видъ  крЬ пост- 
ного права — ,,рабство  юридическому  лицу,  т.  е.  худшее  раб- 
ство, какое  только  зналъ  мхръ",—  какъ  говорить  самъ  Южа- 
ковъ въ  своихъ  воспоминан1яхъ  ''^).  Боенно-поселенцы  зави- 
довали обыкновеннымъ  кр^Ьпостнымъ.  Картины  жизни,  окру- 
жавшей д'Ьтство  Южакова  и  его  любимой  сестры,  были  полны 
ужасаюп1,ей  грубости  и  жестокости,  который,  однако,  не  про- 
никли въ  семью  Южакова.  Его  родители  были  т^ми  исклю- 
чен1ями  изъ  общаго  правила,  которыхъ,  къ  счастью,  и  въ  т-Ь 
времена  было  не  мало.  Огецъ, — въ  т1^  годы  челов'Ькъ  уже  по- 
жилой, —  принадлелгалъ  къ  покол^н1ю  двадцатыхъ  годовъ, 
среди  котораго  уже  тогда  были  „ром  антики -идеалисты",  меч- 
тавш1е  о  реформ1з  крЬпостного  права.  Онъ  любилъ  народъ, 
мужика,  солдата, — и  эта  любовь  не  была  только  теоретиче- 
ской: обш;еше  съ  простыми  людьми  доставляло  ему  удоволь- 
ств1е  и  нравственный  отдыхъ.  Онъ  никогда  никого  не  билъ, 
и  вообще  для  того  времени  и  той  среды  это  былъ  феноменъ, 
вызывавш1й  недоум'Ьн1е  и  осуждеше.  Какъ  челов'Ькъ  твердый 
въ  своихъ  уб'Ьждешяхъ  и  нравственно- авторитетный,  онъ 
ум-Ьлъ  не  подчиниться,  а  подчинить  до  известной  степени 
среду  своимъ  взглядамъ,  которые  проводились  и  въ  воспита- 
н1и  д'Ьтей. 

Родители  старались    по    возможности  уберечь  сына  и  дочь 


*)  С.  Н.  Южаковъ:    „Русск1я  В^домостп"    1909  и  1910.    „Изъ  воспомп- 
ыан1Й  стараго  писателя". 
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отъ  зр-Ьлища  грубости  и  страд ан1й.  Живя  въ  Новой -ОдессЬ, — 
военномъ  поселеши  на  берегу  Буга, — д'Ьти  ездили  часто  на 
прогулку  мимо  волостного  управлешя.  Однажды  имъ  при- 
шлось увидать,  какъ  поселенца  наказывали  па.тками.  Про- 
гулки въ  ту  сторону  пришлось  прекратить.  Женщины  и  д-Ьти 
„господъ"  купались  въ  Буг-Ь  въ  общей  купальн'Ь.  Случаи 
жестокаго  обращен1я  „дамъ"  съ  своими  крепостными  д-Ь- 
вушками  заставили  Южаковыхъ  построить  собственную  ку- 
пальню. Зр-Ьдище  с^чешя  дочери  въ  семь-Ь  офицера  побу- 
дило прекратить  знакомство  съ  этой  семьей;  такимъ  образомъ, 
д^ти  росли  больше  впечатл'Ьшями  собственной  семьи.  „Нашъ 
дворъ  мы  съ  гордостью  представляли  себ-Ь  какимъ-то  оази- 
сомъ  среди  окружающаго  нечест1я  и  страд ан1я", — пишетъ 
Южаковъ  въ  своихъ  воспоминашяхъ,  и  эта  противополож- 
ность навсегда  выработала  въ  немъ  особенное  отвращен1е  ко 
всякой  грубости.  „Едва  ли, — говоритъ  онъ, — въ  мхр-Ь  есть 
другая  черта  челов-Ьческаго  характера,  которая  принесла  бы 
человечеству  столько  вреда  и  страдан1я.  какъ  грубость". 
Этотъ  афоризмъ  для  Южакова  не  былъ  только  фразой:  до 
конца  жизни  онъ  сохранилъ  какую-то  особенную  нравствен- 
ную тонкость,  душевное  изящество  и  деликатность,  которыя 
составляли  самыя  характерныя  черты  его  нравственнаго 
облика.  Встречаясь  съ  проявлен1ями  грубости  въ  жизни, 
онъ  вспыхивалъ,  лицо  его  краснело  и  принимало  особенное 
характеристическое  выражен1е:  было  заметно,  что  Южаковъ 
замыкается  въ  себе,  уходитъ  въ  нравственный  оазисъ  соб- 
ственной души,  высоко  культурной  и  деликатной.  На  гру- 
бость онъ  никогда  не  отвечалъ  встречной  грубостью,  а 
только  отстранялся,  и  невольный  гневъ  скоро  заменялся 
въ  немъ  сожален1емъ  къ  человеку,  лшвущему  за  пределами 
„оазиса"... 

Около  1858 — 59  года  отецъ  Южакова  былъ  переведенъ  въ 
Харьковскую  губерн1ю,  и  семья  поселилась  въ  Харькове, 
„первомъ  университетскомъ  городе  и  первомъ  значительномъ 
умственномъ  центре  на  пути  моей  жизни", — какъ  говоритъ 
объ  этомъ  Сергей  Николаевичъ.  Времена  менялись,  въ  об- 
ществе чувствовались  новыя  веяшя,  „гремелъ  герценовсшй 
Колоколъ",  вышло  первое  собрате  стихотворен1й  Некрасова, 
зарождалась  обличительная  литература.  Военная  среда  того 
времени  не  была  той  замкнутой  кастой,  какой  (едва-ли  къ 
пользе  даже  военнаго  дела)  она  является  теперь.  Въ  семью 
генерала  ^Южакова  имели  доступъ  все  передовыя  веян1я 
того  времени.  Въ  памяти  Сергея  Николаевича  осталась, 
между  прочимъ,  отъ  этого    пер10да   колоритная  фигура  гене- 
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рала  Столпакова,  восинаго  радикала,  р'Ьзко  критиковавшаго 
современный  политический  строй,  треоовавшаго  политической 
свободы,  созван1я  учредительнаго  собора,  ог])аничен1я  адми- 
нистративнаго  произвола  во  всЬхъ  его  видахъ.  Это  военное 
вольнодумство  вливалось  въ  отроческ1я  дупги  съ  одной  сто- 
роны,— съ  другой  идейное  содержан1е  вносили  въ  нихъ  пред- 
ставители науки  и  литературы,  часто  лвлявш1еся  въ  гости- 
ной генерала  Южакова.  Съ  особенной  теплотой  и  благодар- 
ностью всиоминалъ  СергЬй  Николаевичъ  о  Оедор'Ь  Василье- 
вич-Ь  Бемер'Ь,  изв'Ьстномъ  педагогЬ  и  писател^Ь.  Повидимому, 
родители  Южакова  не  особенно  довЬряли  тогдашней  оффи- 
Ц1альной  педагопи  и  продолжали  систему  локализащи  „въ 
оазис'Ь".  Бемеръ  былъ  приглашенъ  организовать  домапшее 
воспитан1е  въ  двухъ  соединившихся  для  этого  родственныхъ 
семьяхъ  и  организовалъ  его  по  новой  и  прекрасной  систем1^. 
Въ  это  именно  время  Южаковъ  пр1учился  къ  самостоятель- 
ной умственной  работ-Ь.  Важное  м'Ьсто  въ  системе  образова- 
н1я  Бемеръ  отвелъ  изучен1ю  естественныхъ  наукъ,  но  и  въ 
этомъ  отноп1ен1и  не  вдавался  въ  однослюронность.  Умъ 
юноши  складывался  разносторонне,  широко  и  энциклопе- 
дично. Чтен1е  Б-Ьдинскаго  произвело  на  него  особенно  силь- 
ное впечатл^н1е  и  (говоритъ  онъ  въ  воспоминанхяхъ),  в'Ь- 
роятно,  опред-Ьдило  его  будуш;ую  професс1ю. 

Въ  1865  году  родители  р'Ьшили  всетаки  отдать  сына 
въ  гимназ1ю,  и  съ  этой  ц-блью  мать  съ  Бемеромъ  и  сыномъ 
отправились  въ  Одессу,  которую  Южаковъ  впосл'Ьдствти  счи- 
талъ  с^оей  настояп],ей  умственной  родиной.  Поступить  въ 
гимназш  Южакову  не  пришлось,  и  онъ  продолжалъ  доучи- 
ваться вн-Ь  ст'Ьнъ  учебнаго  заведен1я,  подъ  руководствомъ 
студентовъ,  членовъ  суш,ествовавшей  тогда  своеобразной  „сту- 
денческой учительской  артели".  Это  были  вм-ЬстЬ  учителя  и 
товарищи,  и  Юлсаковъ  окунулся  въ  чисто  университетсшя 
знакомства  и  завязалъ  дружеск1я  связи  въ  студенческой 
сред-Ь...  „Далеко  потомъ  разошлись  пути  этой  группы  моло- 
дежи, что  встр-Ьтила  меня  на  порог-Ь  передъ  университетомъ, — 
писалъ  Южаковъ. — Тутъ  были  и  будущ1е  сановники,  и  уче- 
ные, и  поэты,  и  революц1онеры,  и  культурные  д-Ьятели,  и  осу- 
жденные на  безвременную  кончину;  и  осужденные  на  без- 
в-Ьстность.  Но  тогда  дороги  еш,е  не  разошлись,  группа  пред- 
ставляла какъ  бы  однородное  ц-Ьдое  и  стремилась  въ  нев-Ь- 
домую  даль.  Могу  только  прибавить, — заканчиваетъ  Серг-Ьй 
Николаевичъ  этотъ  эпизодъ  своей  автоб1ограф1и, — что  никого 
изъ  нихъ  я  никогда  не  поминалъ  и  не  помяну  лихомъ''. 
Сильно  развитое  горячее  чувство  товариш,ества  тоже  осталось 
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на  всю  жизнь  характерной  л  необыкновенно  привлекательной 
чертой  С.  Н.  Южсякова. 

Бъ  1865  году,  т.-е.  16-ти  л'Ьтъ  съ  несколькими  месяцами 
Южаковъ  выдержалъ  вступительный  экзаменъ  въ  университетъ 
и  былъ  зачисленъ  въ  студенты  по  филологическому  факультету. 

„Общен1е  съ  товарищами  и  товарищеской  жизнью,  съ  вну- 
тренними университетскими  вопросами  дня,  брожен1е  идей  и 
наетроешй  на  почв'Ь  гражданскаго  самосознашя; '  самостоя- 
тельный трудъ  и  стремлен1е  къ  самостоятельному  самоопред'Ь- 
ленш — со  вс/Ьхъ  сторонъ  охватило  молодую  душу  горячей  и 
бурной  волной"  '•').  Въ  отзывахъ  Южакова  объ  одесскомъ 
университет-Ь  -н'Ьтъ  м^эста  страстнымъ  филиппикамъ,  какими 
громилъ,  наприм'Ьръ,  Д.  И.  Иисаревъ  петербургсшй  универ- 
ситетъ своего  времени.  Свои  воспоминашя  объ  а1та  та1:ег 
Южаковъ  облекаетъ  дымкой  особеннаго  благодушия.  „Л  со- 
хранилъ, — говоритъ  онъ, — много  благодарности  за  все,  что 
получилъ  отъ  нея  и  что  она  мн-Ь  дала  въ  моихъ  искан1яхъ 
„правды-истины  и  правды-справедливости". 

Нужно  сказать,  что  и  вн'Ьишхя  условия  студенческаго  быта 
въ  ОдессЬ  сорокъ  л'Ьтъ  назадъ  ничФ>мъ  не  напоминали  по- 
рядковъ  посл'Ьдующаго  времени.  Необыкновенная  дешевизна 
лшзни,  хорош1й  педагогичесшй  заработокъ.  сравнительно 
мягк1я  отношен1я  къ  студенчеству  начальства  и  администра- 
ц1и,  еще  не  утратившей  инстинктивнаго  уважешя  къ  наук-Ь 
и  учащемуся  юношеству, — все  пто  давало  особый  мягшй 
тонъ  тогдаишему  студенческому  быту.  „Студентамъ  не  при- 
ходилось, наприм'Ьръ,  входить  въ  конфликты  изъ-за  сходокъ 
въ  университет-Ь.  Къ  ихъ  услугамъ  были  залы  въ  ресторанахъ 
и  просто  въ  биргалляхъ.  Для  нихъ  очищали  такую  залу,  закры- 
вали двери,  и  они  свободно  совещались  о  своихъ  д'Ьлахъ".  Была 
своя  столовая  и  своя  касса,  пополнявихаяся  товарищескимъ  само- 
обложен1емъ,  сочувственными  взносами  изъ  общества,  спектак- 
лями. Никто  изъ  начальства  и  полиц1и  не  пров^Ьрялъни  сборовъ, 
ни  расходовъ.  ВсЬ  студенты  были  всегда  въ  курсЬ  своихъ  д-Ьлъ  и 
свободно  ими  распоряжались.  Бо  внутреннемъ  содержан1и 
университетскаго  быта  Южаковъ  отм-Ьчаетъ,  что  м'Ьстные 
одесск1е  лицеисты  вносили  буршество,  склонность  къ  выпивк'Ь, 
скабрезнымъ  п'Ьснямъ  и  скандаламъ.  Молодежь  изъ  другихъ 
город овъ  прибавляла  къ  этому  серьезныя  стремлен1я  къ  само- 
образовашю,  но...  къ  сожал'Ьн1ю,  тоже  не  чужда  была  той-же 
традиц1онной  склонности,  губившей  много  даровитыхъ  людей... 


*)  М-Ьста  въ  ковычкахъ   я  заимствую  пзъ    „Воспоминан1й   стар^аго    пи- 
сателя". V.  -         -       ••  - 
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СЪ    НаЧаЛЬСТИОМ'Ь,    1?Ъ  у11И1?0])С11Т(^тГ.  преобладало    011110;;!111,10И11()С 

11аст1)осн1(%  кото1)оо,  кон(^чно,  гк*.  аависитъ  исключительно  отъ 
внутри акадомичсч'кихъ  услов1й.  Паука  и  старые  устои  сямо- 
держапняго  строя  нсч'утъ  иъ  себЬ  в:и1имн()-антагоиистпчмыя 
наст1)0(Ч11л,  и  молодс'-'^ь  тякъ  же  лсччсо,  кякъ  и  ньшЬ,  поддя- 
валась  волнен1ямъ,  отзыияясь  на  проявлен! я  всякаго  про- 
извола. Люди,  учивш1еся  1{Ъ  новоросс1Йскомъ  университет!', 
того  времени,  вспоминаютъ  Ю'жякова  увлекаюпщмся  юношей, 
участии комъ  серьезной  работы  въ  научныхъ  К1)ужкахъ  и 
вм'Ьст'Ь  блестя  щи  мъ  ораторомъ  сходокъ. 

Между  т'}>мъ,  и  администра1ця  уже  переставала  относиться 
терпимо  къ  академической  свободе.  Касса  была  закрыта,  по- 
требовали передачи  благотворительному  обществу  студенческой 
столовой.  Началось  возбужден1е,  сходки.  Бъ  театрЬ  по  поводу 
постановки  реакц1онной  пьесы  Манна  („Говоруны")  произошла 
довольно  бурная  демонстрац1я.  Публика  приняла  сторону  сту- 
дентовъ,  пьеса  была  прекраи;ена.  Между  т1шъ,  прибыль  градо- 
начальникъ  Бухаринъ,  который  бес'^^довалъ  со  студентами  въ 
фойе  и  сов'Ьтовалъ  имъ  бороться  съ  идеями  пьесы  не  обструк- 
ц1ей,  а  печатнымъ  словомъ.  На  возражен1я  о  цензур-Ь,  благо- 
душный администраторъ  обЬщалъ  уладить  всяк1я  препят-^ 
ств1я. — „Что  касается  цензуры, — сказалъ  онъ, — то  я  об-Ьщаю 
свою  помош,ь.  А  вы  соберите  сходку  и  выберите  т'Ьхъ,  кого 
уполномочиваете  составить  объяснен1е". 

Сходка  немедленно  собралась  въ  „Б'Ьломъ  Лебед'Ь",  и  Южа- 
ковъ  былъ  выбранъ  для  составлен1я  статьи  въ  „Одесскомъ 
В-Ьстник'!;",  тогда  еще  единственной  газетЬ  въ  ОдессЬ.  „Та- 
кимъ  образомъ,  —  замЪчаетъ  Южаковъ,  —  я  могу  считаться 
писателсмъ  по  избрашю". 

Это  было  въ  1868  году,  и  .что  произведенхе  „писателя,  по 
избран1Ю"  было  началомъ  его  литературной  карьеры.  За  этой 
первой  статьей  посл'Ьдовали  друпя  зам-Ьтки  ХЭ-л'Ьтняго  сту- 
дента въ  той  же  газете.  Въ  сл-Ьдующемъ  1869  году  по  всЬмъ 
высшимъ  учебнымъ  заведен1ямъ  „проб-Ьжала  какъ  бы  судо- 
рога студенческихъ  волнешй".  Въ  каждомъ  учебномъ  заве- 
ден1и  поводы  были  свои,  м-Ьстные  (большею  частью  по  во- 
просамъ  студенческаго  самоуправлен1я),  но  въ  общемъ  это 
было  уже  общестуденческое  движенхе,  начавшееся  съ  медико- 
хирургической  академ1и  въ  Пет^рбург'Ь  и  электрически мъ 
токомъ  домчавшееся  до  Одессы.  Студенты  р^Ьшили  собрать 
„генеральную"  общестуденческую  сходку  на  2  апр^^ля  къ 
Дюковскомъ  саду.  Ночью  они  узнали,  что  полиц1я  преду- 
преждена. Южакову  и  товарпщамъ  пришлось  ночью  же  м1^нять 
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диспозиц1ю.  М^сто  сходки  было  перенесено  въ  Ланжеронов- 
сшй  С81дъ.  На  сл-Ьдующую  ночь  къ  молодому  студенту-писа- 
телю постучалась  полиц1я.  Онъ  былъ  подвергнуть  домашнему 
аресту,  а  одинъ  изъ  ближайшихъ  его  товарищей,  отставной 
офицеръ  Султанъ-Крымъ-Гирей  высланъ  подъ  надзоръ  полиц1и. 

Это  было,  такъ  сказать,  административно-политическое  кре- 
щеше  Южакова.  Вскоре  онъ  забол^лъ,  и  ему  пришлось,  оста- 
вивъ  университетъ,  уЬхать  за  границу.  Въ  1870 — 71  годахъ 
онъ  улш  не  былъ  студентомъ,  и  главнымъ  его  занят1емъ  стала 
литературно-научная  работа.  Но  память  объ  организатор-Ь 
студенческихъ  протестовъ  осталась  въ  т^  времена  среди  моло- 
дежи, и,  конечно,  въ  черныхъ  спискахъ  администрац1и. 

Р^Ьдка^[  б1ограф1я  русскаго  писателя  обходится  безъ  одного 
стереотипнаго  мотива,  и  въ  печатныхъ  опросныхъ  бланкахъ 
для  писательскихъ  б1ограф1й  сл'Ьдовало  бы  къ  обычнымъ  руб- 
рикамъ  (гд'Ь  и  когда  родился?  гд'Ь  получилъ  образован1е  и 
т.  д.)  прибавлять  спе1цальный  вопросъ:  гд-Ь  и  когда  былъ 
арестованъ?  Куда,  когда  и  откуда  высылался,  судебнымъ  или 
административнымъ  порядкомъ?  Жизнь  Южакова  не  соста- 
вляетъ  исключен1я,  и  едва-ли  можно  сомн-Ьваться,  что  начало 
его  „неблагонадежности"  нужно  отнести  именно  къ  этому 
студенческому  эпизоду:  онъ  началъ  писать  и  попалъ  подъ 
арестъ  почти  одновременно. 

Между  тМъ,  умственные  интересы  Ю^какова  уже  опред-Ь- 
лились.  Съ  декабря  1872  года  въ  журнал-Ь  „Знаше"  начали 
печататься  очерки,  въ  которыхъ  двадцати-четырехъ-л-Ьтитй 
Южаковъ  выступилъ  совершенно  опред^[^>лившимся  писателемъ, 
вооруженный  солиднымъ  запасомъ  знан1й,  острымъ  анализомъ 
и  блестящимъ,  точнымъ  изложен1емъ. 

Очерки  эти  назывались  „Соц1ологическими  этюдами"  и 
сразу  создали  Южакову  широкую  и  почетную  изв'Ьстность  въ  1 
интеллигентны хъ  кругахъ.  Однимъ  изъ  первыхъ  прив-Ьтство- 
валъ  молодого  соц1олога  Николай  Константиновичъ  Михай- 
ловсшй.  „Въ  журнал'Ь  „Знан1е", — писалъ  онъ, — въ  Л»  12  про- 
шлаго  года  и  въ  Л'^  1  нын'Ьшняго  напечатаны  очень  замеча- 
тельные „Соц1ологичесше  этюды"  г.  Южакова.  Мы  давно  не 
встр'Ьчали  въ  области  общей  соц1олог1и  явлентя  бол-Ье  прхят- 
наго.  Мы,  впрочемъ,  говоримъ  только  за  себя.  Едва-ли  этюды 
г.  Южакова  удовлетворять  многихъ.  Гг.  Стронинъ,  П.  Л.  *) 
и  проч1е  открыватели  давно  открытой  Америки  должны  пр1йти 
отъ  нихъ  просто  въ  ужасъ,    какъ  отъ  самой  злостной  ереси. 


*)  Р^чь  идетъ  не  о  Петр-Ь  Лаврович^^  Лаврове,  а  о  забытомъ  нын'Ь  „рус- 
скомъ  сощолог^"  Павл11  Лилгенфельд-Ь. 
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11раво1г1фпые  реалисты  должны  почувствонать  значительное 
смуБ1,ен1е...  Довольно  того,  что  г.  Южаковъ  утверждаетъ,  что 
Дарвинъ  и  Спепсоръ  ошибаются,  а  что  у  Фурье,  не  смотря 
на  вс'Ь  лизюнадныя  моря  и  на  соигопие^  Ьог6а1о8,  можно 
найти  очень  много  поучительнаго.  Г.  Южаковъ  стремится  до- 
казать, что  процессы  органичесшй  и  соц1альный  прямо  про- 
тивоположны... что  въ  соц1альной  жизни  нравственно-полити- 
чесше  идеалы  выгЬсняютъ  собою  д'Ьйств1е  сильнЬйшихъ  б1о- 
логическихъ  факторовъ.  Да,  это — ересь.  Л  думаю,  однако,  что 
никто  въ  литератур'Ь  не  осмЬлится  ни  разоблачить  ее,  ни 
пристать  къ  ней"  *). 

Предсказания  Н.  К.  Михайловскаго  оправдались  только  от- 
части: работа  Южакова  была  зам'Ьчена,  хотя  главнымъ  обра- 
зомъ  на  нее  отозвались  не  спецхалисты-ученые  и  даже  не 
журнальная  критика,  а  чутше  круги  молодежи  и  общества, 
почувствовавш1е  въ  нихъ  св^Ьжее  в'Ьян1е  молодого  и  довольно 
самобытнаго  русскаго  соц1ализма.  Этимъ  впередъ  уже  опре- 
делились и  будущ1я  литер  ату рныя  симпатш  молодого  автора. 
Правда,  въ  одномъ  изъ  посл'Ьдующихъ  очерковъ  Ю^каковъ 
выстунилъ  съ  совершенно  опред-бленной  отрицательной  кри- 
тикой „субъективнаго  метода  въ  сощолог1и",  сторонниками  ко- 
тораго  являлись  Н.  К.  Михайловсшй  и  П.  Л.  Лавровъ.  Раз- 
боръ  доводовъ  Михайловскаго  и  Лаврова  приводитъ  его  къ 
выводу,  что  „наши  представлешя  о  началахъ  общественности 
не  требуютъ  необходимо  какого-либо  особаго  процесса  мы- 
шлешя"  и  что  „введен1е  нравственнаго  элемента  въ  изсл-Ьдо- 
ваше  не  изм'Ьняетъ  его  существеннаго  характера.  Сощологиче- 
ское  изсл-Ьдованхе  можетъ  и  должно  держаться  общенаучнаго 
метода  и  при  томъ  тЬмъ  строже  и  неотступн'Ье,  ч-Ьмъ  сложнее 
матер1алъ,  надъ  которымъ  приходится  работать  пытливости 
сощолога".  Не  смотря,  однако,  на  это  разноглас1е, — нашлись 
существенные  пункты,  на  которыхъ  Южаковъ  сходился  съ 
„субъективистами".  Онъ  признавалъ  огромное  значеше  за 
ихъ  теоремой  о  роли  личности  въ  истор1и.  Сощальный  про- 
грессъ,  по  его  мн-Ьихго,  сводится  на  постоянное,  живое  взаимо- 
д'Ьйств1е  сощальной  среды  и  личности.  „Вся  совокупность 
общественныхъ  услов1Й  вырабатываетъ  личность,  единственно 
активный  элементъ  общества...  д'Мств1я-же  всЬхъ  лич- 
ностей даннаго  общества  порождаютъ  ъ'сю  совокупность  обще- 
ственныхъ явлен1й  сл-Ьдующаго  момента'*.  Черезъ  посредство 
личностей  такимъ  образомъ  одно  общественное  состоян1е  въ 
его  цМомъ  производитъ  другое.  Съ  признашемъ  этого  начала 


*)  „Отеч.  Зап."  Аир.  1873  г. 
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во  всей  его  живой  сложности  и  во  всемъ  его  значеши  Южа- 
ковъ-  становился  союзникомъ  того  литературно-общественнаго 
лагеря,  въ  центр-Ь  котораго  сталъ  Н.  К.  Михайловск1й. 
Основной  нервъ,  главный  мотивъ  всей  работы  Михайловскаго 
и  заключался  въ  отстаиван1и  творческаго  значен1Я  личности, 
въ  которой,  какъ  въ  (1)окусЛ^,  преломляются,  черезъ  который 
необходимо  проходятъ  и  изъ  котораго  лучами  несутся  въ  бу- 
дущее вс'Ь  соцтальные  законы.  Разд-бляя  это  основное  поло- 
жен1е  Михайловскаго,  Южаковъ,  естественно,  становился  его 
союзникомъ  въ  борьб-Ь  со  всякимъ  предустановленнымъ  и  по- 
рабощающимъ  личность  научнымъ  и  <1)илософскимъ  фатализ- 
момъ,  начиная  отъ  б10лого-органическихъ  учен1й  спенсери- 
стовъ  въ  70-хъ  годахъ  и  кончая  крайностями  эконозхическаго 
матер1ализма  въ  девяностыхъ. 

Репутац1я  молодого  (непатентованнаго,  правда)  ученаго 
была  создана.  Очень  можетъ  быть,  что  при  другихъ  условхяхъ 
жизни  онъ  мирно  ношелъ  бы  но  этому  пути  и  вписалъ  бы 
свое  имя  к])упными  заслугами  въ  истор1ю  русской  науки.  Но 
русская  жизнь  слишкомъ  шумно  врывается  въ  кабинеты  и 
студш  нашихъ  архимедовъ...  Въ  1879 — 1880  году  въ  ОдессЬ 
генералъ-губернаторствовалъ  знаменитый  военный  стратегъ  и 
инженеръ  Тотлебенъ.  олая  русская  судьба  пожелала,  чтобы 
свою  блестящую  репутащю  воина  генералъ  этотъ  завершилъ 
далеко  неблестящей  административной  д-Ьятельностью.  Йнаме- 
нитымъ  генераломъ  управлялъ  пресловутый  Панютинъ,  по 
внуп1ен1ю  котораго,  хотя  за  нравственной  ответственностью 
самого  генерала,  въ  ОдессЬ  началась  памятная  орпя  адми- 
нистративныхъ  ссылокъ.  Высылались  д'Ьлыми  парт1ями  сту- 
денты, рабоч1е,  писатели,  разночинцы,  женщины,  д-Ьвушки, 
Д'Ьти.  Въ  числ-Ь  другихъ  былъ  арестованъ  и  сосланъ  адми- 
нистративнымъ  порядкомъ  въ  Красноярскъ  и  СергМ  Нико- 
лаевичъ  Южаковъ.  Въ  то-же  время  подверглась  ссылкЬ, 
только  еще  бол^Ье  дальней,  его  любимая  сестра  Елизавета 
Николаевна.  Трагическая  гибель  молодой  женщины  въ  одномъ 
изъ  улусовъ  Лкутской  области  составляешь  ярк1й  и  необыкно- 
венно печальный  эпизодъ  тогдашней  ссылки... 

Свое  нутешеств1е  этаннымъ  порядкомъ  съ  парт1ей  полити- 
ческихъ  Южаковъ  описалъ  въ  „Русскихъ  ВЬдомостяхъ". 
Подпись  Южакова  и  его  писательсшй  тактъ  способствовали 
тому,  что  эти  путевые  очерки  могли  появиться  въ  печати 
даже  въ  :го  глухое  время,  когда  газеты  не  смГ>ли  и  за- 
икнутьс)!  о  фактахъ  этого  порядка.  Номера  газеты  съ  этими 
статьями  раскупались  парасхватъ,  п,  долго  спустя^  /^посл^- 
дующ1я  парт1и  ссьтлаемыхъ  старались  запастись  Ьтюш  поме- 
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рами  въ  качеств1^  своего  рода  путеводителя.  Имя  Южакова, 
соц1олога  и  публициста,  такимъ  ()бра:^омъ  пред1пествовал()  и 
какъ  бы  оси1;п1,а,1()  путь  среди  сибирскпхъ  д(<)1)(м"[,  по  тюрь- 
мамъ  и  лтапамъ,  куда  ма  иимъ  двигались  :и1авш1о  его  и  лю- 
бпвш1е  молодью  читатели...  1Чсской  „личности'*  суждено  было 
проходить  свое()б1)а:и{ыми  и  скорбными  путями.  И  тЬ-же  пути 
проходили  сь  нею  ея  идеологи  и  Т(М)1)етики  ■•■)... 

Въ  ссылке  Южаков'ь  пробылъ  до  1882  года.  \\ъ  '.т\  и  по- 
сл^^дуюп1,^е  годы  онъ  продо.тж[1лъ  литературную  работу,  дея- 
тельно сотрудничай  иъ  „Отечественныхъ  Запискахъ",  въ 
„Б'^'^^'тник'Г,  Квропы",  въ  „Русской  Мысли",  а  изъ  га:^етъ — въ 
„Русскихъ  В'Ьдомостяхъ"  и  „Одесскомъ  Листк'1г'.  Къ  этому 
времени  относится,  между  прочимъ,  чрезвычайно  интересная 
его  работа:  „Мысли  о  земле д^Ьльческой  будущности  русской 
черноземной  полосы".  Вернувшись  изъ  ссылки,  онъ  становится 
блилге  къ  „Отечественнымъ  оапискамъ".  Когда  обстоятель- 
ствами русской  жизни  былъ  выдвинутъ  на  передн1й  планъ 
общественнаго  вниман1я  еврейск1й  вопросъ,  то  редакц1я 
„Отечественныхъ  Занисокъ"  поручила  Южакову  написать  ру- 
ководящую статью  по  этому  предмету.  ,  Теперь  эта  статья 
им'Ьетъ  уже  только  историческое  значен1е  и  отм'Ьчаетъ  собою 
постепенную  эволюц1ю  взглядовъ  на  еврейск1Й  вопросъ  пере- 
довой части  русской  литературы. 

Вскор-Ь  Южаковъ  оставляетъ  провинщю  и  поселяется  въ 
столиц-Ь.  Въ  родной  ОдессЬ  онъ  потерп'Ьлъ  крупное  разоча- 
роваше.  Вм-^^ст-Ь  съ  кружкомъ  единомышленниковъ  и  товари- 
щей онъ  поставилъ  на  ноги  м-Ьстную  газету,  которая  сразу 
привлекла  симпат1и  широкой  публики  и,  конечно,  косые 
взгляды  администрац1и.  Издатель,  челов^^къ  довольно  ловк1Й 
и  достаточно  безсов'Ьстный,  очутился  между  двухъ  огней  и 
вышелъ  изъ  этого  положен1я  такъ,  какъ  выходили  мнопе  изъ 
его  собратьевъ.  Онъ  предоставилъ  своимъ  „передовымъ"  со- 
трудникамъ  создать  газетЬ  репутац1ю  и  привлечь  иодписчи- 
ковъ  симпатичными  именами  и  живыми  лозунгами.  Когда  это 
было  сд^ано,  онъ  повернулся  спиной  къ  передовымъ  идеямъ, 
а  угодливымъ  лицомъ — къ  цензур'Ь  и  начальству.  Весь  кру- 
жокъ  молодыхъ  сотрудниковъ  вышелъ  изъ  созданной  ими-же 
газеты,  которая  продержалась  посл'Ь  этого  несколько  л'}этъ, 
но  потомъ  захир'Ьла  и  погибла. 

Въ  1881  году,  какъ  известно,  „Отечественный  Записки" 
были  закрыты,    и    д])ужпый    кружокъ   ихъ  сотрудниковъ  раз- 


*)  Одновременно    съ  Южаковымъ    въ  ту  же  Т-лшсенскую  г'уберн1ю  былъ 
Быслаиъ  ШаДг^^  Вщао^говпчъ  Лесевичъ,  - 
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с^янъ.  Особенно  тяжело  отразилась  эта  литературная  ката- 
строфа на  Салтыков'^  и  Михайловскомъ.  Велик1й  сатирикъ 
пр1ютился  въ  „В-Ьстник-Ь  Европы"  со  своими  посл-^^дними 
произведешями,  полными  глубокой  печали  и  горечи.  Вскор^Ь 
онъ  умеръ.  Н.  К.  Михайловсшй  тоже  тосковалъ  безъ  „своего 
журнала",  и  вообще  среди  бывшихъ  соратниковъ  постоянно 
щемило  задушевное  желаше  собраться  опять  въ  какомъ-ни- 
будь  „своемъ  издан1и",  изъ  котораго  можно  бы  создать  про- 
должеше  „Отечественныхъ  Занисокъ"  и  возстановить  жур- 
нальную традицхю  (отъ  „Современника").  Казалось,  такой 
огонекъ  засв-Ьтился  въ  1888  году  въ  вид-Ь  „С-Ьв.  Вестника". 
Однимъ  изъ  первыхъ  примкнулъ  къ  этому  журналу  С.  Н.  Южа- 
ковъ,  участвовавш1й  въ  редакц10нныхъ  сов'Ьщашяхъ  и  въ 
составлен1и  журнальнаго  проспекта.  Ему  удалось  уб-Ьдить  и 
Н.  К.  Михайловскаго  примкнуть  къ  новому  органу.  Казалось 
одно  время,  что  „продолжен1е  Отечественныхъ  Записокъ"  на- 
лажено, работа  закип'Ьла  горячо  и  дружно.  Свой  читатель,  о 
которомъ  такъ  тосковалъ  Щедринъ,  оказался  на  лицо:  у  но- 
ваго  журнала  сразу  появилась  сочувствующая  публика.  Вскор'Ь, 
однако,  выяснилось,  что  крулгокъ  неоднороденъ,  и  что  оффи- 
ц1альное  издательство  является  чуждымъ  самымъ  основнымъ 
идеямъ  главн'Ьйшихъ  сотрудниковъ.  Иервымъ  вышелъ  изъ 
журнала  Н.  К.  Михайловсшй.  Южаковъ  н-Ькоторое  время  еще 
оставался,  над^Ьясь  своимъ  посредничествомъ  возстановить 
распадающееся  дЪло;  когда  это  стало  явно  неосуществимымъ, 
Южаковъ  тоже  ушелъ,  а  журналъ,  посл'Ь  н-Ьсколькихъ  л-Ьтъ 
и  н^сколькихъ  переходовъ  изъ  рукъ  въ  руки,  окончательно 
прекратился. 

Казалось,  группа  „Отечественныхъ  Записокъ"  окончательно 
разс'Ьяна.  Въ  это  время  одинъ  изъ  старыхъ  товарищей  Южа- 
кова,  инженеръ  Урсати,  строитель  участка  восточно-сибирской 
дороги,  пригласилъ  СергЬя  Николаевича  для  веден1я  д^Ьло- 
производства.  Приходилось  'Ьхать  во  Владивостокъ,  браться 
за  совершенно  новое,  административное  д-Ьло.  Съ  другой  сто- 
роны, улыбались  новыя  м-Ьста  и  новое  поле  наблюдешй.  Южа- 
ковъ согласился  и  остави.т1Ъ  Петербургъ. 

Вернулся  онъ  въ  столицу  какъ  разъ  въ  то  время,  когда 
возстановлялось  „Русское  Богатство"  и  въ  него  вошелъ  Ми- 
хайловск1й  съ  н-Ьсколькими  бывшими  сотоварищами.  Годы 
разъединешя  брали,  однако,  свое.  Среди  недавнихъ  еще  еди- 
номышленниковъ  они  нам-Ьтили  ул^е  н-Ькоторня  идейныя  раз- 
ЛИЧ1Я  и  довольно  ощутительныя  лиши  расхождешя.  Т^мъ  до- 
роже было  участхе  въ  журнал'Ь  давняго  единомышленника. 
Южаковъ  опять  съ  головой   ушелъ    въ  журнальное  Д'Ьло  ря- 
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домъ  съ  Н.  К.  Михайловскимъ.  Журналъ  окончательно  сло- 
лшлся,  и  съ  этихъ  порт,  деятельность  С.  Н.  Южакова  была 
на  виду  у  читателей  „Русскаго  Богатства".  Онъ  велъ  посл'Ь- 
довательно  ,,х1)онику  внутренней  жи:ти'*,  „дпевникъ  журна- 
листовъ"  и  „иностранное  обо:ф'Ьп1е",  прерывая  ихъ  порой 
для  публицистических!.,  философски хъ  или  критическихъ 
экскурс1й.  Гезультатомъ  его  путешеств1я  на  Далыий  Востокъ 
явились  интересные  очерки  этой  окраины,  а  также  путевыя 
картины,  изданны  я  виосл'Ьдстц1н  отд'Ьльной  киигой,  озаглавлен- 
ной „Доброволецъ  Петербургъ".  По  мысли  автора,  это  небла- 
гозвучное и  тусклое  заглав1е  должно  было  устанавливать  идей- 
ную связь  съ  гончаровскимъ  „Фрегатомъ  Па^мада".  НаЬеп! 
8иа  Ыы  ИЬе1И  (и  у  книгъ  есть  своя  истор1я).  Говорятъ,  иное 
имя  вл1яетъ  роковымъ  образомъ  на  судьбу  его  носителя. 
Книга  Южакова  не  им-^ла  успеха,  хотя  по  содержан1ю  она 
его  заслуживала  въ  высшей  степени.  Между  прочимъ,  Южа- 
ковъ  на  „добровольце"  посЬтилъ  м'Ьста,  когда-то  описанныя 
Гончаровымъ,  и  далъ  много  любопытныхъ  и  поучительныхъ 
сравнешй... 

Въ  самые  посл-Ьдихе  годы  Южаковъ  работалъ  въ  „Русскомъ 
Богатстве"  меньше,  такъ  какъ  ему  пришлось  д'Ьлить  свое 
время  между  журналомъ  и  редакц1ей  Большой  Энциклопед1и, 
въ  которую  онъ  вложилъ  свою  огромную  работоспособность  и 
разностороннюю  эрудищю. 

Изъ  бол'Ье  крупныхъ  работъ  Южакова,  вышедшихъ  отд'Ьль- 
ными  издан1ями,  читателямъ  памятны,  конечно,  кром-Ь  „Со- 
щологическихъ  этюдовъ",  „Афганистанъ  и  сопред'Ьльныя 
страны"  (рядъ  статей,  разрабатывавшихъ  вопросы  мало-из- 
в-Ьстной  и  загадочной  Средней  Аз1и),  „Англо-русская  распря" 
и  „Вопросы  просв'Ьш,ен1я",  въ  свое  время  обращавш1я  вни- 
ман1е  м'Ьткой  критикой  нашей  средней  школы  вообще  и  осо- 
бенно литературы  оффищально  принятыхъ  учебниковъ.  Въ 
этихъ  работахъ  ярко  сказались  и  достоинства,  и  недостатки 
Южакова,  какъ  ученаго  и  публициста.  Жизнь  не  дала  виолн'Ь 
скристаллизоваться  несомн'Ьннымъ  задаткамъ  чистаго  ученаго. 
Онъ  влагалъ  въ  свою  работу  слишкомъ  много  животрепещу- 
П1,ихъ  публицистическихъ  интересовъ,  и  его  соц1ологическ1я 
дедукщп  порой  отзывались  недостаточно  еш,е  сложившимися, 
не  вполн-Ь  обоснованными  схемами.  Въ  публицистике  порой 
сказывалось  подав.яяющее  обил1е  эрудид1и,  связывавшей  и  пе- 
регружавшей чисто-публицистическое  настроен1е.  Т-Ьмъ  не 
мен'Ье  то,  что  онъ  далъ,  созда.10  само  по  себ-Ь  солидный  па- 
мятникъ  этой  незаурядной  и  своеобразной  личности. 

Со^цнешя.  В.  Г.  Короленко.  Т.  II.  2). 
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Порой,  отъ  сощологическихъ  схемъ,  отъ  обозр^шй  текущей 
жизни,  отъ  утомительной  работы  въ  энциклопед1и,  Южаковъ 
уходилъ  въ  критичесюя  или  даже  поэтическая  экскурс1и.  Та- 
кова его  работа  „Любовь  и  счаст1е  въ  произведешяхъ  рус- 
скихъ  поэтовъ",  гд^  онъ  порой  очень  тонко  и  даже  грац103но 
анализируетъ  изгибы  сердечнаго  чувства.  Таков а-же  его 
статья  въ  „Русскомъ  Богатств-Ь",  напечатанная  вместо  „оче- 
реднаго  обозр-Ьтя"  и  озаглавленная,  какъ  „Прогулка  по  Вол- 
кову кладбищу"  *).  Статья  эта  обвеяна  мягкой  печалью  че- 
ловека, тепло,  глубоко,  искренно  любящаго  русскую  литера- 
туру, связаннаго  со  многими  ея  покойниками  н'Ьжн'Ьйшими 
сердечными  связями.  „Волкове  кладбище, — ^говоритъ  онъ, — не 
изъ  аристократическихъ  кладбищъ  столицы,  а  „Литераторсше 
мостки"  даже  и  на  Волковомъ  кладбищ-Ь  занимаютъ  отдален- 
ное м-Ьсто,  которое  было  бы  изъ  самихъ  глухихъ  и  мало  из- 
в'Ьстныхъ,  если  бы  тутъ  мало -по -жалу  не  сосредоточились  мо- 
гилы ц-Ьлаго  ряда  выдающихся  писателей  изъ.  ц'Ьлаго  ряда 
литературныхъ  покол-Ьшй.  Волкове  кладбище  обратилось  въ 
кладбище  литературное.  Въ  1832  году  зд-Ьсь  былъ  похороненъ 
Дельвигъ,  въ  1846 — Полевой,  но  только  со  времени  погребе- 
Н1Я  зд^^сь  Б'Ьлинскаго  оно  начало  прхобрЬтать  значеше  лите- 
ратурнаго  Пантеона". 

„Б'Ьлинсшй  умеръ  26  мая  1848  года.  Немнопе  петербург- 
ск1е  друзья, — приводитъ  Южаковъ  слова  тоже  теперь  покой- 
наго  Пыпина, — проводили  его  тЬло  до  Волкова  кяадбища.  Къ 
нимъ  присоединились  (вспоминаетъ  Панаевъ)  три  или  четыре 
пеизв^сшиыхъ,  вдругъ  откуда-то  явившихся.  Они  остались  на 
кладбищ'Ь  до  самаго  конца  погребен1я  и  сл^Ьдили  за  вс^мъ  съ 
величайшимъ  любопытствомъ,  хотя  сл-Ьдить  было  совершенно 
нечего.  Б']^линскаго  отп'^ли  и  опустили  въ  могилу,  какъ  вся- 
каго  другого"... 

Съ  этихъ  поръ  литературный  кварталъ  этого  города  мерт- 
выхъ  все  бол'Ье  населялся.  За  Б'Ьлинскимъ  пришелъ  Добро- 
любовъ,  потомъ  Писаревъ,  Костомаровъ,  Пальмъ,  Р-Ьшетни- 
ковъ,  Омулевсшй,  Надсонъ,  Гаршинъ...  Потомъ  Г.  3.  Ели- 
сеевъ,  Шелгуновъ...  Переходя  отъ  могилы  къ  могил-Ь,  Южа- 
ковъ съ  тихою  грустью  возстановляетъ  образы  лежащихъ  подъ 
этими  плитами  покойниковъ,  съ  особенной  любовью  остана- 
вливаясь у  памятниковъ  Шелгунова  и  Елисеева.  Къ  могил-Ь 
посл^Ьдняго  онъ  возвращается  два  раза:  описашемъ  ея  онъ 
начинаетъ  второй  томъ  „Сощологическихъ  этюдовъ".  „Импо- 
зантна?[  фигура  эт(ТО  патр1арха   русской  журналистики, — го- 


*)  ^Р.  Богатство"5  октябрь  1894. 
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воритъ  Южаковъ, — со  стропьмъ  спокойсиисмъ  безпристряст- 
наго  судьи  и  редактора  смотрнтъ  на  многочислснныя  окрестъ 
лежащ1я  могилы  работниковъ  русскаго  слова,  своихъ  настав- 
иикогп».  товаршцой.  сотрудииковъ  и  учоииковъ,  успокоившихся 
нав'1>ки  въ  :)Т()мъ  уголкЬ  отдалениаго  иотс])6у1)Гскаго кладбища". 

[1ослГ>  того,  какъ  были  написаны  эти  строки, — у  Литера- 
то1)скихъ  мостковъ  улеглись  Г.  И.  Успеиск1й  и  Н.  К.  Михай- 
ловск1й,  съ  к()Т()1)1.1>111  Южакова  связывали  чувства  дружбы  и 
долгой  товарищеской  работы.  И  каждый  похороны  болЬе  или 
мен'Ье  точно  повторяли  ритуалъ  похоронъ  1)1')Линскаго, — по- 
сл-Ьдиими  уходили  съ  нихъ  „неизв'Ьстные",  которые  тревожно 
сл-Ьдили  за  ч'Ьмъ-то  среди  уже  затихигаго  кдадбища.  Быть 
можетъ,  потому,  что  жизнь  всЬхъ  этихъ  писателей  была  вы- 
ражен1емъ  в'Ьчнаго  святого  недовольства,  которое  неуловимо 
и  неумолчно  носится  и  надъ  ихъ  могилами. 

Перваго  декабря  1910  года,  зд'Ьсь,  въ  головахъ  у  Григор1я 
Захаровича  Елисеева,  выросъ  новый  могильный  холмъ  съ 
именемъ  Ссрпья  Николаевича  Южакова.  И  еще  одинъ  обра:з;ь 
молчаливо  говоритъ  въ  этомъ  город-Ь  великихъ  мертвецовъ  о 
неувядающей  жизни  безпокойнаго  челов'Ьческаго  духа. 


•г.  -9 


ГРИГ0Р1И  БОРИСОВИЧЪ  юллосъ. 

13  марта,  среди  б-Ьлаго  дня,  въ  Москв'Ь,  на  Спиридоновке, 
убитъ  Григорхй  Борисовичъ  1оллосъ.  Товарищъ  и  другъ  Гер- 
ценштейна.  убитаго  „каморрой  народной  расправы"  въ  Фин- 
лянд1и,  онъ  погибъ  той-же  смертью,  посл'Ь  „предостережеши", 
исходившихъ  изъ  того-же  источника... 

Имя  Григор1я  Борисовича  Толлоса  пользовалось  широкой 
мзв^с^тностью  въ  литературныхъ  и  интеллигентныхъ  кругахъ. 
Уроженецъ  Полтавской  губерн1и,  города  Кременчуга,  онъ  окон- 
чилъ  гимназ1ю  въ  ОдессЬ  и  зат^Ьмъ  отправился  для  продол- 
жен1я  образовашя  въ  Берлинъ.  Зд-Ьсь,  по  окончан1и  курса  въ 
Берлинскомъ  университет-Ь,  окъ  написалъ  диссертащю  по  ра-  ( 
бочему  вопросу,  давшую  ему  ученую  степень  и  открывавшую 
почетную  дорогу  въ  ученыхъ  кругахъ  Гермап1и.  Однако,  чисто 
ученая  карьера  не  влекла  къ  себ'Ь  этого  живого  и  отзывчи- 
ваго  человека.  Онъ  былъ  журналистъ  по  натур'Ь,  по  всему 
складу  ума  и  по  всЬмъ  склрнностямъ.  Солидное  научное  обра- 
зовате  только  углубило  и  усилило  въ  немъ  журналиста.  Живя 
въ  Берлин'^,  01гъ  сталъ  посылать  корреспонденц1и  въ  „Русская 
В'1здомости",  и  очень  скоро  читатели  этой  распространенной 
Передовой  газеты  привьпели,  получая  свЪжхй  номеръ,  прежде 
всего  разыскивать  въ  немъ  статьи,  подписаниыя  скромной 
буквой  I.  Это  были  не  корреспонденщи  въ  обычномъ  смысл]^ 
слова.  Изложенныя  живо,  ярко,  часто  даже  художественно, — 
это  были  бес^^^.ды  умнаго,  талаитливаго,  глубоко  образован- 
наго  человека  обо  вс^^хъ  явлен1яхъ  общественной,  литератур- 
ной и  парламентской  жизни  Герман1и.  Посл-Ьдихй  трудъ  изв^ст- 
наго  ученаго,  новая  драма  выдаюп1,агося  художника,  р-Ьчь 
Бебеля  лли  Рихтера  въ  парламент-Ь,  митингъ  рабочихъ,  пар- 
т1йный  съ-Ьздъ  сощалъ-демократовъ,  р'Ьчь  императора  и  кор- 
ректный отв'Ьтъ  на  нее  независимаго  общественнаго  Д'Ьятеля, 
порой  просто  описаше  обычнаго  берлинскаго  дня,  съ  его  те- 
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кущими  „злобами",  пог«)дой,  уличны.мъ  движон1омъ,  толками 
и  развлочен1лми, — все  это  подъ  перомъ  1оллоса  жило,  волно- 
валось, сверкало  и  воабуждало  волнен1и  живой  мысли  въ  его 
русскихъ  читателяхъ.  Было  что-то  особенное  въ  :зтомъ  яркомъ 
и  перем'1шчивомъ  калейдоскоп'Ь  чуждой  намъ  жизни,  что  д1">- 
лало  ее  подъ  перомъ  1оллоса  и  для  насъ  близкой,  понятной, 
захватывающе  интересной.  Еврей  по  пронсхожден1ю  и  религ1и, 
европеецъ  по  обраоован1ю,  такъ  долго  живш1й  за  границей, 
Толлосъ  никогда  не  переставалъ  быть  гражданиномъ  Росс1и 
по  чувствамъ,  симпат1ямъ  и  стремлешямъ.  Живя  на  высотахъ 
умственно- политической  жизни  одного  изъ  европейскихъ  цен- 
тровъ,  окруженный  атмосферой  свободной  и  высокой  куль- 
туры,— онъ  никогда  не  терллъ  0П1,уп1;ен1л  той  связи,  которая 
и  на  чужбин'Ь  соединяетъ  русскаго  гутжданина  съ  его  без- 
правнымъ  отечествомъ.  Схватывая  на  лету  проявлен1я  бол'Ье 
высокой  умственной  и  политической  жизни,  облекая  ихъ  въ 
живую  форму  своего  яркаго,  гибкаго,  пластически-выразитоль- 
наго  слова, — онъ  никогда  не  забывалъ,  что  его  письмо  съ 
берлинской  маркой  должно  отправиться  за  германсшй  рубежъ, 
въ  Росс1ю,  гд^Ь  его  будутъ  читать  люди,  живупце  въ  другой 
атмосфер-Ь,  среди  другихъ  политическихъ  услов1й.  Корреспон- 
де1ггы,  долго  живущ1е  за  границей,  порой  теряютъ  ощущен1е 
своей  аудитор1и,  вовлекаются  въ  подробности  междупарт1й- 
ныхъ  заграничныхъ  споровъ,  такъ  что  и  отчеты  ихъ  начи- 
наютъ  отражать  иной  разъ  чуждую  намъ  страстность  къ  за- 
граничнымъ  парттйнымъ  столкновен1ямъ,  къ  мимолетнымъ  во- 
просамъ  чужой  тактики  данной  минуты...  1оллосъ  никогда  не 
переносилъ  центра  тяжести  своихъ  симпат1й  изъ  Росс1и  въ 
Герман1ю.  Въ  его  статьяхъ,  правда,  всегда  билось  особенное, 
живое  чувство,  которое  не  позволяло  имъ  превратиться  въ 
безстрастные  репортерск1е  отчеты.  Но  это  чувство  было  чув- 
ство русскаго,  коренившееся  г,ъ  жмвомъ  интерес^Ь  къ  русской 
жизни.  И  если  во  всЬхъ  работахъ  1оллоса  подъ  обаятельно 
спокойной  формой  всегда  оп;ущалось  живое  волнен1е  и,  по- 
жалуй, полемика,  споръ,  даже  борьба, — то  это  не  была  борьба 
европейс1саго  парт1йнаго  полемиста.  Н'Ьтъ,  —  въ  статьяхъ 
Холлоса  сама  европейская  жизнь,  культура,  политическая  сво- 
бода всегда  оспаривала,  порицала  н  стыдила  руссшй  произ- 
волъ,  русское  темное  безправ1е.  И  это  чувствовалось  ясно 
какъ  друзьями,  такъ  и  противниками  русскаго  обновлен!я. 
Брюзгливая  и  желчная  московская  цензура  всегда  косилась 
на  1оллоса,  не  им'Ья,  однако,  возможности  придраться  къ  спо- 
койно уб'Ьдительнымъ  и  корректнымъ  статьямъ. 

Это  посл^Ьдпее  обстоятельство  объяснялось  совсЬмъ  не  ухнщ- 


рен1.ями  автора,  не  уловками  эзоповскаго  стиля.  Н-Ьтъ,  1оллосъ 
шхсалъ  всегда  ясно,  просто,  прозрачно  и,  прибавимъ,  вполн-Ь 
цензурно.  Но  Бъ  этихъ  простыхъ  безыскусственныхъ  картип- 
кахъ  вставала  подлинная  европейская  жизнь  въ  изображен! и 
искренняго  русскаго  публициста.  И  безъ  подчеркивашй,  безъ 
напряженной  тенденц1и,  безъ  явнаго  нам'Ьрешя, — всЬ  эти  кар- 
тины рождали  невольный,  жгуч1й  вопросъ:  а  у  насъ?  Это  было 
ясно  и  неуловимо,  „неблагонадеяшо"  съ  цензурной  точки 
зр11Н1я  и  —  неискоренимо.  Это  вытекало  изъ  самого  положен1я 
вещей.  Писалъ  все  ото  европеецъ  по  культур-Ь  и  образован1ю, 
и  руссшй  по  живому  гражданскому  чувству.  Подъ  самой  ра- 
достной картиной  чуждой  жизни  слышалась  своя,  русская 
горечь,  своя  русская  скорбь.  Это  создавало  особую,  естественно 
приподнятую  точку  .зр^н1я,  съ  которой  1оллосъ  трактовалъ 
всЬ  явлешя  европейской  жизни.  Бебель  могъ  спорить  съ  Рих- 
теромъ  враждебно  и  страстно.  Волць  свободомыслящихъ  такъ- 
ж^е  страстно  могъ  опрокидываться  на  вождя  католическаго 
центра.  1оллосъ  рисовалъ  правильно  и  бе'зпристрастно  общую 
картину  этой  борьбы,  но  у  него  самого  гор-Ьла  одна  сдер- 
жанная страсть,  преобладала  одна  перспектива:  онъ  бралъ 
эти  европеисте  споры  въ  ихъ  общемъ  отношенхи  къ  ^зусской 
жизни — безправной,  темной,  лишенной  политической  культуры. 
И  вотъ  почему  выходило,  что  не  только  слова  Бебелей  и 
Либкнехтовъ,  Зингеровъ  и  Рихтеровъ  звучали  при.зывомъ  впе- 
редъ,  къ  отдаленнымъ  горизонтамъ  свободы,  но  даже  рЪчи 
Виндгорста,  вождя  центра  и  германскихъ  консерваторовъ,  вы- 
зывали невольное  сравнен1е  уровня  ихъ  политическихъ  воз- 
зр'Ьн1й  и  культуры  съ  нашимъ  „консерватизмомъ",  отрицаю- 
щнмъ  самыя  основы  всякой  культуры...  Руссшй  читатель  чув- 
ствовалъ  тутъ  глубокую,  свою  собственную,  русскую  правду.  Йа- 
долго  еще  до  открыт1я  росс1йскаго  парламента  онъ  уже  получалъ 
въ  письмахъ  Толлоса  уроки  парламентской  практики  съ  ея  за- 
путанной казуистикой  и,  что  еще  важн-Ье,  съ  ея  философ1ей 
политической  борьбы  и  спокойной  терпимости  на  почв-Ь  свободы. 
Съ  наступлен1емъ  новой  эры  „росс1Йской  конституц1и", 
1оллосъ  тотчасъ  же  оставилъ  Европу  и  вернулся  въ  Росс1Ю, 
гд'Ь  онъ  былъ  выбранъ  въ  Государственную  Думу  отъ  Кре- 
менчуга. Въ  Дум-Ь  онъ  не  выдавался  ни  яркой  полемикой,  ни 
боевыми  выступлен1ями.  Какъ  подъ  своими  статьями  въ  га- 
зетЬ  онъ  нодписывалъ  только  одну  скромную  букву,  такъ  и 
въ  Дум-Ь  онъ  не  выдвигался  впередъ,  незам'Ьтно  внося  въ 
практику  нов аго  русскаго  учреждешя  свой  огромный  парла- 
ментск1й  опытъ.  И  н1>тъ  сомн-Ьн!.?,  что  на  протяжен1и  сколько- 
нибудь  иродолжительнаго  времени  эта  работа  стала  бы  такъ- 
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жо   зам'1.т1[а  п   лиачитолъна,  какъ  и  ого   ск])()М11г,1Я  по  ({»01>м'Т'. 
берлинск1я  корреспондоп  11,1  II . 

Судьба  судила  ппачсч  11ор1{а}1  Д\ма  ра;;()111а11а,  1{()  иторуи) 
1оллосъ,  какъ  и  миогхо  депутаты  пе1)1и1Г0  111)и;лл{а,  по  попалъ 
по  причппамъ  внЬппшго  свойства...  Но,  какъ  журпалистъ  и 
редакторъ,  опт,  представлялъ  большую  силу. 

13-го  марта  опъ  бьмъ  убитъ. 

,Л1редосторожен1я"  опъ  получалъ  давно,  еще  иъ  ноябре  и 
декабрь  прошлаго  года,  но  относился  къ  нимъ  съ  спокон - 
ств1емъ  челов'Ька,  знающаго  лишь  (*,вою  дорогу  п  ту  дЬле.,  къ 
которой  она  ведетъ...  Какъ-то,  ;^а  м'Ьсяцъ  или  полтора  до  ро- 
кового дн)[  я  былъ  у  1оллоса,  и  мы  вм'ЬсгЬ  поп1Ли  въ  редак1цю 
„Русскихъ  Ведомостей".  Дорогой  онъ  сказалъ  мн-Ь  между 
прочимъ,  что  уже  съ  ноября  1906  года  получаетъ  „предосте- 
режен1я''  и  угрозы.  Одну  изъ  нихъ  почта  принесла  на  дняхъ. 
Это  былъ  листокъ  съ  изображен1емъ  двухъ  могилъ.  На  одномъ 
могильномъ  камн+з  было  написано  имя  Герценпгтейна,  его 
ближайшаго  друга,  тогда  уже  убитаго,  на  другой — его  имя.  Онъ 
говорилъ  спокойно  и  съ  сомн'Ьн1емъ:  в'Ьроятно,  пустыя  угрозы. 

—  Но  в'Ьдь  относительно  Герценштейна  угрозы  оказались 
не  пустыми, — сказалъ  я. 

—  Ну,  что-жъ,  —  отв'Ьтилъ  онъ  съ  той-же  спокойной  за- 
думчивостью. 

—  У  васъ  есть  какое-нибудь  оруж1е?  Вамъ  следовало  бы 
всетаки  остерегаться. 

•  —  Зач'Ьмъ? — отвЪтилъ  онъ  и  заговорилъ  о  другомъ. 

Мы  подошли  въ  это  время  къ  концу  Спиридоновки  и  шли 
мимо  дома  Торопова.  Въ  этомъ  дом^  съ  дворомъ,  выходя- 
щимъ  на  дв-Ь  улицы,  пом'Ьщается  штабъ-квартира  союза  рус- 
скаго  народа,  редакщя  газ.  „В'Ьче";  тамъ-же  квартира  князя 
Щербатова.  Лицевой  стороной  каменнаго  дома  эта  „усадьба" 
выходитъ  на  Никитскую.  На  Спиридоновку  глядятъ  мрачныя 
старыя  деревянныя  ворота,  съ  калиткой  на  ц-Ьпи.  Ежедневно 
два  раза  безоружный  журпалистъ  безпечно  проходилъ  на  ра- 
боту и  съ  работы  мимо  этихъ  воротъ,  и  очень  можетъ  быть, 
что  уже  не  разъ  въ  него  впивались  въ  это  время  внимательные 
взгляды  врага,  выжидавшаго  случая  для  безнакнзаннаго  уб1й- 
ства.  13  марта  около  двухъ  часовъ  дня  онъ  шелъ  изъ  ре- 
дакщи.  Спиридоновка  была  пуста...  Раздались  выстр1)Лы. 
1оллосъ  упалъ,  а  уб1йца  уб-Ьжалъ  въ  проходной  дворъ. 

Истор1я  осв-Ьтитъ  когда-нибудь  и  подробности  уб1Йства,  и 
его  пружины*).   Пока  несомн-Ьино  только  одно:  1оллосъ,  всю 

*)  Писано  въ  1907  году.  Теперь  надъ  этимъ  д-Ьдомъ  зав1\са  уже  въ  8па- 
члтельной  степени  приподнята.,  для  пстор^и,  а  не  для  современнаго  суда... 
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зйизнь  боровш1йся  только  перомъ  за  новую  свободную  просве- 
щенную Росс1ю,  за  ея  обновленхе  на  яачалахъ  свободы  и 
самод-Ьятельности,  убитъ  закорен'Ьлою  „старою"  Русью  на 
задворкахъ  старой  Москвы,  людьми,  стоящими  за  возвратъ  къ 
темному  прошлому,  съ  его  произволомъ  и  безправ1емъ.  На  его 
смерть  гляд'Ьли  въ  роковую  минуту  только  грязныя  ворота 
враждебной  кр-Ьпости,  и  враги  огласили  его  паден1е  злорад- 
нымъ  изд-Ьвательствомь  и  поруган1емъ  *)... 

Но  кто  въ  сущности  поб'Ьдилъ  въ  этомъ  столкновеши? 
Герценштейнъ  и  1оллосъ,  два  еврея  по  происхожден1ю,  убиты 
одинъ  всл-Ьдъ  за  другимъ.  Одинъ  усп-Ьлъ  заявить  себя  въ 
борьб'Ь  перваго  русскаго  парламента  за  землю  для  русскаго 
народа.  Другой  всю  жизнь  проводилъ  идею  русскаго  граждан- 
скаго  и  политическаго  освобол^дешя.  И  имена  этихъ  двухъ 
евреевь  теперь  связаны  смерт1ю  съ  борьбой  русскаго  народа 
за  землю  и  волю. 

Этого  ли  добивалась  юдофобствующая  нац1оналистическая 
„старая  Русь"?..  Ни  1оллосъ,  ни  Герценштейнъ  никогда  спе- 
щально  не  занимались  такъ  называемымъ  еврейскимъ  во- 
просомъ.  Оба  находили,  что  р-Ьшеше  всЬхъ  вопросовъ  въ 
обще-русскомъ  освобождеши.  И,  однако,  можно  ли  придумать 
лучш1й  аргументъ  противъ  спец1алистовъ  племенной  вражды, 
ч-Ьмъ  тотъ,  который  невольно  диктуется  этой  яркой  смертью 
двухъ  евреевъ,  погибшихъ  на  глазахъ  у  всего  русскаго  на- 
рода за  д'Ьло  обще-русскаго  обновлешя!.. 

Таковъ  неуклонный,  неотвратимый  и  роковой  ходъ  вели- 
каго  историческаго  процесса,  направляющагося  отъ  тьмы  пле- 
менной ненависти  и  безправ1я  къ  св^ту  освобождешя  и  тер- 
пимости. Такая  гибель  отд-Ьльныхъ  лицъ  служитъ  грядущему 
торжеству  ихъ  стремлешй! 


*)  См.  газету  „В'Ьче"  отъ  14,  15,  16  ма1зта. 


АНГЕЛЪ  ИВАНОВИЧЪ  БОГДАНОВИЧЪ. 

(1860—1907). 

Полякъ  по  происхожденхю,  католикъ  по  испов^[^дан^ю,  А.  И. 
Богдановичъ  бъ  раннемъ  д'^тств'Ь  попалъ  ьмЬст-Ь  съ  семьей  въ 
Нижегородскую  губерн1ю,  гдЬ  выросъ  и  получилъ  среднее 
образован1е.  Впечатл'Ьн1я  Прнволжскаго  края  окружали  его 
д-Ьтство,  среднее  образован1е  онъ  получилъ  въ  нижегород- 
ской гимназ1и,  и  русская  литература  освободительной  эпохи 
заполонила  молодую  воспр1имчивую  душу.  Не  забывая  родного 
языка,  онъ,  однако,  сталъ  русскимъ  по  главному  содержашю 
чувства  и  мысли.  Это  не  былъ  переходъ  отъ  „завоеванныхъ" 
на  сторону  „завоевателей",  отъ  угнетенны^ъ  къ  угнетателямъ. 
Къ  какой  Росс1и  примкнулъ  полякъ  Богдановичъ,  видно  изъ 
того,  что  уже  въ  первые  свои  университетсше  годы  онъ  по- 
падаеаъ  въ  русскую  крепость,  подъ  русск1й  военный  судъ,  за 
участ1е  въ  русскомъ  освободительномъ  движен1и.  Въ  одной 
изъ  книжекъ  журнала  „Былое"  *)  есть  упоминан1е  объ  этомъ 
опизод'1'.  из7>  жизни  Богдановича:  обвиняли  его  въ  принад- 
лежности къ  парт1и,  стремившейся  къ  ниспровержен1ю  суще- 
ствующаго  строя.  На  суд-Ь  юный  студентъ  произнесъ  корот- 
кую остроумную  р'Ьчь,  въ  которой  сопоставилъ  тяжесть  об- 
винен1я,  грозившаго,  если  не  ошибаюсь,  смертной  казнью,  съ 
уликами,  которыя  противъ  него  выставлялись:  въ  его  квар- 
тире нашли  при  обыск'Ь  „81  точку  типографскаго  шрифта" 
и  эта  „восемьдесятъ  одна  точка"  давала  поводъ  для  обвинен1я 
по  грозной  249  стать-Ь.  Военный  судъ  вынесъ  оправдательный 
вердиктъ,  но  университетская  карьера  Богдановича  была  пре- 
рвана, такъ  какъ  административно  онъ  все-же  былъ  высланъ 


^)  См.  „Былое",  январь,  1907  г.,  стр.  119. 
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изъ  Шева  и  н^Ьсеолько  л^тъ  жилъ  подъ  надзоромъ  полищи  въ 
Нижнемъ-Иовгород!^. 

Зд^^сь,  съ  1886  года,  онъ  началъ  работать въировинщ ал ь- 
ныхъ  приволжскихъ  (преимущественно  казанскихъ)  газетахъ. 
Въ  эти  годы  онъ  принималъ  д'Ьятельное  участ1е  въ  той  глу- 
хой, сдавленной  борьбе  за  право  и  правду,  которую  съ  та- 
кимъ  трудомъ  и  усил1ями  вела  тогдашняя  безправная  печать. 
Къ  концу  80-хъ  годовъ  онъ,  вм'ЬсгЬ  съ  своимъ  товарищемъ 
А.  А.  Дробышевскимъ,  пере^халъ  въ  Казань,  гд-Ь  принялъ 
ближайшее  участ1е  въ  „Волжскомъ  В'Ьстник'Ь".  Это  было  время, 
когда  работа  въ  провинщальной  печати  являлась  настоящимъ 
подвигомъ:  читателей  было  немного,  подписчиковъ  еще  меньше. 
За  самое  скудное  вознагражден1е,  едва  оплачивавшее  скромное 
существоваше  литературной  богемы,  Богдановичъ  писалъ 
передовыя  статьи,  зам'Ьтки,  фельетоны,  составлялъ  номера, 
выкраивалъ  1!ЗВ'1)Ст1ж  Можно  сказать  съ  ув'Ьренностью,  что 
вдвоемъ  эти  ,,ближайш1е  сотрудники"  часто  выносили  на 
плечахъ  злополучную  газету.  Въ  одномъ  были  требовательны 
эти  непритязательные  работники:  они  не  допускали  ни  ма- 
л-Ьйшей  неискренности  и  фальши.  Газета  могла  говорить  не 
все,  но  то  немногое,  что  можно  было  сказать, — должно  быть 
сказано  безъ  недомолвокъ  и  искажен1й. 

На  этой  почв-Ь  выходили  конфликты  съ  издателями,  и  ли- 
тературнымъ  воинамъ  приходилось  сниматься  съ  насижен- 
наго  м'Ьста  и  перекочевывать  съ  своими  перьями  въ  другое. 
Черезъ  короткое  время  боевая  кличка  Богдановича  Вегарег  Шет 
стала  очень  зам'Ьтна  въ  среднемъ  Поволжьи;  нер-Ьдко  изъ 
его  фельетоновъ  яршя  блестки  стали  залетать  въ  столичную 
печать,  и  газета,  гдф.  онъ  основы валъ  свой  временный  бивакъ, 
сра.зу  привлекала  вниман1е,  впредь  до  новаго  конфликта 
изъ-за  „чистоты  направлен1я". 

Въ  1893  году  Богдановичъ  пере'Ьхалъ  въ  Петорбургъ,  гд^Г. 
сначала  велъ  внутреннее  обозр1^н1е  въ  „Русскомъ  Богатств-Ь", 
а  зат-Ьмъ  вошелъ  въ  составъ  редакц1и  „М1ра  Божьяго".  Зд^сь 
онъ  опять  развернулъ  свою  поразительную  работоспособность 
и  отдалъ  журналу  всЬ  свои  незаурядныя  силы,  работая  вм-ЬсгЬ 
съ  Александрой  Аркадьевной  Давыдовой.  Впосл'Ьдств1и  къ  нимъ 
примкнули  и  новыя  силы,  но  молшо,  кажется,  сказать,  не  боясь 
впасть  въ  преувеличен1е,  что  журналъ  поставленъ  твердо 
и  сд'Ьланъ  т-Ьмъ,  ч-Ьмъ  сталъ  онъ  въ  лучш1я  времена  своего 
существован1я.  главнымъ  образомъ  усил!ями  этихъ  двухъ 
челов1^къ..:  Оба  они  отдали  себя  д'Ь.^у  журнала  всец'Ьло  и 
беззав-Ьтно. 

А.  И.  Богдановичъ,    кроы^  редакторской  работы,  велъ  еще 


—  331   — 
критик()-публт1;нст1гчоск1й  отдЬлъ,  за  скромной  лодиисыо  Л.  1\. 
Читатели  жури^ига,  коночно,  помилт'ь  оти  лотуч1о,Ж111{Ы(з очерки, 
порой  лрк1о,  1101)ой  парадоксальные,  по  всегда  глубоко  1'скреп- 
и1е  и  И1)011ик11утые  гор}1Ч(Ч1  любовью  къ  литерату])1',. 

27  ма1)та,  въ  сумрачный  весенн1й  день,  на  Волковомъ  клад- 
бит,'!',  читатели-дру:и»я  покойнаго  и  его  друзья-писатели  при- 
сутствовали ири  не  совсФ.мъ  обычпомъ  :{])1',лип1,'1^:  па  1)усскомъ 
православпомъ  кладбищ,!!  у  раск1)ьгг()й  мо1'илы  стоялъ  католи- 
ческ1й  свнщеппикъ,  и  раздавались  печальные  звуки  латин- 
скаго  „ге((и1еш  ае1еп1аш  (1()пае1,  Вот1пе''.  Поляка-католика 
хоронили  въ  литераторской  части  православпаго  кладбии1;а, 
потому  что  :)тотъ  полякъ  былъ  искренн1й  руссшй  писатель, 
и  настоящей  родиной  его  души-  была  русская  литература. 
Кругомъ  св'Ьжей  могилы  высились  кресты  и  памятники  ран1>е 
пришедшпхъ  туда  русскихъ  товарищей,  встреч авшихъ  своего 
собрата-поляка,  еще  молодого,  но)  усЛ^шгааго  уже  много  пора- 
ботать на  нив11  мысли,  слова,  свободы  и  солидарности... 


(Р'!)ЧЬ,  читанная  въ  годовщину  смерти  А.  С.  Гацискаго). 

I. 

15-го  ноября  1847  г.  въ  Ле  71  Нп.жегородскихъ  Гуоернекиосъ 
Ведомостей,  въ  отд^л-Ь,  озаглавленномъ  „о  пр1'Ьхавшихъ  и 
выбывшихъ  съ  8-го  по  12-е  ноября",  отмечено  прибыт1е  въ 
городъ  Нижн1й  л^шаря  Серафима  Гацискаго,  который,  впро- 
чемъ,  по  ошибк-Ь  наборщика  или  отм-Ьтчика  названъ  Гацын- 
скимъ.  Вм1>ст'Ь  съ  пимъ  водворились  въ  город'Ь:  его  жена  и 
сынъ  Александръ.  девяти  л'Ьтъ. 

Серафимъ  Гацисшй  происходилъ  изъ  польскаго  рода  Да- 
хновичей.  Одному  изъ  его  предковъ,  Григор1ю  Дахновичу,  по- 
жаловано польскимъ  королемъ  Сигизмундомъ  III  им-Ьше  Га- 
цищи  (гать,  гатище)  за  как1я-то  услуги  при  осад^Ь  Смоленска. 
Съ  т^^хъ  поръ  Дахновичи  стали  прибавлять  къ  фамил1и 
кличку  (рг2у(1отек)  Гацисшй. 

Шена  л^Ькаря  и  мать  нашего  писателя  Александра  Сера- 
фимовича Гацискаго,  Генр1етта  Свобода,  была  дочь  француз- 
скаго  эмигранта.  Настоящая  фамил1я  ея  отца  осталась  неиз- 
в'Ьстной.  Свободой  онъ  назывался  потому,  что  ирхобр-Ьдъ  за 
несколько  франковъ  у  чеха  Свободы  узаконенный  паспортъ, 
съ  которымъ  и  прибылъ  въ  Росс1ю.  Зд•}^сь  онъ  поселился  въ 
Ревел'Ь  и  унесъ  съ  собой  зъ  могилу  тайну  своей  прошлой 
жизни.  Былъ  ли  это  аристократъ,  б^жавш1й  отъ  пресл^дова- 
н1я  конвента,  или,  наоборотъ,  ярый  якобинецъ,  имЬвш1й  осно- 
ваше  молчать  о  своей  д'Ьятельности  передъ  русскимъ  прави- 
тельствомъ^  благопр1ятствовавшимъ  аристократической  эми- 
грац1и, — сказать  теперь  невозможно.  Несомненно  только  одно, 
что  мальчикъ  Александръ  Гациск1й,  прибывш1Й  съ  отцомъ  въ 
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Пижтпй-Поигородъ  нъ  ноябре  1847  г.,  наслКдопалъ  чяст1ю 
кровь  польскаго  гсрбоваго  шляхтича,  част1ю  же  ([>[)анцузскаг() 
выходца  временъ  револющи,  лсениишагося,  вдобавокъ,  на  ре- 
вельской  н'1>мк'1>.  Бъ  шутливой  „Некролопи  ста1)ца  Александра" 
(написанной  къ  сное1му  лите1)атурн()му  юбилею  въ  1889  г.) 
самъ  Александръ  Сера(|>нмовичъ  ()т\г1')Чаетъ  то  обстоятельство, 
что  юные  годы  его  протекли  нодъ  з1ногора;мичнымъ  воздЬй- 
ств1емъ  н'Ьсколькихъ  над1оналы1ыхъ  началъ:  „польскаго  (отъ 
отца),  (|>рандууско-ревельскаго  (отъ  матери),  францууско-швей- 
царскаго  (отъ  гувернера-воспитателя  ш-г  Дасо!:)  и  чисто-рос- 
слйскаго  (отъ  няни  Аграфены  Кирилловны  Ор'1зХовой)".  Чрез- 
вычайно интересно  отмЬтить  эти,  такъ  сказать,  космополити- 
ческ1я  черты  въ  б1ограф1и  челов'Ька,  которому  впосл'Ьдств1и 
суждено  было  стать  истинно-типичной,  бытовой  фигурой, 
не  просто  русской,  по  даже  спец1ально  областной,  „челов-Ь- 
комъ  нижегородскаго  Поволжья". 

Въ  1849  г.  Александръ  Гацисшй  посту пилъ  въ  нижегород- 
скую классическую  гимназ1ю,  а  по  окончаши  севастопольской 
кампан1и  былъ  уж'е  въ  казанскомъ  университет']!.  Бъ  Ниже- 
гор.  Гцб.  Впдомостяхъ  за  1865  г.  (Л'^  2-3)  пом'кцены  воспо- 
минац1я  Гацискаго  о  С.  Б.  Ешевскомъ,  профессор^Ь  сначала 
казанскаго,  а  потомъ  московскаго  университета.  Онъ  читалъ 
истор1ю  посл'Ь  проф.  Иванова,  который  велъ  свои  лекщи  въ 
стил-Ь  Шевырева,  приподнятомъ  и  исполненномъ  искусствен- 
наго  патр1отическаго  паеоса.  Самъ  бываяо  плачетъ  и  ауди- 
тор1я  реветъ,— шутливо  вспоминали  впосл-Ьдствхи  бывш1е  его 
слушатели.  Намъ  трудно  теперь  понять  этотъ  условно-патрю- 
тичесшй  тонъ,  съ  в'Ьчно-готовымъ  пафосомъ,  со  слезами,  про- 
ливаемыми ежегодно  въ  такомъ-то  м^ЬстЬ  литографированныхъ 
;5аписокъ, — но  до  Севастополя  онъ,  очевидно,  былъ  въ  мод'Ь 
и  пользовался  правомъ  гражданства.  Посл'!!  этихъ  бурно-пла- 
менныхъ  чтен1й  первая  лекщя  молодого  профессора,  говори- 
вшаго  просто  и  ясно,  безъ  громовъ  и  литавровъ,  безъ  воплей 
и  слезъ,  произвела  на  слушателей  впечатл'Ьн1е  ошеломляюш;ей 
неожиданности.  „Мы  не  знали, — вспоминалъ  впосл'Ьдств1и  Га- 
циск1й, — что  это  такое:  необыкновенно  хорошо,  или  ужъ  ни- 
куда не  годится".  Дальн-Ьйшхя  чтен1я  опред'Ьлили  окончательно 
отношен1е  аудитор1и  къ  профессору:  это  было  св']Ьжее  в'Ьянхе 
новаго  критическаго  направлен1я  въ  истор1и,  вносившее  ясное 
и  простое  осв'Ьщеше  въ  область,  загроможденную  до  т1эхъ 
поръ  бутафорскими  принадлелшостями  ло'жно-классическаго 
маскарада.  Изъ  школы  Ешевскаго  вышелъ,  между  прочимъ, 
известный  историкъ  Бестужевъ-Рюминъ,  и  Ешевскш  же,  не- 
сомн'Ьннно,     способствовалъ     зарожден1ю     топ     исторической 
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струйки,  -Которая  впосл%дств1и  являлась  преобладающей  чер- 
той умственнаго  склада  Гацискаго  и  его  товарищей. 

Къ  этому  сл-Ьдуетъ,  разум'Ьется,  прибавить  вл1яте  общерус- 
ской атмосферы  того  времени,  полной  св^жихъ  стремлен1Й  и 
надеждъ.  Этотъ  пер1одъ  общественнаго  пробужден1я,  совпа- 
ВШ1Й  съ  опред'Ьляющимъ  пер1одомъ  жизни  самого  Гацискаго, 
наложилъ  на  него  характеристичесшй  и  ясный  отпечатокъ, 
проникавш1Й  до  посл'Ьднихъ  дней  всЬ  отрасли  его  обществен- 
ной деятельности.  Очень  важно  также  то  обстоятельство,  что 
эти  годы  застали  Гацискаго  въ  стЬнахъ  именно  провинщаль- 
наго  университета.  Эпоха  умственнаго  подъема  и  пробуладе- 
шя  идеальныхъ  стремлен1й  сказалась  н'Ьсколько  различно  на 
учащейся  молодежи  столицъ  и  провинщи.  Въ  то  время  какъ 
въ  Москве  и  Петербурге  умственное  движете  принимало  ха- 
рактеръ  широко  философск1й  и  до  известной  степени  космо- 
политическ1Й, — въ  провинщяхъ  оно  окрашивалось  областными 
оттенками.  На  юг-Ь  пробз^ждались  украинофильск1я  симпат1и, 
въ  Казани  пылшй  ]Лаповъ  разыскивалъ  земсшя  и  областныя 
начала  въ  истор1и  русскаго  народа... 

Если  прибавить,  что  въ  Нижнемъ  уже  въ  сороковыхъ  го- 
дахъ  работалъ  талантливый  этнографъ  П.  И.  Мельниковъ  и 
что  отецъ  Гацискаго  въ  юности  принадлежалъ  къ  Обществу 
Филаретовъ,  —  то  этимъ  мы  можемъ  закончить  далеко  не 
полную,  конечно,  характеристику  той  умственной  и  нрав- 
ственной атмосферы,  среди  которой  выросъ  А.  С.  Гацисшй. 
Въ  бумагахъ,  оставшихся  после  его  смерти,  есть  автоб1ограф1я, 
назначенная  для  словаря  г.  Венгерова,  и  подробный  днев- 
никъ,  исписанный  необыкновенно  мелкимъ  почеркомъ  и  до- 
веденный до  70-хъ  годовъ.  Изъ  нихъ  мы  наверное  узнаемъ 
много  интереснаго  о  томъ  умственномъ  настроеши,  изъ  ко- 
тораго  возникло  основное  и  определяющее  стремлеше  всей 
жизни  А.  С.  Гацискаго  и  некоторыхъ  его  сверстниковъ,  отда- 
вавшихъ,  какъ  и  онъ,  свои  силы  на  служен1е  несущество- 
вавшей  еще  тогда  областной  прессе. 

Повидимому,  уже  въ  то  время,  когда,  только-что  покинувш1й 
университетскую  скамью,  онъ  стоялъ,  какъ  сказочный  герой, 
на.распутьи  разныхъ  жизненныхъ  дорогъ, — эта  руководящая 
идея  была  въ  немъ  сознательной  и  впоследств1и  почерпала 
только  новую  крепость  въ  потраченныхъ  усил1яхъ,  въ  испы- 
танныхъ  удачахъ  и^  неудачахъ.  Она  же  заставила  его  вер- 
нуться въ  Нижн1й  изъ  столицы,  куда  онъ  направился  тотчасъ 
после  окончан1я  уииверситетскаго  курса. 

Въ  той  же  шутливой  „Некрологш  старца  Александра",  о 
которой  я  упоминал^ь    выше    и    изъ   которой  почерпнулъ  эти 
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б1огрсгфичесшя  св'1д'11н1я,  Гациск1й  говорить,  что  „въ  Казани, 
по  слабост.1  ха1)акторя  и  подъ  вл1ин1омъ  нГ.которых'ь  пороч- 
ныхъ  тоиари1Ц('й,  оиъ  продался  страсти  к'1.  увссслен1нмъ  въ 
иред'Ьлахъ,  благ{)ра:{ум1омъ  но  дозволяомыхъ".  Увы!  —  это 
таюко  черта,  въ  большой  степени  присуп1,ая  ировинд1альнымъ 
университотамъ,  и  надо  думать,  что  увл(^чен1е  это,  въ  т'Ь 
времена  гомерическихъ  кутежей  и  ,,олимп1йскаго"  похмЬлья, 
кончавп1ихся  по  болыией  части  про-.ишческпмъ  ;и1поемъ,  дей- 
ствительно начина^ю  принимать  1)аим'Ьры  довольно  опасные. 
По  крайней  м^>р'1'.  опасен1емъ  почал г^ныхъ  посл11дств1Й  самъ 
Гациск1й  объясняетъ  свое  переселен1е  въ  Петербургъ,  гдЬ 
природное  благоразум1е,  врожденная  порядочност!,  и  склон- 
ность къ  серьезнымъ  умственнымъ  интересамъ  встретили,  по- 
видимому,  бол^е  благопр1ятную  почву.  Зд'Ьсь-то,  познакоми- 
вшись съ  Б.  Курочкинымъ,  редакторомъ  Искры,  Ллекеандръ 
Серафимовичъ  напечаталъ  (3-го  1юля  1859  года)  свою  первую 
литературную  работу  —  беллетристическ1Й  очеркъ  „Записки 
офицера''.  Произведете  это,  написанное,  правда,  литературно 
и  бойко,  не  блещетъ,  однако,  никакими  художественными  до- 
стоинствами. Между  т'Ьмъ,  разбирая  бумаги  покойнаго,  я 
нашелъ  письмо  свяш;енника,  писанное  ко  дню  30-л'Ьтняго 
юбилея  Гацискаго,  въ  которомъ  авторъ .  вспоминаетъ,  что 
„Записки  офицера"  ходили  въ  Нижнемъ  въ  рукописныхъ 
спискахъ.  Надо  думать  поэтому,  что  уже  въ  этомъ  первомъ 
опытЬ  было  шЬчто,  затрогивавшее  кашя-то  живыя  тогда,  хотя 
и  замолкш1я  струны.  И  очень  можетъ  быть,  что  если  бы  авторъ 
пошелъ  дальше  по  этой  дорог-Ь,  то  онъ  выработался  бы  въ  хо- 
рошаго  разсказчика  или  беллетриста-этнографа.  Нужно,  однако, 
сказать,  что  выдаюш,ейся  чертой  литературной  физ1оном1и  или, 
в-Ьри^е,  литературной  судьбы  Гацискаго  является  то  обстоятель- 
ство, что  ему  не  пришлось  избрать  окончательно  и  безповоротно 
ни  одного  литературнаго  жанра.  Объ  этомъ  мн^  придется  еш,е 
говорить  впосл'Ьдств1и,  а  пока  отм1^чу  только,  что  еп1,е  два 
очерка  („Музыкальныя  воспоминан1я"  и  „На  именинахъ"), 
появивш1еся  въ  Искрп  въ  томъ  же  1859  г.,  являются  посл-Ьдиими 
попытками  Гацискаго  въ  этомъ  родЬ.  Бпосл'Ьдств1и  беллетри- 
стическая жилка  сказывалась  разв1^  въ  томъ  евоеобразномъ 
стил-Ь,  исполненномъ  описан1й  природы  и  лирическихъ  отсту- 
плешй,  въ  которомъ  написаны  мнопя  статьи  Гацискаго — этно- 
графическаго  и  историческаго  содержашя.  Посл'Ь  этого  онъ 
окончательно  избираетъ  свой  путь  и  возврап1,ается  въ  1861  г. 
изъ  Петербурга  въ  Нижп1й,  въ  качестве  чиновника  особыхъ 
поручений  при  губернаторе^  Одинцов!',  и,  вмЪсгЬ  съ  т'1>мъ,  въ 
качеств!)  редактора  Нпжеюродсиххъ  Губсрнскио:ъ  В)ьдомостсй, 
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п. 

„Оживлять  Губернскгя  Впдомости^Л  Въ  то  время  эта  за- 
дача им'Ьла  свое  специфическое  значен1е  для  людей,  рабо- 
тавшихъ  въ  провинщи.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  губернсшя  ведо- 
мости исчерпывали  собою,  за  незначительными  исключен1ями, 
всю  наличную  провинц1альную  прессу.  Изъ  этого  совершенно 
ясно,  что  всякому,  кто,  подобно  А.  С.  Гацискому,  р'Ьшилъ 
отдать  свое  перо  на  служен1е  областной  прессЬ, — предстояло 
прежде  всего  в-Ьдаться  съ  единственнымъ  ея  органомъ. 

На  этой  почв-Ь  происходили  частыя  драмы  или,  скорее, 
траги-комед1и.  Тутъ  былъ  бы  прежде  всего  просв'Ьщенный 
администраторъ,  благосклонно  желаюпцй,  чтобы  въ  „его  кра^" 
процв'Ьли  искусства  и  науки  вообще  и  печатное  слово  въ 
частности.  Тутъ  были  бы,  во-вторыхъ,  бол'Ье  или  менЬе  умные 
и  талантливые  (но  и  несколько  наивные  на  нашъ  нын-Ьштй 
взглядъ)  представители  губернской  интеллигенц1и,  которые 
съ  жаромъ  и  пылкими  надеждами  принимались  га  „неоффи- 
ц1альный  отд'Ьлъ",  предоставляемый  въ  ихъ  распоряжен1е. 
Въ  первомъ  д'Ьйств1и  —  общее  благоволен1е  и  призывы  „къ 
совм-Ьстному  труду  на  пользу  края'*.  Во  второмъ — появлен1е 
перваго  обновленнаго  и  „оживленнаго"  номера,  знаменующаго 
начало  процв'етан1я  м'Ьстной  прессы.  Потомъ  —  первыя  тучи 
на  ясномъ  небе.  Одной  стороне  казалось,  что  достаточно 
добраго  желащя,  чтобы  все  процвело  во  „вв-Ьренномъ  кра^" 
и  что  теперь  „темныя  стороны"  могутъ  существовать  разве 
только  въ  соседнихъ  губерн1яхъ.  Другая  ждала,  что  ей  позво- 
лено будетъ  раскрывать  „бедность  и  несовершенства  нашей 
жизни"  и  призывать  лучшее  будущее.  На  этой  почве  взаим- 
ныя  недоразумен1я  растутъ,  какъ  грибы,  „ож.ивлен1е"  вскоре 
кончается  среди  обоюднаго  охлажден1я  и  недовольства,  не- 
оффищальный  отделъ  исчезаетъ  или  приннмаетъ  чисто  канце- 
лярсшй  характеръ,  и  губернсюй  брганъ  опять  издается  для 
однихъ  только  шка(()Овъ  волостныхъ  правлен1й,  где  блапя 
начинан1я  находятъ  вечное  успокоен1е,  рядомъ  съ  волостными 
книгами  договоровъ,  пустыми  полуштофами  и  огрызками  кол- 
басы... Хорошо  еще,  если  въ  результате  „оживлен1я"  не  ока- 
залось какой-нибудь  безнадежно  разбитой  служебной  карьеры... 

То  же,  въ  конце-концовъ,  постигло  и  нижегородсшй  губерн- 
ск1й  органъ,  хотя,  правда,  редакторская  деятельность  Гаци- 
скаго  на  первое  время  встретила  съ  внешней  стороны  более 
благопр1я~тныя  услов1я.  Губернаторъ  А.  А.  Одиндовъ  (1861— 
1873  гг.),  сменивш1й  декабриста  Муравьева,  предстэвлялъ 
собою  типъ  губернскаго  администратора   довольно   редк1Й    и 
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въ  наше  время,  иожгиуй  дал(е  въ  наше  время  особенно.  Мм 
можемъ  только  вздыхать,  вспоминая,  что  были  когда-то  и  та- 
К1е  губернаторы!  Впосл^>дств1и,  ужо  оставляя  губсрн1ю,  онъ 
въ  шутливой  1)'Ьчи  на  11рош,альномъ  обЬд'Ь  самъ  охарактери- 
зовалъ  свою  губернаторскую  д^Ьятельность:  „своимъ  десяти - 
л'Ьтнимъ  уп1  ав1ен1емъ, — сказалъ  онъ, — я  доказалъ  ясно  (и  это 
моя  главная  зазлуга),  что  гу6ерн1я  могла  десять  л'Ьтъ  отлично 
обходиться  безъ  губернатора".  Это,  конечно,  была  шутка,  и 
А.  С.  Гацисшй,  упоминаюнцй  объ  этомъ  въ  своемъ  сборник11 
(„Люди  нижегородскаго  Поволжья"),  приводитъ  н-Ьсколько 
случаевъ,  когда  присутств1е  въ  губерн1и  губернатора  Один- 
цова сказывалось  довольно  ощутительно. .  Но  всё  это  были 
случаи  такъ  сказать  элементарные,  когда  приходилось  возста- 
новить  какое-нибудь  нарушенное  равнов'Ьс1е  или  каше-нибудь 
попранные  законные  интересы.  Когда  равнов-Ъсхе  возстановля- 
лось  и  законъ  опять  вступалъ  въ  свою  силу, — губернаторъ 
Одинцовъ  устранялся,  и  губернатора  Одинцова  какъ  будто  не 
было  видно.  Онъ  не  думалъ,  что  во  „вв^ренномъ  кра'Ь"  все 
должно  отъ  него  исходить  и  къ  нему  устремляться,  что  са- 
мые злаки  не  могутъ  произрастать  безъ  того,  чтобы  админи- 
страц1я  не  подтягивала  ихъ  изъ  земли  кверху,  и  что  право 
на  дальн-Ьйшее  существованхе  им-Ьетъ  лишь  то,  что  зародилось 
по  его  особому  благословенхю,  въ  узкомъ  пространстве,  осв^- 
щенномъ  спещальнымъ  губернаторскимъ  вниман1емъ.  Один- 
цовъ, повидимому,  в^рилъ  въ  силу  простого  солнечнаго  св-Ьта, 
и  всякое  обывательское  начин ан1е,  не  вступавшее  въ  прямое 
противор']^ч1е  съ  существуюп1,ими  узаконен1ями,  пользовалось 
если  не  административной  поддержкой,  то  т-Ьмъ,  что  часто 
бываетъ  лучше  такой  поддержки,  полной  терпимостью.  „Под- 
держка", даже  самая  энергичная, — по  необходимости  узка  и 
одностороння,  тогда  какъ  терпимость  даетъ  сразу  просторъ 
естественны мъ  силамъ  по  всей  поверхности  м'Ьстной  жизни. 
Это  очень  удобно  для  края,  но  не  особенно  выгодно  для 
личной  репутащи  администратора.  Въ  то  время  какъ  друпе 
наполняютъ  м-Ьстную  исторхю  своей  предпр1имчивостью  и 
энерг1ей  до  такой  степени,  что  начинаетъ  казаться,  будто  са- 
маго  края  не  существуетъ  и  все  живетъ  и  движется  блестя- 
щей д-Ьятельностью  одного  лица, — Одинцовы  проходятъ  неза- 
метно, какъ  будто  въ  это  время  „губерн1я  въ  самомъ  д-Ьл-Ь 
была  безъ  губернатора".  Ихъ  торжество  —  торжество  закона, 
законныхъ  интересовъ  и  тому  подобныхъ  безличныхъ  началъ. 
И  когда  д-Ьло  сд'Ьлано,  когда  никто  не  кричитъ  караулъ,  и 
то,  что  родилось  само,  само  же  пытается  рости  и  крепнуть, — 
то  мы  и  не    вспоминаемъ   объ    администратор'^,    какъ    будт',* 
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все  такъ  и  шло   всегда   въ    этомъ    м1р^,   гд'Ь  есть   дожди  и  I 
солнце,  трудолюбивые    аемлед'Ьльцы    и    обрабатываемыя    ими   « 
нивы,  предпр1имчивые   коммерсанты   и  промышленность...    И 
только   внимательный   взглядъ  различить  въ   окончательномъ 
результат-Ь   „отрицательной"  д-Ьятельности  Одинцовыхъ— при- 
росты и  плюсы  въ  самой  жизни;  тогда  какъ  въ  результате  иной 
необыкновенно  „блестяш,ей"  личной  энерг1и  и  предпр1имчивости 
такъ  часто  открываются   изъяны    и    недочеты.  Уйдетъ  такой 
энергичный    администраторъ,    и    тотчасъ   же    все    меркнетъ. 
„Блестящая  страница"  кончилась,  и   мы  видимъ,  что  мнрго- 
численныя  и  разнообразныя   процв-Ьтантя   охватили  узенькое, 
искусственно  освеи1,енное   пространство,    а   за-то  многое,  за-  д 
рождавшееся  силою  самой  жизни,  погибло  и   увяло;    что  та-  * 
кихъ    безвременно   погибшихъ    начинанш   безконечно    бол-Ье, 
ч-Ьмъ  принявшихъ  жизнь  отъ  личной  энерг1и;  что,  наконецъ,  ^ 
обыватель  утратилъ  за  это  время  значительную   долю  и  безъ 
того  небогатыхъ    запасовъ  инищативы,  которыми    его    над-Ь- 
лила   истор1я,    и    по   ирхобр-Ьтенной    привычке   даже  самому 
факту  восхожден1я  солнца  готовъ  пов-Ьрить  не  иначе,  какъ  по 
соотв^тствующемъ  о  томъ   изв-Ьщенхи   съ   пожарной    каланчи 
или  изъ  полицейской  будки. 

Редакторская  деятельность  А.  С.  Гацискаго  въ  Нижнемъ- 
Новгород'Ь  почти  целикомъ  совпадаетъ  съ  перюдомъ  губерна- 
торства Одинцова.  Но  уже  одинъ  изъ  ближайшихъ  его  преемни- 
ковъ  (гр.  Кутайсовъ)  подготовилъ  Гацискому  одну  изъ  т^хъ 
неожиданностей,  которыя  у  насъ  принято  называть  „печаль- 
ными недоразуменхями".  Къ  счастью,  въ  это  время  гр.  Ку- 
тайсова  см-Ьнилъ  гр.  Игнатьевъ,  который  нашелъ,  что  этотъ 
„опасный  челов^къ"  есть  наоборотъ  челов^къ  очень  благона- 
меренный и  полезный.  Въ  бумагахъ  покойнаго  писателя  со- 
хранились указан1я  на  эти  въ  высокой  степени  интересныя 
страницы  его  б10графш,  но  это  не  входитъ  въ  задачи  этого 
очерка,  и  мы  обратимся  теперь  къ  изложен1ю  опыта  Гаци- 
скаго по  насаждению  местной  прессы. 

III. 

Въ  темахъ  и  запросахъ  недостатка,  разумеется,  не  было. 
Въ  обществе  совершался  переломъ,  требовавш1й  живого  и 
умнаго  слова,  разъясняющаго  новыя  жизненныя  отношен1я. 
„Чемъ  еще  недавно  занято  было  наше  общество?  —  спраши- 
ва.1ъ  А.  С.  Гацисшй  въ  одной  изъ  своихъ  ст:а,теп  (Гг/б.  Впд, 
1862  г.,  Л!;  28).  Только  и  разговоровъ  было,  что  кто  сколько 
визитовъ  сделалъ,  да  кто  сколько  зюлекъ  безъ  передышки  от- 
хваталъ,   да   о   томъ,    что   въ   п1есе    „Полковникъ    стары хъ 
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временъ"  очень  выгодно  выказываются  <|)орм1.[  г-жи  N.  Нынче 
же  прислушайтесь  къ  1)а:}говорамъ:  кто  говорить  о  новыхъ 
судахъ,  кто  о  волостныхъ  судахъ,  кто  о  суд1^  присяжныхъ". 
По  самая  техника  областного  слова  была  слаба  и  недоста- 
точна для  удовлетворен!)!  отимъ  ианросамъ.  Идеи  искали 
своихъ  людей  и  часто  не  находили.  „Неужели, — спрашиваетъ 
Гациск1й  въ  Лс  50  т'Ьхъ  же  Губерискихъ  И^ъдомостсй,  —  въ 
ц'1'.лой  губерн1и  не  найдется  трехъ-четырехъ  челов'Ькъ,  коте- 
))ые  своимъ  сотрудничествомъ  помогли  бы  Губернскимъ  Бгь- 
домостямъ  подняться?"  Это  настоящ1й  вопль  живого,  интел- 
лигентнаго  человека,  испуганнаго  своимъ  одиночествомъ.  Л 
между  т'Ьмъ,  неуж'ели  тогда  въ  самомъ  д^'.л'!»  не  было  людей? 
р]сли  говорить  спец1ально  о  прессЬ,  то  в'1^дь  столичная  пресса 
именно  съ  этого  времени  превращается  изъ  забавы  словес- 
ностью въ  серьезную  общественную  силу.  Это  правда,  но 
правда  также  и  то,  что  пишущихъ  людей,  въ  оби1,емъ,  было 
немного,  и  все,  что  было,  схлынуло  въ  столичные  органы. 
11ровинц1альная  же  пресса  оставалась  еще  безъ  д'Ьятелей.  Об- 
новленному губернскому  органу  нужно  было  еще  разыскивать 
своего  писателя  и  пр1учать  къ  себ-Ь  читателя  медленно  и  съ 
трудомъ. 

А  вотъ  каковы  были  вн-Ьшнхя  услов1я  работы  А.  С.  Гаци- 
скаго.  Въ  расиоряжен1и  его  (какъ  редактора  „неоф(1)иц1аль- 
ной  части")  состоялъ  въ  то  время  одинъ  наборщикъ.  Этотъ 
труженикъ,  разд-Ьдявш!!!  съ  молодымъ  редакторомъ  задачу 
оживления  губернскаго  органа  прессы,  —  „долженъ  былъ  и 
набрать  Л»,  и  выставить  его  въ  станокъ,  и  выправить  коррек- 
туру, и  потомъ  разобрать  литеры,  такъ  какъ  безъ  этого,  по 
скудости  кассы,  ея  недостанетъ  на  сл'Ьдующ1й  Л':".  Къ  тому- 
же  этотъ  тнпогра(1)ск1Й  геркулесъ,  выносивш1й  на  своихъ 
плечахъ  прессу  ц-Ьдаго  края,  —  оплачивался  очень  скудно,  и 
у  редактора  не  хватало  духа  предъявлять  слишкомъ  больш1я 
требован1я  къ  своему  единственному  наборщику,  скромному 
труженику,  самое  имя  котораго  осталось,  къ  сожал'Ьн1ю,  со- 
вершенно неизв'Ьстнымъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  „оживлеше",  хотя  и  не  особенно 
бойкое,  все-таки  происходило.  Появлялись  статьи  о  театрЬ,  о 
м-Ьстныхъ  событ1яхъ,  отм'1>чался  ходъ  крестьянской  реформы. 
И  главное — затеплился  огонекъ,  на  который  понемногу  потя- 
нулся обыватель-корреспондентъ  изъ  уЬздныхъ  захолуст1й: 
Сергача,  Лукоянова,  Городца  и  Балахны.  Интересно  и  даже 
трогательно  въ  наите  скептическое  время  перечитывать  \уп\ 
первые,  еи1,е  робк1е  опыты  м'Ьстной  публицистики.  Отречен1е 
отъ  стараго  и  саман  наивная   в'1^>ра  въ    близкое  будущее  во- 
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дили  перомъ  захолустнаго  1сорреспондента.  Не  могу  отказать 
себ-Ь  въ  удовольствхи  привести  для  прим11ра  корреспонденщю 
изъ  Балахны  {Губ,  Вчьд.  Л«  7,  1863  года). 

„Впередъ,  впередъ,  нашъ  длинный,  но  узк1й  городокъ!  Пусть 
въ  жизни  твоей  только  одна  м-Ьстность  ст-Ьсняеть  ширину 
твоего  населешя,  и  то  потому,  что  ты  прибрежное  д-Ьтип^е 
Волги!..  Твое  древнее  достоян1е — солеварни  чуть  не  допотоп- 
наго  устройства  —  обряжаются  нын-Ь  въ  новыя  удобн-Ьйшхя 
формы...  Ихъ  пробудила  наука,  передавшая  теб-Ь  свое  знан1е 
черезъ  морского  инженера  Б.  П.  Васильев  а...  Ты  завелъ  у 
себя  библ1отеку,  и  только  ждешь  преобразован1я  по  управле- 
нш  городскими  суммами,  чтобы  исправить  необходимые  пути 
сообщешя...  О,  много,  много  талантовъ  въ  теб^Ь,  дорогой  нашъ 
городъ!.." 

И  т.  д.  Интересно,  между  прочимъ,  ,что  вся  эта  пылкая 
тирада — только  вступлен1е  къ  реценз1и  о  любительскомъ  спек- 
такл'Ь,  къ  которому  авторъ  и  переходитъ,  зам-Ьчая,  что  посл^ 
такихъ  подвиговъ  на  пути  прогресса  городъ  им'Ьетъ  право 
отдохнуть  и  повеселиться... 

Очевидно,  предавая  тиснен1ю  эти  балахнинсше,  сергачсше  ; 
и  друпе  восторги,  рсдакщя  им'Ьла  въ  виду  поощренхе  своихъ 
безкорыстныхъ  корреспондентовъ,  и  было   бы   несправедливо 
думать,  что  этими  изл1ян1ями  ограничивалась  м-Ьстная  публи- 
цистика того  времени.  Несмотря  на  узость   рамокъ,    въ   ней 
пробивались  уже  и  друг1я,  болЬе   серьезныя   ноты,    встр^Ьча- 
лись  попытки  ра;^ъяснен1я  на  новыхъ  началахъ  жизненныхъ 
отношен1й.  Для  прим'Ьра  мы  возьмемъ  статью  другого  органс1, 
редактировавшагося    тоже    Гацискимъ.     Въ    Ниоюегородскомъ 
Ярмарочпомъ  Листкуь  было  помещено  объявлен1е   о   контор-Ь] 
г.  Лика  для  найма  и  рекомендатци  прислуги.  Въ  наше  время 
так1я  конторы  открываются  съ  соотвйтствующаго  разр^шен1я| 
полищи  и  безъ  дальнихъ  околичностей  приступаютъ  къ  взи- 
ман1ю  соотв-Ьтствующей  мзды  за  комисс1ю.  Но  въ  т^  наивныя] 
времена   каждое   новое   д-Ьло   ставилось   принцип1ально  и  не 
обходилось  безъ  н'Ькотораго  пафоса.  Поэтому    и    г.  Ликъ   въ1 
своемъ  объявлен1и  приб^Ьгаетъ  къ  прим'Ьрамъ  просв-Ьщенныхъ 
странъ,  говоритъ  и  объ  общественномъ  благ^Ь,  и  о  прогресс'1^,] 
и   чуть    не    „о    любви    къ    отечеству   и  народной  гордости* 
А.  Г.  (иниц1алы   Гацискаго),    отм-Ьчая    новое   учреждешс   въ] 
(!)ельетон'Ь  о  ярмарк'Ь, — обраш,аетъ  вниман1е  на  одну  сторону,] 
упуп1,енную  изъ  виду  Ликомъ,  об-Ьщавшимъ  всевозможныя  га^ 
рант1и  и  справки  о[поведен1и  прислуги — нанимателю.  Хорошо, 
писалъ  по  этому  поводу  Гациск1й, — но  отчего  же  н'Ьтъ  р-Ьчи] 
о  гарант1яхъ  и  справкахъ  для   нанимаю ш,ихся?   „Кто  бы  ни] 
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быль  нанимающ1йся,  —  гувернрръ  или  кучеръ,  упралляющ1Й 
им'Ьн1емъ  или  дворникъ, — оиъ  должеиъ  им^^ть  въ  аюпп»  усло- 
вгя  одипаковыя  права  съ  напиматолемъ.  Что  такое  наемъ? 
Если  г)то  обоюдио-свободиое  услов1е  одного  лица  съ  другимъ... 
то  оно  должно  суп1,ествовать  на  т^^хъ  же  основан1Яхъ,  какъ  и 
всяшй  разумный  договоръ  двухъ  заинтсрссовапныхъ  сторонъ, 
со  вс'Ьми  разумными  посл^^дствхями.  Если  договоръ  такого 
рода,  что  тробуетъ  нон1)ом^нно  гарант1Й,  гарант1я  необходима 
съ  об'Ьихъ  сторонъ.  Л  если  все  ото  такъ,  то  странно,  что, 
накладывая  своего  рода  та1п  тог1е  на  нанимающагося, 
г.  учредитель  не  допускаетъ  недобросов'Ьстности  нанимателя. 
А  в'Ьдь  это  легко  молготъ  случиться". 

Л  полагаю,  что  эта  простая  мысль  не  утратила  своей  св'Ь- 
жестн  еп1,е  и  въ  наше  время,  когда  въ  значительно  выросшей 
росс1йской  прессЬ  вновь  и  неоднократно  подымается  все  тотъ 
же  „вопросъ  о  прислугЬ".  Въ  то  время  идея  „равноправ- 
ности'* только  что  освобожденнаго  меныпаго  брата,  провоз- 
глашенная сверху  въ  основныхъ  положен1яхъ, — проводилась 
посл-Ьдовательно  и  неуклонно  во  всЬ  мелк1я  разв'Ьтвлен1я  жи- 
тейскихъ  отношешй.  Съ  т-Ьхъ  поръ  многое  вокругъ  насъ  из- 
м-Ьнилось:  идея  освобол{ден1я  въ  значительной  м-Ьр'Ь  проникла 
въ  практику  жизни  и  обоюдно  укоренилась  въ  нравахъ.  Это 
огромное  преимущество  нашего  времени,  черта  бытового  про- 
гресса, указывающая,  что  эпоха  реформъ  не  прошла  безсл^дно. 
Фактически  мы  им-Ьемъ  теперь  гораздо  больше  равноправ- 
ности въ  житейскомъ  обиход'Ь,  ч'Ьмъ  въ  тЬ  времена,  когда 
практика  во  всемъ  объем'Ь  житейскихъ  отношен1й  была  еще 
полна  кр'Ьпостническихъ  привычекъ  съ  об-Ьихъ  сторонъ.  Но 
за-то  въ  иде-Ь — мы  заключали  тогда  отъ  рабства  къ  свобод-Ь. 
Теперь  у  насъ  гораздо  больше  свободы  въ  нравахъ,  но  мы 
опять  заключаемъ — къ  рабству. 

Само  собою  разум'Ьется,  что  рамки  губернскаго  органа  очень 
скоро  оказались  т'Ьсны  для  нарол:дающейся  провинц1альной 
публицистики.  Отсюда  —  постоянное  стремлен1е  выйти  изъ 
пред'Ьловъ  узкой  программы,  стремлен1е,  не  у  всЬхъ  встр-Ь- 
чавшее  такую  благосклонную  терпимость,  какъ  у  губернатора 
Одинцова.  Ул^ъ  въ  1864  году  сл'Ьдуетъ  въ  этомъ  смысле  вну- 
шительное указан1е  изъ  Петербурга.  Въ  статкЬ  17-го  номера 
Губерпскихъ  В}ьдомостей  (25-го  апр'Ьля  1864  г.)  А.  С.  Га- 
цискш  высказываетъ  н-Ьсколько  мыслей  о  благотворительности. 
Общ1я  заключен1я  автора  въ  высшей  степени  скромны,  даже 
скор^^е  робки,  ч'^'.мъ  ум'Ьренны.  Намъ  теперь  трудно  понять, 
что  собственно  вреднаго  предполагалось  въ  этой  статьЬ,  про- 
водившей  мысль,    что    обществу   и  правительству   еще  очень 
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долго  придется  смягчать  посл-Ьдствхя  нищеты  посредствомъ 
благотворительности,  не  касаясь  основныхъ  причинъ  этого 
явлешя.  Фактъ,  однако,  тотъ,  что  эта  статья  подала  новодъ 
къ  собственноручному  письму  министра  внутреннихъ  д'Ьлъ 
П.  А.  Валуева  (какъ  кажется,  принцип1альнаго  противника 
областной  прессы)  на  имя  губернатора  Одинцова.  Съ  этихъ 
поръ  статьи  подобнаго  общаго  содержан1я  въ  Губернскихъ 
В1ьдомостяхъ  (по  крайней  м-Ьр'Ь  временно)  прекращаются. 

Т'Ьмъ,  конечно,  съ  большимъ  напряжен1емъ  стучатся  он'$^ 
въ  друпя  двери  и  ищутъ  другого  пом1>щен1я,  по  возможности 
въ  частной  газет-Ь. 

1У. 

Первою  частною  газетой  Нижегородскаго  Поволжья  явился 
Нижегородсшй  Справочный  Ярмарочный  Листокъ,  принадле- 
жавш1й  н-Ькоему  Мельгунову  *). 

Интересная  черта  къ  истор1и  областной  печати.  Повидимому 
высшая  администрац1я  того  времени  смотрела  на  провинц1аль- 
ную  газету,  какъ  на  праздную  зат^ю,  совершенно  излишнюю 
и  пожалуй  вредную,  причиняющую  сверхсм'Ьтныя  безпокой- 
ства  цензурному  ведомству.  Поэтому  добиться  права  на  и.зда- 
н1е  частной  газеты  въ  провинц1и  и  въ  то  время  было  почти 
невозможно. 

Первыя  отступлен1я  отъ  этого  общаго  правила  были  сде- 
ланы въ  пользу  торгово-промышленныхъ  интересовъ.  Потреб- 
ность въ  орган-Ь  „объявлен1Й,  биржевыхъ  и  другихъ  спра- 
вокъ"  представлялась  до  такой  степени  осязательной  и  реаль- 
ной, что  отказать  въ  основан1и  такого  органа  въ  сколько- 
нибудь  крупномъ  промышленномъ  город'Ь  было  почти  невоз- 
можно. Вотъ  почему  заглав1я  „Х-сшй  биржевой  листокъ"  или 
„^-ск1Й  листокъ  справокъ  и  объявлен1й" — являются  прото- 
типами провинщальныхъ  газетъ  въ  первомъ  пер1од'Ь.  Скоро, 
однако,  сама  жизнь  указываетъ  на  то,  что  д-Ьйствительная 
потребность  лежитъ  совсЬмъ  не  зд-Ьсь.  Торгово-промышленные 
листки  ведутъ  самое  жалкое  существован1е,  издан1е  не  оку- 
паетъ  даже  бумаги  и  печати,  и  влад^Ьльцы  обращаются  съ 
жатобными  просьбами  о  расп1ирен1и  программы.  Тогда  передъ 
администрац1ей  встаетъ  другой  „реальный  интересъ":  издатель 
разорился  и  проситъ  дать  возможность  вернуть  затраты.  Если 
этотъ  понятный  и  осязательный  мотивъ  встр-Ьчаеть  признан1е, 
то  слова  „биржевой"  или  „справокъ  и  объявлен1й"  начинаютъ 
печататься  въ  заголовк'Ь    все  меньшимъ   шрифтомъ,  пока  не 


)  Издавался  съ  1860  до  1873  г. 
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атр()())ируютс}т  совершепио  и  пока  изъ  К-скаго  бироюсвого 
листка  справонъ  и  обълвло1пй  но  сд'ктается  просто  ..К-гжгй 
листокъ,  —  газета  литоратурпал  и  политическая ",  Если  же. 
почему-либо  просьбы  остаиляютсл  бс:л>  посл'Ьдств1й, — то  61зд- 
ный  органъ  увядаетт.  и  падаетъ,  какъ  осешпй  листокъ,  из-. 
С0ХШ1Й  отъ  недостатка  Пйтан1я,  безъ  живой  связи  съ  почвой... 

Эту  печальную  истор1ю  испыталъ  на  себ'Ь  и  Мельгуновъ, 
издател1|  Нижегородскаго  Справочиаго  Ярлшрочпаго  Листка, 
Въ  течен1е  трехъ  л'Ьтъ  онъ  боролся  съ  равнодуш1емъ  торгово- 
промыпгленнаго  класса,  во  имя  котораго  только  и  получилт. 
разр'Ьп1ен1е.  ВсЬ  его  жалобныя  слезницы  о  расп1ирен1и  про- 
граммы встр^ча,1ись  въ  Петербург-Ь  полн'Ьйпгимъ  равноду- 
ш1емъ.  Тогда-то  онъ  обратился  къ  сод'Ьйств1Ю  А.  С.  Гаци- 
скаго  и  А.  П.  Смирнова,  бывшихъ  въ  то  время  членами  ста- 
тйстическаго  комитета  и  стоявшихъ  въ  центр'Ь  м-Ьстной  интел- 
лигенц1и.  Для  оживлешя  умирающаго  органа  они  сообща  при- 
б-бгли  къ  чрезвычайно  сложной  и  запутанной  комбинац1и. 
Съ  1863  г.  Мельгуновъ  по  договору  передаетъ  свою  газету 
статистическому  комитету,  какъ  учреждешю  оффиц1альному, 
которому  очевидно  легче  было  добиться  расширен1я  программы. 
Зат-Ьмъ  губернск1й  статистичесшй  комитетъ,  по  новому  дого- 
вору, сдаетъ  газету  Мельгунову  въ  аренду.  И  въ  довершен1е 
всей  9Т0Й  юридической  путаницы  фактическое  редакторство 
все-таки  переходитъ  къ  А.  С.  Гацискому  и  А.  П.  Смирнову, 
какъ  членамъ  статистическаго  комитета  *).  Эта  невинная  хит- 
рость со  стороны  кружка  м'Ьстныхъ  писателей,  имевшая  оче- 
видною ц-Ьлью — провести  первую  частную  газету  подъ  оффи- 
щальнымъ  флагомъ,  вначал-Ь  послужила  несчастному  листку 
на  пользу.  Ц'Ьлый  рядъ  постепенныхъ  ходатайствъ  со  стороны 
комитета,  поддержанныхъ  благосклоннымъ  сочувств1емъ  гу- 
бернатора Одинцова,  былъ  уваженъ.  Газета  получала  новый 
отд-Ьлъ  за  отд-Ьломъ,  не  исключая  даже  „политическихъ  из- 
в'Ьст1й",  подъ  условхемъ,  однако,  заимствовашя  таковыхъ  изъ 
оффищальныхъ  петербургскихъ  издашй.  Съ  20-го  1юня  1870  г. 
Мельгуновъ,  по  ходатайству  все  того-же  губернскаго  коми- 
тета, получаетъ  разр-Ьшенхе  откинуть  эпитетъ  „ярмарочный"' 
и  выпускать  газету  круглый  годъ,  а  не  въ  ярмарочное  только 
время. 

Однако,  уже  съ  конца  60-хъ  годовъ  отношен1е  къ  Листку 
изм-Ьняется  къ  худшему.  Въ  ц-Ьломъ  ряд-Ь  бумагъ  на  имя 
губернатора  главное  управлен1е  по  д-Ьламъ  печати  отм-Ьчаетъ 


*)  А.  П.  Смирновъ    умеръ  въ  конц-Ь    1864  года  пли   въ  начале  1865  г, 
Съ  этого  времени  Гациск1й  редактировалъ  газету  одинъ-. 


^  344  — . 
постоянкыя  погрешности  газеты.  То,  въ  одной  статье,  „пре- 
увеличенно и  тенденщозно"  трактуется  о  б-Ьдности  учащейся 
семинарской  молодежи;  то  въ  другой — какъ  бы  оправдывается 
народное  пьянство  ссылкой  на  изречен1е  св.  Владим1ра  („ве- 
сел1е  есть  Руси  пити")  и  т.  д.,  и  т.  д.  Если  вспомнимъ,  что 
въ  т^^  времена  бол^е  или  мен^е  безпрепятственно  печата- 
лось въ  столичныхъ  издан1яхъ, — то  самая  ничтожность  этихъ 
обвинен1Й  покажетъ  красноречиво,  что  для  областной  печати 
существовали  совершенно  иныя  м-Ьрки.  Впрочемъ,  гораздо 
проще  д-Ьло  объясняется  несколько  ироническими  сентенц1ями, 
сопровождающими  почти  каждое  изъ  этихъ  указашй.  „Нельзя 
не  заметить,  что  все  это  не  входитъ  въ  утвержденную  про- 
грамму издан1я".  действительно,  не  смотря  на  значительное 
повидимому  расширен1е,  программа  Листка  все-таки  остава- 
лась еще  очень  узкой,  и  статьи  руководящаго  характера,  обо- 
зр^шя  и  фельетоны  проходили  только  благодаря  терпимости 
местной  цензуры.  Теперь  газете  показывали  ясно,  что  впе- 
редъ  она  должна  держаться  строго  въ  пределахъ  программы, 
а  въ  дальнейшемъ  ея  расширеши  отказывали  категорически. 
Наконецъ,  въ  1872  году  (4-го  1юля)  последовало  совершенно 
точное  и,  къ  сожален1ю,  довольно  справедливое  замечайте, 
что  издан1е  частной  газеты  „обще-литературнаго  и  политиче- 
скаго  направлен1я"  отнюдь  не  входитъ  въ  задачи  губернскаго 
статистическаго  комитета,  почему  и  предлагается  последнему 
окончательно  выяснить  отношешя  свои  къ  издан! ю,  не  возоб- 
новлять съ  Мельгуновымъ  контракта  и  обратить  газету  въ 
действительный  органъ  комитета,  для  печатан1я  трудовъ 
последняго. 

Само  собою  разумеется,  что  это  равнялось  фактическому 
закрьтю  газеты,  и  уже  къ  следующему  году  Листокъ  пре- 
кратилъ  свое  существованхе,  длившееся  при  указаннйхъ  очень 
тяжелыхъ  услов1Яхъ  ровно  десять  летъ.  Къ  Г)Т0му  времени 
ему,  очевидно,  удавалось  постепенно  одолевать  внутреншя 
препятств1я  (отсутств1е  силъ  и  равнодушхе  публики):  онъ  вы- 
росъ  въ  объеме  и  выходилъ  уже  круглый  годъ,  по  4  раза  въ 
неделю... 

Къ  этому  следу етъ  прибавить  еще  одинъ  эпизодъ,  въ  ко- 
торомъ,  правда,  Гадисшй  не  игралъ  непосредственной  роли, 
какъ  въ  предыдущихъ  случаяхъ,  но  въ  которомъ,  однако, 
онъ  принималъ  близкое  участ1е.  Въ  1872  году,  т.  е.  какъ 
разъ  въ  то  время,  когда  судьба  Нижегородскаго  Листка  уже 
выяснилась  и  онъ  дожив алъ  последше  дни, — въ  Казани  кру- 
жокъ  местныхъ  писателей,  товарищей  Гацискаго,  сталъ  из- 
давать  Еамско- Волжскую    Газету,    Редакторомъ  -  издателемъ 
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былъ  Н.  Л.  Агафоновъ,  ближайшими  сотрудниками — Понома- 
ревъ  и  К.  Лаврсшй  въ  Казани.  Л.  С.  Гацисшй,  улсо  въ  то 
1фемя  пользовавШ1Йси  изв-Ьстностью  въ  качестве  провинц1аль- 
наго  писателя  и  издателя  Ниокегородскаго  Сборника,  прини- 
.малъ  въ  газегЬ  тоже  очень  д'Ьятельное  участ1е.  Нто  была 
первая  газета  11оволжья  съ  болЬе  или  мен'Ье  полной  программой 
11  располагавшая  сложившимися  и  совершенно  достаточными 
литературными  силами.  Велась  она  талантливо  и  литературно, 
сразу  заняла  очень  видное  положен1е,  въ  особенности  нылкимъ, 
настойчивымъ,  горячимъ  и  обстоятельнымъ  выяснен1емъ  памят- 
яаго  самарскаго  голода  въ  1873  то]1,у.Въ  лту^  Камско-Болж- 
ской  Газеты  печать  Поволзкья  д-Ьлала  огромный  шагъ,  оста- 
вляя далеко  позади  тотъ  типъ  газеты,  съ  которой  приходи- 
лось им'Ьть  д'Ьло  Гацискому,  Времена  для  областной  печати 
назр-Ьвали  быстро,  и  новая  казанская  газета  показала,  что 
провинциальный  органъ  можетъ  играть  очень  важную  и  много 
опред-^лятощую  роль  въ  критичесше  моменты  м^хтной  жизни. 
Къ  сожал^Ьн1ю,  непривычка  къ  этой  роли  областной  прессы 
была  еще  очень  сильна,  и  то  самое,  что  составило  силу  газеты, 
послужило  къ  ея  погибели.  Уже  въ  1874  году  цензура  Кам- 
ско-Воло1сской  Газеты  была  перенесена — въ  Москву.  Разум-Ьется, 
сообщать  новости,  которыя,  ран'Ье  своего  появлешя,  должны 
были  предварительно  съ-^здить  въ  Москву  и  потомъ  вернуться 
обратно, — это  было  равносильно  погибели  газеты.  Издатель, 
г.  Агафоновъ,  отправился  въ  Петербургъ  и  тамъ  горячо  из- 
ложилъ  все  практическое  неудобство  для  издан1я  этого  порядка 
цензуры.  Покойный  М.  Н.  Лонгиновъ  выслушалъ  очень  холодно 
это  объяснеше  и  отвЬтилъ  сухо,  что  все  это — Д.1Я  него  со- 
вс^Ьмъ  не  новость.  Агафоновъ  понялъ,  вернулся  въ  Казань,  и 
юная  газета  была  закрыта  въ  1874  году,  просу ществовавъ 
только  два  года... 

V. 

Такъ  кончились  попытки  х\.  С.  Гацискаго  по  насажден1ю 
органовъ  печати  въ  провинц!!!, — попытки,  которымъ  онъ  от- 
далъ  десять  лучшихъ  л-^тъ  своей  жизни.  Можно  было  поду- 
мать, что  посл'Ь  всЬхъ  этихъ  усил1й,  такихъ  настойчивыхъ 
и  все-таки  нанрасныхъ,  —  онъ  стоитъ  опять  у  своего  исход- 
наго  пункта... 

Уже  въ  1869  году,  —  въ  пер1одъ  -наибольшаго  вн-Ьшняго 
давлен1я  на  оба  редактируемые  имъ  органа, — въ  Губернскихъ 
В^ьдомостяхъ  А.  С.  Гациск1й  высказывалъ  мн'^.нтя  о  зада- 
чахъ  провинц1альной  печати,  проникнутыя  Н'1>которымъ  уны- 
н1емъ  и  пессимизмомъ.  Онъ  распространяется  зд^11сь  о  центре- 
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стремительномъ  вл1ян1и  столицъ,  отнимающихъ  у  провинщи 
лучш1я  силы,  о  вн'Ьшнихъ  и  внутреннихъ  препятствия хъ, 
м'Ьшающихъ  развит1ю  областной  печати.  Изъ  всего  этого  д-Ь- 
лался  выводъ,  что  провинц1альная  печать  надолго  еще  должна 
ограничиваться  собиран1емъ  бытового,  этнографическаго  и 
экономическаго  матер1ала.  Уже  изъ  этого  видно,  что  въ  сущ- 
ности А.  С.  ГацисЕ1й  не  былъ  совсЬмъ  журналистомъ.  Къ 
этому  времени  его  имя,  почти  неизв'Ьстное  въ  качеств-Ь  публи- 
циста вн-Ь  пред'Ьловъ  Нижегородскаго  края,  начинало  пр]- 
обр^Ьтать  изв'Ьстность  въ  спец1альной  области,  какъ  имя  зна- 
тока исторической  и  бытовой  стороны  м'Ьстной  жизни.  Его 
„Сборникъ  въ  память  второго  статистическаго  съ-Ьзда"  и  его 
„Нижегородскш  сборникъ",  изданный  къ  1875  году  уже  въ 
состав'Ь  четырехъ  большихъ  томовъ,  обращали  на  него  вни- 
маше  спец1алистовъ,  а  также  всЬхъ,  работавшихъ  въ  томъ 
же  направлеши  въ  провиндхи.  Кабинетная  складка  его  ума 
брала  свое,  и  совершенно  пошгтно,  что,  отдаваясь  самъ  съ 
любовью  и  видимымъ  усп'Ьхомъ  изучен1ю  старины  и  нейтраль- 
наго  бытового  материала,  онъ  былъ  склоненъ  увести  въ  ми- 
нуту упьппя  свое  любимое  д^^тище — провинц1альную  газету — 
въ  эту  безмятежную  и  совершенно  несродную  ей  область. 

Однако,  уже  прим'Ьръ  Камско-Волжской  Газеты,  съ  ея 
молодой,  можетъ  быть,  неопытной,  но  кипучей  и  живой  д'Ьятель- 
ностью,  съ  ея  вл1ятельнымъ  участ1емъ  въ  вопросахъ  повсе- 
дневной жизни,  —  выводитъ  А.  С.  Гацискаго  изъ  этого  на- 
строен1я,  и  возникшая  въ  1875  —  6  годахъ  оживленная  по- 
лемика по  вопросу  о  задачахъ  провинц1альной  печати  застаетъ 
его  опять    исполненнымъ  самой   пылкой  в'Ьры   въ  свое  д-Ьдо. 

Сколько  мн'Ь  известно,  вопросъ  этотъ  принцип! ально  ста- 
вился въ  нашей  прессЬ  два  раза.  О  первомъ  изъ  этихъ  слу- 
чаевъ  еще  въ  бО-хъ  годахъ  упоминаетъ  А.  С.  Гациск1й  въ 
зам^^тк'Ь,  пом'1)Щенной  въ  Губврпскихъ  Впдомостяхъ.  Къ  со- 
жал'Ьн1ю,  подробности  этой  полемики  мн-Ь  неизв-Ьстны  изъ 
подлинныхъ  источниковъ,  а  это  было  бы  любопытно  т-Ьмъ 
бол-Ье,  что  на  одной  сторон-Ь  былъ  Аксаковъ.  Интересно, 
однако,  что  споръ  ставился  очень  круто.  Одна  изъ  сторонъ 
доказывала,  что  провинщи  ненужны  и  невозможны  въ  ней 
свои  газеты.  Такъ  какъ  въ  губернскихъ  городахъ  н-Ьтъ  вовсе 
умственныхъ  интересовъ,  то  имъ  достаточно  оффищальной 
части  губернскихъ  в-Ьдомостей,  изъ  коихъ  обыватель  можетъ 
узнать  посл'Ьдн1я  распоряжен1я  своего  начальства. 

Полемика  семидесятыхъ  годовъ  отличается  отъ  этого  эпизода" 
настолько  же,  насколько  провинц1альная  печать  этихъ  годовъ 
отличалась  отъ  своихъ  эмбр1оновъ    предыдущаго   десятил'Ьтхя. 
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Въ  1875  году  въ  исурналЬ  Д1ьло  (кн.  ТХ  и  X)  появи- 
лись статьи  Д.  Л.  Мордовцева  подъ  наглав1(\-\1ъ  „Печать  въ 
ировишци".  Это  было  время,  когда  были  въ.  ходу  широшя 
()боб1цеп1я,  ;и1ключав1и1я  отъ  явлен1й  б1оло1'имескихъ  къ  об- 
111,еств(.ч1ны:\1ъ.  Къ  качеств!;  посылки,  а1{торъ  в;}ялъ  ука:}ап1е 
одной  статьи  Эли  Реклю:  „больипя  рыбы  стремятся  въ  боль- 
Ш1Я  моря,  крупныя  ипфузорхи — въ  больппе  стаканы".  Отсюда 
получался  чуть  не  унивс^рсальпый  аакопъ  всякой  обществен- 
ности, по  которому  все  выдающееся  стремится  къ  крупнымъ 
цент})амъ.  „Вотъ, — прибавлялъ  отъ  себя  Д.  Л.  Мордовцевъ, — 
та  страншая  сила,  которая  налагаетъ  руку  на  провинцха- 
лизмъ  во  вс'Ьхъ  его  видахъ...  въ  томъ  числ'Ь  на  провин1ца- 
лизмъ  литературный...  Ясно,  что  и  печать  вм'1>ст1;  съ  челов'1> 
комъ  будетъ  тягот-Ьть  къ  центрамъ,  городамъ,  а  провинц1и 
должны  оставаться  вдовствующими  во  всЬхъ  отношен1яхъ". 

Правда,  эти  жестоше  по  своей  категоричности  выводы  были 
обставлены  въ  стать-Ь  Д.  Л.  Мордовцева  многими  ограниче- 
н1ями  и  даже  прямо  противор'Ьч1ями.  Между  прочимъ,  статья 
заключала  въ  себ^Ь  интересныя  указан1я  на  существован1е 
ц'Ьлыхъ  шести  зам-^Ьтныхъ  фракций  тружениковъ  провинц1аль- 
наго  слова,  работамъ  которыхъ  самъ  авторъ  придавалъ  боль- 
шое значен1е.  Уже  одно  это  указан1е  довольно  краснор'Ьчиво, 
особенно  же  въ  связи  съ  фактомъ  существован1я  такихъ 
провинц1альныхъ  издан1й,  какъ  Камско-Волжская  Газета  въ 
Казани,  Донъ  въ  Воронеж'Ь,  Лзовскгй  Вистникъ  въ  Таган- 
рог!;, Сибирь  въ  Иркутск'Ь,  Кгевскгй  Телеграфъ  въ  К1ев'Ь  и 
несколько  другихъ,  доказавшихъ  свою  полную  жизнеспособ- 
ность при  услов1яхъ  бол'Ье  тяжелыхъ,  ч'Ьмъ  услов1я  столич- 
ной печати. — Изъ  этого  видно,  сколько  утекло  воды  съ  т'Ьхъ 
поръ.  когда  Гациск1й  спрашивалъ  съ  отчаян1емъ:  „неужели 
не  найдется  у  насъ  2  —  3  сотру дниковъ  для  газеты",  когда 
спорили  о  самой  возможности  какого-либо  матер1ала  для  гу- 
бернскаго  издан1я... 

Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  вопросъ  опять  ставился  принцип! ально,  и  во 
многихъ  м^^стахъ  своей  статьи  Д.  Л.  Мордовцевъ  предсказы- 
ваетъ  поглощен1е  и  смерть  областному  печатному  слову. 
Правда,  онъ  признаетъ  возможность  того,  что  когда-нибудь 
процессъ  централизац1и  превратится  въ  обратный,  и  тогда 
литература  хлынетъ  въ  провинц1ю, — но  тутъ-же  прибавляетъ, 
что  „это  едва-ли  когда-нибудь  случится".  Зат-Ьмъ  онъ  ука- 
зываетъ  факты  роста  и  усп-Ьха  провинц1альныхъ  издан1й,  — 
но  считаетъ  ихъ  случайными  и  не  им-Ьющими  ближайшаго  бу- 
дущаго.  Самое  закрыт1е  Камско-Волжской  Газеты  онъ  объ- 
ясняетъ  не  вн'Ьшнимн  причинами,  а  т^згъ,  что  газета,  взялась 
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судить  о  вопросахъ,  которые  подобаетъ  в-Ьдать  только  печати 
столицъ...  Зат-^мъ,  онъ  кончаетъ  ссылками  на  указанный  уже 
мною  мн'Ьн1я  А.  С.  Гацискаго,  какъ  на  авторитетное  при- 
знаше  ограниченности  задачъ  и  сферы  д-Ьйствхя  провинцхаль- 
ныхъ  издашй. 

Полемика,  возникшая  по  этому  поводу,  въ  свое  время  со- 
ставила очень  зам-Ьтный  литературный  эпизодъ.  Статья  г.  Мор- 
довцева,  написанная  слишкомъ  наскоро  и  довольно  сбивчиво 
въ  отношеши  главной  мысли,  однако  не  лишенная  той  та- 
лантливой и  раздража10ш;ей  яркости,  которая  вообще  была 
присуща  этому  писателю,  зад^Ьла — можетъ  быть,  неожиданно 
для  самого  автора — ц-Ьлую  сер1ю  смежныхъ  вопросовъ.  Впо- 
сл'Ьдств1и  споръ  локализировался  и  принялъ  форму  д1алога 
между  Отечественными  Записками  (Н.  К.  Михайловск1й)  и 
Нед)ьлег(, 

Всякому,  кто  пожелаетъ  изучить  настроен1е  и  главныя  те- 
чен1я  мысли  въ  70-хъ  годахъ,  этотъ  полемичесшй  эпизодъ 
доставляетъ  очень  много  интереснаго  и  лживого  еще  и  нын-Ь 
матер1ала.  Для  насъ,  однако,  интересна  та  сторона  его,  гд^Ь 
онъ  касается  предмета  настоящей  статьи,  т.  е.  судебъ  про- 
винц1альнаго  слова...  Въ  этомъ  отношеши  любопытны  уже  Т'Ь 
разм'Ьры,  как1е  внезапно  приняла  полемика.  Оказалось,  что 
такъ  или  иначе,  гд-Ь  ползкомъ,  гд-Ь  ничкомъ,  прямо  или  об- 
ходами и  хитростями,  провинц1альная  пресса  все-таки  уже 
заняла  свое  м-Ьсто  въ  русской  жизни,  и  необыкновенный  шумъ, 
раздавш1Йся  посл'Ь  статьи  Д.  Л.  Мордовцева  между  прочимъ 
въ  провинщи,  обнаружилъ  присутств1е,  въ  качеств'Ь  живого 
и  задорнаго  факта,  того  самаго  явлешя,  въ  самой  возмож- 
ности котораго  еще  такъ  недавно  сомн^^вались  даже  писатели. 
Кром-Ь  столичныхъ  газетъ,  въ  полемик'Ь  приняли  участ1е  про- 
винц1альныя,  начиная  Воронежскимъ  Телеграфомъ  и  кончая 
далекой  Сибирью.  Казань  выступила  какъ  разъ  въ  это  время 
съ  Пер^вымъ  Шагомъ,  заключавшимъ,  между  прочимъ,  также 
и  пылкую,  хотя  и  н'Ьсколько  наивную  отпов'Ьдь  Д.  Л.  Мор- 
довцеву,  и  посл'Ьдн1Й  въ  своемъ  отв'Ьт'Ь  („^ио8  е^о!",  Дпло, 
1876,  кн.  5-я)  приводитъ  даже  выдержки  по  тому  же  пред- 
мету изъ  газеты  Правда,  издававшейся  въ  Галиц1и.  А.  С.  Га- 
циск1й  выступилъ  въ  свою  очередь  съ  брошюрой  „Смерть 
провинщи  или  н'Ьтъ",  которая  сразу  заняла  центральное  по- 
ложеше  среди  голосовъ  полемизировавшей  провинхци  и  спо- 
собствовала широкой  изв-Ьстности  А.  С.  Гацискаго  гораздо 
въ  большей  степени,  ч-Ьмъ  вся  его  предыдущая  кропотливая 
работа.  Въ  этой  брошюр]^  съ  н-Ькоторой  ум-бренностью,  но  въ 
другихъ   издан1яхъ    съ  значительною    р-Ьзкостью   и  задоромъ 
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пишущий  пропитпия  :за51Ш1лла  уже  но  только  о  спосмъ  11])аи'1. 
голоса,  но  Бъ  иныхъ  случаяхъ  о  прав'Ь  голоса  преимуще- 
ственнаго,  какъ  голоса  областного,  какъ  вы1)ажен1я  непосред- 
ственной жизни  страны, — „земли",  во1Пющей  противъ  канце- 
лярской и  бюрократической  рутины  столицъ.  Пронинцтальный 
писатель,  въ  ду1и'1)  кото1)аго  накопилось  много  1Ч)речи,  далеко, 
разумеется,  не  безпричинной, — теперь  изливалъ  ее,  зад'Ьтый 
обмолвкой  Д.  Л.  Мордовцева,  на  ни  въ  чемъ  неповиннаго 
столичнаго  собрата.  Въ  этомъ,  конечно,  было  много  наивнаго. 
Между  ирочимъ,  въ  своей  брошюрЬ  А.  С.  Гадисшй  упоми- 
наетъ  объ  одномъ  изъ  своихъ  друзей,  выражавшемъ  готов- 
ность принести  клятву  Аннибала  въ  в^^^чной  враждЬ  къ  сто- 
личной прессЬ.  „Литераторъ-обыватель"  въ  Первомъ  Шань 
звалъ  самого  Мордовцева  доказать  искренность  своихъ  сим- 
пат1й  къ  областной  прессЬ,  бросивъ  столицы  для  того,  чтобы 
работать  только  въ  провинщальныхъ  издан1яхъ.  Самъ  А.  С.  Га- 
цисшй  въ  это  время,  да  и  посл'Ь,  любилъ  прибегать  къ 
сравнешю  петербургски хъ  писателей  съ  департаментскими 
чиновниками,  а  провинщальныхъ — съ  „волжскими  бурлаками". 

Какъ  бы  то  ни  было,  этотъ  шутливый  эпизодъ  былъ  уже 
посд'Ьднимъ,  въ  которомъ  вопросъ  о  прав'Ь  провинщальной 
прессы  на  существован1е  ставился  принцип! ал ъно. 

Д.  Л.  Мордовцевъ  отступилъ  передъ  натискомъ,  и  впосл-Ьд- 
ств1и  напечаталъ  въ  газетахъ  полупокаянное  обращен1е  къ 
Гацискому,  въ  которомъ  заявлялъ,  что  ошибся,  что  радуется 
своей  ошибк-Ь  и  даже  (выражаясь  своеобразнымъ  полуархаи- 
ческимъ  стилемъ  автора)  им-Ьетъ  „патентъ  радован1я",  вы- 
данный ему  благодушнымъ  противникомъ  А.  С.  Гацискимъ, 
п1онеромъ  все  растущаго  областного  слова... 

У1. 

Такъ  закончилась  эта  характерная  полемика,  вынесшая  имя 
Гацискаго  изъ  областной  полуизв-Ьстности  въ  ту  область,  гд-Ь 
оно  стало  изв'Ьстнымъ,  какъ  имя  „пхонера  областной  печати". 
Обраи1,аясь  собственно  къ  литературной  характеристик-Ь  по- 
койнаго  въ  т-Ьсномъ  смысл'Ь  слова,  приходится  сказать  съ 
грустью,  что  посл^  Зб-л-Ьтней  литературной  работы  онъ  не 
оставилъ  всетаки  трудовъ,  на  которыхъ  въ  особенности  по- 
коилась бы  его  литературная  изв'Ьстность.  Истор1я  его  изда- 
тельства похоронила  въ  безв-Ьстнол  могил-Ь  плоды  десяти- 
л'Ьтнихъ  ухип1,рен1й  и  усил1й.  Историчесшя  работы  А.  С.  Га- 
цискаго, обнаруживавш1я  изумительную  память  и  детальное 
знакомство  съ  истор1ей  края,  носили  всегда  характеръ  елу- 
чайныхъ   зам'Ьтокъ   и   справокъ,    слишконъ   спец1альныхъ,   а 
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порой  представляли  просто  сырой  матер1алъ.  Таковъ  его 
„Нижегородсшй  Л-Ьтописецъ"  —  сводъ  четырехъ  вар1антовъ 
рукописной  л-Ьтописи  Нижняго- Новгорода.  Зат^мъ  мы  им'Ьемъ 
еще  н-Ьсколько  статей  историческаго  содержан1я,  напечатан- 
ныхъ  въ  „Нижегородскихъ  сборникахъ"  („На  Сундовик'Ь, 
въ  Жарахъ  и  на  Сити-на-р'Ьц'Ь"  и  др.).  Это  —  разсказы  о 
по-Ьздкахъ  Гацискаго  для  ученыхъ  изыскашй,  —  въ  одномъ 
случае  м-Ьста  битвы  на  Сити,  въ  другомъ  —  могильнаго  па- 
мятника кн.  Пожарскаго,  въ  третьемъ  —  для  раскопокъ  кур- 
гана въ  одномъ  изъ  уЬздовъ  Нижегородской  губ.  ВсЬ  эти 
зам'Ьтки  написаны  въ  томъ  своеобразномъ  стил'Ь,  образецъ 
котораго  далъ  н-Ькогда  покойный  Погодинъ  (между  прочимъ, 
тоже  'Ьздйвплй  на  берега  Сити  съ  тою-же  ц'Ьлью),  и  со  всей 
непосредственностью  кабинетнаго  труженика,  на  котораго 
всякая  мелочь  полей,  проселочныхъ  дорогъ  и  сельскаго  быта 
производитъ  необыкновенно  яркое  и  сильное  впечатл-Ьихе. 
Св-Ьтъ  солнца,  облако,  дорожная  встр'Ьча  и  п-Ьихе  птицы  на 
в'кгк^^  придорожной  березы  —  все  это  покойный  заносилъ  въ 
свой  путевой  дневникъ,  пересыпая  эти  описан1я  множествомъ 
деталъныхъ  зам'Ьчан1й  историческаго  и  этнографическаго  ха- 
рактера, которыя  обнаруживали  необыкновенныя  познашя  въ 
бытовой  области  местной  жизни,  но  которыя  вм-Ьст-Ь  съ  т^Ьмъ 
являлись  случайно,  несвязанныя  никакой  внутренней  связью 
ни  съ  предметомъ  статьи,  ни  другъ  съ  другомъ.  Что  касается 
до  чисто  историческихъ  результатовъ  этихъ  изыскан1й,  то 
они  оказывались  бол-Ье  ч-Ьмъ  скудными:  точное  опред-^ленте 
м-Ьста  татарскаго  погрома  осталось  подъ  такими-же  сомн-Ь- 
н1ями,  какъ  и  посл-Ь  по'Ьздки  Погодина.  Курганъ  оказался 
„натуральнымъ",  а  могильная  плита  Пожарскаго  —  простымъ 
булыжникомъ,  на  которомъ  пастухи  нацарапали  что-то  по- 
срэдствомъ  гвоздя. 

О  характер-Ь  „Нижегородскаго  сборника",  —  кйпитальнаго 
и  многол^тняго  труда  покойнаго  Гацискаго,  —  приходится 
сказать,  что  самъ  онъ,  какъ  писатель,  участвовалъ  въ  немъ 
предислов1ями  и  н-Ьсколькими  статьями,  въ  род-Ь  упоминае- 
мыхъ  выше.  Зат-Ьмъ  нужно  упомянуть  о  „Нижегородскомъ 
театре",  представляющемъ  матер1алъ  для  истор1и  театраль- 
наго  д'Ьла  въ  Росс1и,  съ  характеристиками  игры  забытыхъ 
давно  артистовъ,  зат^мъ  „Нижегородку"  —  н-Ьчто  врод'Ь  пу- 
теводителя по  Нижнему,  и  „Люди  нижегородскаго  Поволжья" — 
маленьшй  сборникъ  довольно  сухихъ  б1ограф1й,  подобранны хъ 
тоже  довольно  случайно. 

Вотъ  то,  что  остается  послЬ  Л.  С.  Гацискаго.  Передо 
мной  лежнтъ  еп1,е    библ1ографичссшй   списокъ,    составленный 
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гамимъ  Гадискимъ  гъ  нообыкиопонной  аккуратиоси.ю.  И  чего 
только  н'Ьтъ  въ  0ТОМ7,  списк'!)!  И  ис/гор!)!,  и  гт1()Г1)аф1я,  и 
беллетристика,  и  летучая  отм1'>тка  газетнаго  хроникера,  и  пе- 
чатная докладная  записка  по  чисто  дЬловому  вопросу,  и  даже — 
стихотв()рсн1е! 

Наконец!.,  когда  поел!',  его  смерти  л  прнстунилъ,  но  п1)осьб'Ь 
близких'1.  лицъ,  къ  обозр'1',н1к)  его  бумагъ,  —  меня  охватило 
какое-то  жуткое  чувство,  близкое  къ  ужасу  при  вид1>  этой 
необъятной  массы  сырого  матер1ала,  которою  покойный  окру- 
жилъ  себя  при  жизни.  Г>ыр1'>зки  изъ  газетъ,  историческ1^1 
брошюры,  съ  отм1)Тками  на  н()лях1>  и  нодготовленныя  для 
извлечен1й,  тетради  съ  различными  выписками,  столбы  запис- 
ныхъ  книжекъ  и  зат'Ьмъ  —  тучи  отд'Ьльныхъ  листковъ,  испи- 
санныхъ  торопливымъ  и  мелкимъ,  какъ  бисеръ,  почеркомъ. 
„Л  собираю  и  класси(|)ицирую  матер1алъ  такъ,  какъ  будто 
мн-Ь  предстоитъ  работать  до  80  л-Ьтъ", — говорилъ  покойный. 
Но  мн'Ь  кажется,  что  для  этого  моря  литературнаго  сырья 
не  хватило  бы  десяти  жизней,  и  невольное  жуткое  чувство 
проникало  въ  дуигу,  при  вид^  этой  пучины,  поглотившей  да- 
ровитаго,  но  одинокаго   труженика... 

Въ  этомъ  истинно-трагическая  судьба  людей  того  интелли- 
гентнаго  типа,  къ  которому  принадлежалъ  Гациск1й.  Они 
брались  за  все,  должны  были  растрачивать  свои  даровангя 
въ  областяхъ,  часто  имъ  несродныхъ,  утопали  въ  непосиль- 
ной борьб'Ь  съ  надвигавшимся  со  всЬхъ  сторонъ  матер1аломъ, 
но  все-таки   выполняли  свою  особенную  мисс1ю. 

Это  была  мисс1я  „литератора-обывателя"  въ  лучшемъ  зна- 
чеши  этого  слова. 

Типъ  этотъ  теперь  уже  сходитъ  со  сцены,  и  недаромъ  Га- 
цисшй  въ  посл-Ьдихе  годы  почти  не  участвовалъ  въ  теку- 
щей литератур-Ь.  Онъ  чувствовалъ  инстинктивно,  что  его  роль 
сыграна  и  его  д-^ло  сд']^лано.  Онъ  вид'Ьлъ,  какъ  изъ  того  эм- 
бр1она,  который  представляла  собой  его  „неразд-^ленная"  три- 
дцатил-Ьтня!!  работа,  выд'Ьлилось  въ  одну  сторону  системати- 
ческое, вооруженное  всЬми  средствами  науки  изсл1^дован1е  въ 
вид'Ь  почвенныхъ  изсл-Ьдованхй  и  земской  статистики,  какъ 
съ  другой  на  см^ну  ему  приходили  провинщальные  публи- 
цисты новаго  типа,  усп'Ьвшаго  изъ  многихъ  зависимостей 
скинуть  съ  себя  хоть  одну,  опутывавшую  д-Ьятельность  лите- 
ратора-обывателя. 

Въ  той  полемик'Ь,  о  которой  я  говорилъ  выше,  провинц1аль- 
ные  писатели  любили  останавливаться  на  специфическихъ 
()тлич1яхъ  писателей  провпнц1й  и  сотрудниковъ  столичныхъ 
издан1й.  ]\Гы  вид'Ьли,    что    А.    С.    Гацисшй    съ    добродушной 
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наивностью  любилъ  изображать  себя  „волжскимъ  бурлакомъ", 
какъ  бы  въ  противоположность  „департаментскимъ  чиновни- 
камъ''  петербургской  прессы,  и  въ  предислов1и  къ  одному  изъ 
своихъ  сборниковъ  онъ  говорить,  что  отъ  радости  густо  сма- 
залъ  свои  волосы  квасомъ  и  над^лъ  по-праздничному  сапоги 
бураками.  Казансшй  литераторъ-обыватель,  въ  сборник^^  «Пер- 
вый Шагъ",  съ  безсознательной  меткостью  коснулся  еще  одной 
черты,  выгодно,  по  его  мн'Ьшю,  отличающей  писателей-област- 
никовъ:  „Мы, — писалъ  онъ,  —  относимся  къ  литератур'^  без- 
корыстно.  Вы  получаете  отъ  нея,  мы  на  нее  тратимъ.  Вы  пи- 
шете, чтобы  жить,  мы  живемъ,  чтобы  писать". 

Н.  ](.  Михайловсшй  очень  остроумно  отразилъ  сравнеше 
Гацискаго.  Петербургски  писатель  далеко  не  всегда  и,  по- 
жалуй, даже  довольно  р-Ьдко  слулштъ  въ  департаменте.  Съ 
другой  стороны,  провинц1альный  писатель  довольно  часто  слу- 
жить въ  канцелярхи  губернатора  или  въ  казенной  палат-Ь. 
Такимъ  образомъ,  петербургсшй  писатель  съ  такимъ-же  пра- 
вомъ  можетъ  считать  себя  петербургскимъ  крючникомъ,  какъ 
и  провинц1альный — волжскимъ  бурлакомъ.  Д'1ло,  очевидно,  не 
въ  томъ,  гдп  пишетъ  тотъ  и  другой,  а  лишь  въ  томъ,  чьимъ 
интересамъ  отдаетъ  онъ  свое  перо.,. 

Это,  безъ  соми'Ьшя,  совершенно  справедливо  и  бьетъ  въ 
самый  центръ  вопроса;  но  при  этомъ  остается,  однако,  въ 
полной  сил-Ь  отлич1е,  указанное  литераторомъ-обывателемъ. 
Д-Ьло  именно  въ  томъ,  что  петербургсшй  литераторъ  не  хо- 
дить въ  департаментъ  и  именно  потому,  что  не  им-Ьеть  въ 
этомъ  надобности,  такь  какъ  его  уже  кормить  литература; 
между  т-Ьмъ  какъ  провинц1альная  литература  еще  никого 
тогда  кормить  была  не  въ  состоянхи,  и  мнимый  „волжсшй 
бурлакъ'%  т.  е.  литераторъ-обыватель  нашихъ  проБинц1й,  обя- 
зывался непрем'Ьнно  служить  чиновникомъ  особыхь  поручешй 
у  губернатора,  чтобы  кормить  свое  хилое  д'Ьтйще. 

Только  врядь-ли  это  сравнен1е  служило  къ  выгод-Ь  провин- 
щаяьной  прессы.  Правда,  это  обстоятельство  налагаеть  особую 
черту  безкорыст1я  и  н-Ькотораго  идеализма  на  отношешя  про- 
винц1альнаго  писателя  къ  его  газет'Ь  и  вообще  къ  его  издан1ю. 
Едва-ли  до  конца  жизни  А.  С.  Гацискаго  такь  называемый 
литературный  гонораръ  составлялъ  хоть  сколько-нибудь  зам'Ьт- 
ную  статью  его  бюджета.  Наобороть,  жаловаше  чинов- 
ника особыхь  поручешй  при  губернатор'^  Одинцов-Ь  въ 
значительной  чжти  нав-Ьриое  поглощалось  нуждами  издан1я. 
Сколько  мн-Ь  изв-Ьстно,  ни  одно  еп1;е  изъ  издашй  А.  С.  Га- 
цискаго не  окупилось  и,  значить,  всЬ  эти  начинашя  требо- 
вали затрать,  которыя  не  возвращались. 
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Таким'ь  оира:юмъ, — и  иъ  этомъ  глаииоо  отличю  литоратора- 
()бы1затслл, — онъ  не  только  зкилъ,  чтобы  писать,  но  еще  и 
слулсилъ  для  той  же  д'Ьли.  Это  трогательная  че1)та  для  ого 
характеристики.  Но  она  же  укалаваетъ  на  слабость  и  ;и1ии- 
симость  областной  печати  отого  пер1ода... 

р]сли  гапета  живетъ  на  средства,  нолучаомыя  изъ  канде- 
Л)1р1и  губернатора,  —  она  нонемол ^.  и  неизбежно  ноднадаетъ 
нодъ  косвенное  Бл1лн1е  канцеляр1и.  Если  средствомъ  для  ея 
существован1я  является  жалован1е  городского  головы,  —  она 
опять  невольно  будетъ,  если  не  говорить,  то  молчать  въ  за- 
писи мости  отъ  11арт1йныхъ  соображен! п.  И  только  газета, 
которая  не  кормится  отъ  стороннихъ  источниковъ,  а  сама 
даетъ  средства  своимъ  работникамъ,  является  органомъ  не- 
зависим аго  мн'}зн1я,  той  новою  силою,  которая,  им^Ья  собствен- 
ную точку  опоры,  д'Ьйствительно  движетъ  и  поворачиваетъ 
окружаюпцй  ее  м1ръ  частиыхъ,  своекорыстныхъ  интересовъ... 
Правда,  и  теперь  провинц1альная  пресса  еще  далека  отъ 
этого  положешя...  И  въ  этомъ  немало  виновато  ея  прошлое: 
„торговый  листокъ",  даже  ногибштй  вначалЬ,  всетаки  нала- 
гаетъ  руку  на  ея  будущее:  она  почти  вся  въ  рукахъ  изда- 
теля-промышленника. Но  провишцальный  „писатель",  отда- 
вш1йся  неразд'Ьльно  одной  литературе,  уже  народился.  Онъ 
бродитъ  порой  изъ  города  въ  городъ,  подымаетъ  значен1е  той 
или  другой  газеты,  разочаровывается  и  опять  ищетъ.  Онъ 
повторяетъ  собой  прежнюю  истор1ю  „оживлешя"  губернскихъ 
органовъ,  только  роль  прежнихъ  администраторовъ  играет!) 
теперь  для  него  торгашъ  и  промышленникъ...  Однако,  это 
уже  не  относится  къ  нашему  очерку... 

УП. 

И  для  того,  что  уже  достигнуто,  потребовалась  работа,  по- 
требовалась Лгизнь  ц'Ьлаго  поколен1я,  ц1>лаго  общественно- 
литературнаго  типа... 

Въ  истор1и  каждой  нац1ональной  литературы  есть  непре- 
менно иер10дъ  такъ  называем  аго  меценатства,  своего  рода 
паразитизма,  когда,  еще  неокрепшая,  она  нуждается  въ  сто- 
роннемъ  покровительстве  и  поддерлше.  11ровинц1альная  пресса, 
скромная  и  неблестящая,  нашла  его  не  при  дворахъ  и  не  во 
двордахъ  вельможъ.  Ее,  сиротливую  и  убогую,  взялъ  подъ 
свое  покро1и1тельство  самъ  далеко  небогатый  и  неважный 
литераторъ-обыватель.  Онъ  не  получалъ  отъ  нея  выгодъ  и 
поддержки,  наоборотъ  —  ее  онъ  долженъ  былъ  охранять,  ее 
надо    было    поддерживать.    Для  нея-то    онъ    служилъ,    чтобы 
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охранять  ее  на  два  фронта:    отъ   иреду64жден1й  сверху,  отъ 
равнодуш1я  и  часто  косной  враждебности  снизу. 

Такимъ  именно  литераторомъ-обывателемъ  былъ  и  Гаци- 
скШ.  Въ  той-же  шутливой  автоб10граф1и,  которую  я  уже  ци- 
тировалъ  ран-Ье,  онъ  такъ  рисуетъ  собственный  портретъ:  „съ 
годами  старецъ  Александръ  все  бол-Ье  прхобр'Ьталъ  душевнаго 
спокойств1я,  почерпаемаго  въ  н'Ькоторой  маши  къ  нижегородо- 
в'Ьд'Ьшю  и  нижегородо-д'Ьлан1ю:  окруживъ  себя  нижегородскими 
книгами,  картинами,  планами,  картами,  иконами,  онъ  чувствуетъ 
себя,  какъ  рыба  въ  вод-Ь,  птица  въ  воздух-Ь,  или  „кротъ  въ  нор-Ь". 
Ступая  по  стогнамъ  града  и  почти  безошибочно  опред-^ляя  встр-Ь- 
чающихся  ему  на  пути  угольщцковъ  изъ  Красной  Рамени, 
грушевниковъ  изъ  С1ухи,  штукатуровъ  изъ  Б'Ьлгородья,  сто- 
ляровъ-пуреханъ  изъ  Жаровъ,  онъ  находитъ  въ  этомъ  не- 
малое удовольств1е.  Считая  вообш,е  весь  нижегородсшй  край 
своей  научно-литературной  вотчиной,  закр-Ьпленной  за  нимъ 
несколькими  давностями  спокойнаго  и  ненарушимаго  влад-Ьшя, 
изучая  отдаленн'Ьйш1я  историчесшя  эпохи  во  второй  половин-Ь 
дня, — онъ  былъ  бы  идеально  счастливъ,  если  бы, — такъ  за- 
канчиваетъ  онъ  эту  свою  испов-Ьдь,  —  жизнь  не  напоминала 
ему  слишкомъ  часто  о  несоотв'Ьтствхи  идеаловъ  40-хъ  годовъ, 
на  которыхъ  онъ  воспитался,  и  60-хъ,  въ  выработк-Ь  кото- > 
рыхъ  участвовало  и  его  покол']^н1е,  съ  современною  дМстви-Я 
тельнрстью".  ^ 

Не  правда  ли,  въ  этихъ  немногихъ  штрихахъ— цЬлый  бы- 
товой типъ,  весь  окрашенный  бытовою  м-Ьстною  окраской  и 
кр-Ьпко  сросш1йся  со  своей  почвой.  Легко  представить  себ-Ь, 
что  „мног1я  давности",  въ  течен1е  которыхъ  можетъ  сложиться 
въ  данной  сред'Ь  такой  интеллектуальный  образъ,  не  прохо- 
дятъ  напрасно  и  для  данной  среды.  Онъ  окрашенъ  ею,  но  и 
она  невольно  принимаетъ  кое-что  отъ  него.  Одинок1й  св-Ьтъ 
его  лампы,  его  зат-Ьи,  его  работы  —  все  это  становится  зна- 
комымъ  и  близкимъ.  И  вотъ  почему  онъ  могъ  проводить  въ 
обывательскую  среду  свое  любимое,  но  еще  безсильное  и  ни- 
ш,ее  д'Ьтище — литературу. 

Вотъ  онъ  задумываетъ  работу.  Онъ  знаетъ,  что  въ  такихъ- 
то  глухихъ  углахъ  живетъ  учитель,  свяш;енникъ,  старикъ-упра- 
ВЛЯЮЩ1Й...  Они  тоже,  въ  меньшихъ  разм^рахъ — литераторы- 
обыватели.  Одинъ  любитъ  записывать  п-Ьсни,  другой  читаетъ 
старые  документы,  валявш1еся  на  церковной  колокольн-Ь.  Тре- 
т1й  ведетъ  запись  погод'Ь,  четвертый  зач-Ьмъ-то  каждый  ве- 
черъ,  гусинымъ  перомъ,  заноситъ  впечатл1ш1я  дня.  Эти  за- 
писи и  эти  впечатл-Ьптя  ни  къ  чему  не  стремятся,  ничего  но 
им^Ьютъ  въ  виду.  Они  д-Ьлаются  отъ  полноты  обыватель скаго 
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(Ч^рдца,  въ  которомъ  но  исчезло  еще  смутное  стремлете  къ 
выражен1ю  смутныхъ  мыслей.  Они  заносятся,  какъ  заносилъ 
въ  прошломъ  в'Ьк'1'.  одинъ  \\'лъ  такихъ  литераторовъ-обыватс- 
лей,  Болотовъ.  все.  что  останавливало  на  себЬ  его  взглядъ 
или  впиман1е  въ  Богородицкомъ  захолустьи.  Сн'Ьгъ  покрылъ 
ноля  и  до1)оги,  сн^^гъ  завалилъ  деревья,  сн'Ьгъ  мелькаетъ  въ 
воздух'Ь,  къ  усадьб11  н1л'ъ  ни  прохода,  ни  про'Ьзда.  И  вотъ 
литераторъ-обыватель  пишетъ  въ  своемъ  дневник'Ь,  четко  вы- 
водя на  синемъ  лист'Ь  заглав1е: 

,,0  обильно  вынавшемъ  сн'Ьг'}^". 

Въ  другой  разъ  нро'Ьзж1й  ремонтеръ,  челов1жъ  бывалый  и 
досуж1й.  разсказываетъ  о  бЬломъ  св'ЬгЬ,  и  Болотовъ,  по  его 
отъ-^зд-Ь,  прибавляетъ  еще  главу  къ  дневнику: 

„О  нолячк-Ь  гордой  и  богатой". 

Оказывается  такимъ  образомъ,  что  обильно  выпавш1й  сн'Ьгъ 
поломалъ  въ  усадьб-Ь  деревья,  и  что  полячка  гордая  и  бога- 
тая живетъ  въ  Варшав^Ь  и  что  къ  ней  часто  "Ьздитъ  въ  гости 
Понятовск1Й.  Что  изъ  этого?  СнФ.гъ  въ  усадьб-Ь,  а  вдалек-Ь, 
въ  шумномъ  св-Ьт-Ь — полячка;  между  этими  двумя  фактами, 
изъ  которыхъ  решительно  ничего  не  сл-Ьдуетъ,  бьется  въ 
тоск-Ь  замирающая  челов-Ьческая  мысль,  не  находящая  выхода... 

И  вотъ  является  челов-Ькъ,  который  даетъ  исходъ  этому 
брожешю  тоскующей  мысли.  Оказывается,  что  старыя  бумаги, 
ва,/1явш1яся  на  колокольне,  интересны  и  даже  подлежатъ 
онубликовашю  въ  трудахъ  архивной  комисс1и,  основанной  и 
предсЬдательствуемой  Гацискимъ.  Оказывается,  что  п-Ьсни 
принимаются  съ  благодарностью  статистическимъ  комитетомъ, 
въ  которомъ  секретарствуетъ  все  тотъ  же  Александръ  Сера- 
фимовичъ.  Оказывается,  что  и  обывательская  тоска,  и  обы- 
вательское негодов ан1е,  и  желайте  лучшаго — все  можетъ  найти 
м-Ьсто  въ  газете.  Оказывается,  однимъ  сювомъ,  что  все  это 
идетъ  въ  д-Ьло,  что  все  направляется  къ  такой-то  ц-Ьли,  что 
все,  надъ  ч-Ьмъ  смеялись,  какъ  надъ  чудачествомъ,  куда-то 
годится...  И  вотъ  въ  углахъ  объ  этомъ  говорятъ,  этому  уди- 
вляются, потомъ  въ  свою  очередь  начинаютъ  чинить  перья  и  на 
вопросъ  о  причине  необыкновенныхъ  предпрхятхй  отв^чаютъ: 

—  Хочу  тоже...  Александру  Серафимовичу  кое-что...  о  на- 
шей жизни... 

А  Александръ  Серафимовичъ  начинаетъ  огромный  трудъ, 
безъ  работниковъ,  безъ  средствъ,  съ  одной  надеждой  и  в^рой 
въ  свое  Д'Ьло.  И,  смотришь,  растутъ  десять  томовъ  этиографи- 
ческаго  сборника.  Откуда-то  явились  молодые  люди,  которые 
именемъ  А.  С.  Гацискаго  разъЬзжаютъ  по  усадьбамъ,  по 
церковнымъ  домамъ,  по  глухимъ  деревушкамъ.  Пишутъ  свя- 
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щснники,  пишутъ  самоучки -крестьяне,  царапаеть  что-то  о  своей 
нужд^  полуграмотный  кустарь.  Сначала  статистическш  коми- 
тетъ  принимается  печатать  все  то,  что  набирается  съ  разныхъ 
сторонъ.  Иотомъ  у  него  уже  не  хватаетъ  средствъ,  —  Але- 
ксандръ  Серафимовичъ  говоритъ  въ  городской  Дум-Ь  о  важ- 
ности по;шан1я  своей  родины.  Если  бы  это  говорилъ  челов'Ькъ 
со  стороны,  какой-нибудь  спед1алистъ-литераторъ,  то  обыва- 
тель пожалуй  готовь  бы  былъ  закричать  карауль,  подозр'Ьвая, 
что  его  вовлекають  вь  государственное  преступлен1е.  Но 
говорить  Александрь  Серафимовичь,  товарищъ  городского 
головы, — и  обыватель  даеть  пособ1е.  Потомъ,  когда  и  этого 
не  хватаетъ,  А.  С.  говоритъ  о  важности  родинов'Ьд'Ьшя  въ 
земств'Ь.  А  въ  земстве  сидить  волостной  писарь,  который  уже 
кое-что  посылалъ  вь  „в'Ьдомости^',  сидить  священникъ,  кото- 
рый очень  уважаеть  Александра  Серафимовича,  сидитъ  глас- 
ный, котораго  А.  С.  будетъ  тоже  выбирать  куда-нибудь,  —  и 
опять  получаеть  пособ1е.  хА.  затЬмъ  оказывается,  что  въ 
практическомъ  вопросЬ  Александрь  Серафимовичь  засыпаль 
противника  данными,  почерпнутыми  изъ  изсл'Ьдован1'я.  И 
обыватель  самь  начинаеть  раскрывать  книгу... 

Такъ  постепенно  совершалась  эта  работа,  и  дремавшая  мысль 
и  засыпавшхе  умственные  запросы  просыпались  къ  жизни. 
Является  книга,  является  корреспондентъ,  а  за  ошеломляю- 
щей захолустье  корреспонденц1ей  идеть  въ  газету  читатель... 
Ц'Ьлая  жизнь,  работа  десятковь  л'Ьтъ  потребовалась  для  этихъ 
результатовь,  —  но  что-жъ  изъ  этого!  Бъ  каждой  области,  въ 
каждомъ  губернскомъ  город^^  есть  свой  Гациск1й,  большихъ  или 
меньшихъ  разм-Ьровь.  Въ  Нижнемъ  —  это  былъ  Александрь 
Серафимовичъ,  въ  Казани — Агафоновь,  въ  Перми — Смышля- 
евъ,  въ  Саратове,  Астрахани,  Твери,  Воронеж'^Ь,  СимбирскЬ — 
всюду  были  свои  Гацисше,  д-Ьлаюпце  такь-же  и  то-же  д']^ло... 

Намъ  нужна,  намъ  настоятельно  необходима  областная 
печать,  и  теперь  это  ош,ущается  неоспоримо.  Жизнь  необык- 
новенно усложняется  и,  каково  бы  ни  было  направлеше  на- 
шей государственной  д'Ьятельности,  никто  не  сомн'Ьвается, 
что  для  ея  усп-Ьха  необходимо  живое  и  сочувственное  отно- 
шен1е  всЬхь  слоевъ  общества.  Между  тЫъ,  и  вглубь,  и  вширь 
мы,  не  смотря  на  свое  прославленное  даже  въ  учебникахъ 
единство,  вь  сущности  далеко  не  едины.  Не  говоря  о  мало- 
грамотномь  народ-Ь,  хранящемъ  допотопныя  понят1я  о  са- 
мыхъ  осиовашяхь  нашего  гражданскаго  строя,  Росс1я  такъ 
необъятна  вширь,  что  всякая  государственная  идея,  какъ  бы 
живо  она  ни  сознавалась  въ  центрахъ,  рнскуетъ  замереть 
прежде,    ч^мъ  дойдетъ   до   окраинъ.  Начиная   отъ   внутрен- 
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нихъ  губе1)н1й  ЕвропеГкмхОЙ  Рос-сит,  чут1:(")  вздрагинающихъ 
при  каждомъ  НОВОМ!,  „в'Ьяихи'*  и;;ъ  цеитровъ,  и  кончая  с^- 
поро- ВОСТОКОМ!.  Сибири,  зянятымъ  „несонериюнно-подданнымк" 
(по  опред'Ьлеи1ю  Свода  '^аконовъ)  чукчами,  которые  не  испы- 
тываютъ  уж(»  ни  въ  какой  м'!,р'Ь  вл1ян1е  нашей  культуры  и 
нашего  государственнаго  нрава,  —  наше  отечество  похоже  на 
гиганта,  вяло  раскинувпкггося  на  огромномъ  нрос'1'ранств'Ь, 
съ  отекптми  членами,  не  проводящими  къ  оконечностямъ 
нервныхъ  токовъ  отъ  центра. 

Р1  это-то  мы  называемъ  нашимъ  единствомъ,  и  при  птомъ 
мы  бонмс)!  не  инертности,  а  слишкомъ  будто  бы  быстраго 
прогресса.  ^Гежду  т'1'>мъ,  никаюе  воображаемые  сепаратизмы, 
никашя  областныя  учреждешя  со  всЬмъ  разнообразтемъ  ихъ 
м'Ьстныхъ  особенностей  не  м'огутъ  доставить  нашему  един- 
ству, нашему  дальн'Ьйшему  гармоническому  развит1ю  т-Ьхъ 
поистин1>  устрашающихъ  препятств1Й,  кашя  ставятся  этой 
инертностью  напгего  государственнаго  организма,  этой  без- 
деятельностью его  областей. 

И  вотъ  почему  всяк1й  очагъ  живой  м-Ьстной  мысли,  кото- 
рый пытается  провести  въ  своемъ  уголк'Ь  обилую  идею,  обппя 
св-Ьд-Ьихл,  который  направляетъ  дремлюш,ее  вниман1е  далекаго 
захолустья  на  т'11  же  предметы,  о  которыхъ  думаютъ  и  гово- 
рятъ  въ  центрахъ  общей  жизни  отечества,  который  будитъ 
гражданск1е  интересы  и  чувства,  направляя  ихъ  на  вопросы 
обш;аго  блага,  является  прежде  всего  могучимъ  органомъ 
объединен! я  и  развит1я.  И  вотъ  почему  вопросъ  о  будущемъ 
освобожден1и  областного  слова  является  для  нашего  огром- 
наго  отечества  настоятельнымъ  и  насущнымъ. 

Но  если  это  такъ,  если  Росс1я  сд'Ьлала  въ  этомъ  напра- 
влен1и  такой  шагъ,  посл'Ь  котораго  самые  вопросы,  надъ  р'Ь- 
шен1емъ  которыхъ  приходилось  биться  предыдуп1,ему  поко- 
л'Ьн1ю,  перестали  быть  вопроса]\1и  и  стали  фактомъ;  если  те- 
перь въ  провннц1и  уже  есть  своя  пресса,  если  въ  ней  то  и 
д^ло  закипаетъ  уже  систематическое  нзсд'Ьдован1е,  если  на 
см-Ьну  литератора-обывателя  приходитъ  новый  типъ  писа- 
теля, —  независимаго  работника  уже  отд-^леннаго  литератур- 
наго  аруда;  если,  наконеп,ъ,  мы  близки  къ  тому  времени, 
когда  преду б'Ьл{ден1е  противъ  провинц1альнаго  печатнаго 
слова  окончательно  разрушится,  —  то  и  этимъ  въ  весьма 
значительной  степени  мы  будемъ  обязаны  разностороннимъ 
усил1ямъ  „литератора-обывателя",  который  заслужилъ  всею 
своею  одинокой  п  самоотмершенной  работой  вЬчную  и  благо- 
дарную память... 
'  1894  г. 


эпизодъ. 

(Изъ  жизни  В.  М.  Соболевскаго). 
I. 

Я  познсакомился  съ  В.  М.  Соболевскимъ  еъ  \1886  году,  бъ 
начал Ь  своей  литературной  карьеры. 

Широкое,  некрасивое,  умное  лицо,  съ  коротко  острижен- 
ными волосами.  На  губахъ  легко  появляется  характерная 
полунасмешливая  улыбка.  Взглядъ  добрый  и  умный,  тоже 
чуть-чуть  насм'Ьшливый.  Такъ  глядятъ  люди,  много  вид'^Ьвш1е, 
много  испытавипе,  много  думавппе  надъ  вид-Ьинымь  и  испы- 
таннымъ  и  пришедипе  къ  устойчивымъ  заключен1ямъ...  не 
очень  радостнымъ,  но  иолнымъ  философскаго  снисхождешя 
къ  б-Ьдиой  жизни  съ  ея  настоящимъ  и  съ  спокойной  на- 
деждой на  то,  что  должно  быть  въ  будущемъ... 

—  Когда-нибудь,  Владим1ръ  Галакт1оновичъ,  да...  Но  это 
еще  очень  далеко... — слышу  я  и  теперь  его  спокойный  голосъ... 
А  пока  надо  жить  и  работать... 

—  Такъ  вотъ  каковъ  этотъ  руководитель  „профессорской" 
газеты, — подумалъ  я. 

Въ  течен1е  многихъ  л^тъ,  послЬ  почти  легендарныхъ  вре- 
менъ  основателя  „Русскихъ  Ведомостей"  Скворцова,  имя 
В.  М.  Соболевскаго  являлось  какъ  бы  основной  осью  газеты. 
Остальное  исторически  скристаллизовалось  около  этой  оси  по 
симпат1ямъ,  взглядамъ,  темпераменту  и  характеру.  Началась 
эта  кристаллизащя  давно,  и  ко  времени  моего  знакомства 
ироцессъ  закончился.  Газета  ул^е  сложилась  въ  н^что  единое 
и  ц'Ьльное,  какъ  н-Ькая  бытовая  традиц1я  русской  обш;ествен- 
ности  и  литературы.  И  личность  Соболевскаго  какъ  бы  уто- 
нула въ  этомъ.  Было  много  единомышленныхъ  людей:  и  были 
люди,  быть  можетъ,  ярче  Собо.71евскаго  въ  чисто  литератур- 
нозгь  смысле.   Но    все-же,  когда   мне   представлялась.  обш;ая 
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коллективная  фи:з1()помш    „Русскихъ  ВТ.домостей",   то    лгогдя 
мн'Ь  казалось,  что  съ  этихъ   знакомыхъ    листовъ  глядитъ  па 
меня    широкое    ха1)акте1)ное   лицо    Соболевскаго   еъ    улыбкой 
„добраго"  Ме(1)ис.то<|)(\п}1  и  мудрым'ь  взглидомъ  п1)0(|>е(хо1П1. 

Оно  сразу  показалось  мнГ.  чрезвычайно  нривлекательнымъ, 
хотя...  )[  былъ  молодъ,  и  мн'к,  какъ  и  многимъ,  хот'Ьлось, 
чтобы  хоть  норой,  хоть  изр'Ьдка  эта  опред'Ьляющая  передовую 
газету  физ1оном1я  засв'Ьтилась  ярким'ь  одушевлен1емъ,  чтобы 
съ  этихъ  губъ,  сжатыхъ  легкой  усм'Ьшкой,  сорвались  слова 
энтуз1азма,  призыва  и  вГ,ры.  Б'Ьры  въ  то,  что  уже  близко  и 
легко  достижимо  все,  что  кажется  далекимъ  и  труднымъ. 

—  Такъ  вотъ  онъ  какой,  —  руководитель  „про(1)ессорской 
газеты",  —  повторялъ  я  про  себя  поел!!  перваго  знакомства, 
съ  странной  см'Ьсью  удовольств1я  и  легкаго  разочаровашя. 
На  этомъ  лиц'Ь,  в-Ьроятно,  всегда  та  же  ровная  улыбка,  та 
же  спокойная  р^Ьчь,  сдержанная  и  неспособная  къ  повыше- 
н1ямъ,  та  же  зм-Ьиная  мудрость,  которая  помогаетъ  вести 
либеральную  газету  при  трудны хъ  услов1яхъ... 

И  вотъ,  вскор'Ь  мн-Ь  довелось  увид-Ьть  Соболевскаго  съ  дру- 
гимъ  выражен1емъ  и  въ  другомъ  настроен1и. 

П. 

Это  было  въ  феврале  1886  года.  Я  пр1'Ьхалъ  въ  Москву 
и  поселился  на  м^Ьсяцъ  въ  „Московской  гостиниц-Ь"  противъ 
Кремля.  Л  начиналъ  свою  литературную  карьеру  (или,  в-Ьр- 
н-Ье,  возобновлялъ  ее  посл'Ь  ссылки)  и  пр1обр'Ьлъ  много  зна- 
комствъ  въ  московскомъ  литературномъ  мхр-Ь,  въ  томъ  числ'Ь — 
съ  редак1цей  „Русскихъ  В-Ьдомостей". 

Подходила  25-я  годовщина  освобожденхя  крестьянъ,  и  въ 
литературныхъ  кругахъ  этотъ  юбилей  возбуждалъ  много  ожи- 
вленныхъ  толковъ. 

Юбилей  оказался  „опальнымъ".  Время  было  глухое,  разгаръ 
реакщи.  Крестьянская  реформа  довольно  откровенно  призна- 
валась въ  изв1^стныхъ  кругахъ  роковой  ошибкой.  Смерть  Але- 
ксандра II  изображалась  трагическимъ,  но  естественнымъ  ре- 
зультатомъ  этой  ошибки,  и  самая  память  „Освободителя" 
становилась  какъ  бы  неблагонадежной.  Говорили  о  томъ,  что 
нам'Ьреше  одного  изъ  крупны  хъ  городовъ  поставить  у  себя 
памятникъ  Александру  II  было  признано  „несвоевременнымъ", 
и  проектъ,  уже  составленный  Мик'Ьшинымъ,  отклоненъ.  Статьи 
Джанш1ева  и  другихъ  сотрудниковъ  „Русскихъ  В-Ьдомостей" 
о  великой  реформе  звучали,  какъ  вызовъ  торжествующей  реакц1и. 
Ждали,  что  даже  ум-Ьренныя  статьи,  которыя  неизб'Ьжно  должны 
были  появиться  19-го  февраля,  навлекутъ  репресс1и,  и  гйдали, 
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какая  степень  одобрения  освободительныхъ  реформъ  можетъ 
считаться  терпимой.  Въ  „Русскихъ  В'Ьдомостяхъ"  шли  т-Ь- 
же  разговоры.  Статьи,  назначенныя  для  юбилейнаго  номера, 
обсуждались  съ  особеннымъ  внимашемъ  и  осторожностью  всей 
наличной  редакц1ей. 

Въ  гостиниц-Ь,  гд-Ь  я  остановился,  каждое  утро  являлся  га- 
зетчикъ  съ  кипой  газетъ,  которыя  разносились  по  номерамъ. 
Я  лол{ился  и  вставалъ  поздно,  и  номеръ  „Русскихъ  В'Ьдомо- 
стей"  мн-Ь  обыкновенно  подсовывали  подъ  запертую  еще 
дверь... 

Утромъ  19-го  февраля  я  съ  .июбопытствомъ  кинулся  къ 
двери,  но  газеты  на  обычномъ  м'Ьст'Ь  не  оказалось. 

Я  позвонилъ  и,  когда  явился  корридорный,  спросилъ  у  него, 
почему  мн'1>  сегодня  не  подали  газету. 

—  Сегодня  „Русск1я  Ведомости"  не  вышли-съ, — сказалъ 
онъ  и,  понизивъ  голосъ.  прибавилъ: — Запрещены-съ...  Не 
угодно-ли   вотъ-съ.    И  другимъ  господамъ   подаемъ    ;-)ту-съ... 

Онъ  подалъ  номеръ  какой-то  московской  газеты,  кажется, 
:^то  были  „Новости  Дня".  Я  взглянулъ  въ  нее, — о  19-мъ  фе- 
враля не  было  ни  одного  слова. 

Я  од'Ьлся  и  посп'Ьшилъ  въ  Чернышевск1й  переулокъ.  На 
л'Ьстнид'Ь,  въ  контор'Ь,  въ  редакц1и  было  движен1е,  точно  въ 
муравейник'Ь.  У  служащихъ  лица  были  встревожены  и  пе- 
чальны. Съ'Ьзжались  редакторы  и  товарищи-пайщики.  При 
мн^  пр1'Ьхалъ  М.  А.  Саблинъ,  чрезвычайно  взволнованный  и 
красный.  Было  видно,  что  невыходъ  номера  для  всЬхъ 
явился  неожиданностью.  С.1ужащ1е  не  могли  ничего  опред'!^!- 
ленно  отв-Ьтить  на  вопросы  подписчиковъ,  приходившихъ 
осв1^домиться  о  причин-Ь  неполучен1я  газеты...  Во  всякомъ 
случа^Ь  для  Москвы  это  было  событ1е,  для  Чернышевскаго  пе- 
реулка— катастрофа.    • 

Мн'Ь  удалось  узнать  въ  общихъ  чертахъ,  что  именно  слу- 
чилось. Номеръ  былъ  приготовленъ,  и  въ  немъ,  конечно,  была 
статья  о  великомъ  юбиле-Ь.  Выпускалъ  этотъ  номеръ  Собо- 
левсшй.  Все  это  было  сдано  въ  наборъ,  прокорректировано 
и  частью  сверстано,  когда  въ  типограф1ю  явился  чиновникъ 
генера.71ъ-губернатора  или  ннспекторъ  типограф1й  и  отъ  имени 
князя  Долгорукова  потребовалъ,  чтобы  московск1я  газеты  ни- 
чего не  писали  о  19-мъ  февраля,  о  годовщин!^  крестьянской 
реформы.  Соболевск1й  тотчасъ-же  по-Ьхалъ  къ  генералъ-гу- 
бернатору. 

Было  уясе  очень  поздно,  п  князя  Долгорукова  пришлось 
будить.  На  это  долго  не  решались,  но  штатсюй  господинъ, 
явивш1йся  глубокою  ночью,    былъ  такъ    возбужденъ  и  требо- 
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валъ  такъ  твердо  и  настойчиво,  что  отарпгп  кнляп.  няконегтТ), 
подняли  съ  постели. 

У  почтенпаго  московскаго  сатрапа  были  маленьк1я  сла- 
бости. Г.71убок1й  старпкъ, — оиъ  им1',лъ  прет(^н:^1Ю  молодиться, 
красилъ  волосы,  фабрилъ  усы;  ему  растягивали  морщины  и 
ц-Ьлымъ  рядомъ  пскусственныхъ  м1^ръ  придавали  старому 
княяю  тотъ  бравый  видъ,  которымъ  онъ  щеголялъ  на  парад- 
иыхъ  И1)1емахъ. 

Но  ха1)актору  это  былъ  въ  сущности  добродушный  старикъ, 
и.  можотъ  быть,  будь  на  его  м'ЬсгЬ  другой  челов1жъ,  мен1ю 
независимый  и  бол1'.е  подчинявнпйся  инспиращямъ  Каткова 
и  его  парт1и,  „Русскимъ  В1^>домостямъ"  не  прип1.710сь  бы 
создать  так1}г  прочныя  многол1)ТН1я  традиц1и  литературнаго 
либерализма  въ  Москв'Ъ.  Но  все-же  это  былъ  хотя  и  благо- 
душный, но  настоянцй  сатрапъ,  отъ  расположен1я  духа  кото- 
раго  завис'Ьла  часто  судьба  челов^Ька,  семьи,  учрежден1я,  га- 
;,еты.  Ему  ничего  не  стоило  безъ  злобы,  чисто  стихШно  раз- 
давить челов'Ьческую  жизнь,  какъ  ничего  не  стоило  проявить 
и  неожиданную  милость... 

Соверпхенно  понятно,  что  разбудить  могущественную  особу 
съ  гЬми  „слабостями",  о  которыхъ  я'  говорилъ  выше,  заста- 
вить „его  с1ятельство''  выйти  въ  халат-Ь  съ  ночнымъ,  непарад- 
нымъ  лицомъ  въ  пр1емную,  было  чрезвычайно  опасно,  такъ 
какъ  создавало  самое  неблагопр1ятиое  „расположен1е  духа". 
И  Соболевсшй  очень  рисковалъ,  требуя  этого  свидан1я  во 
что  бы  то  ни  стало. 

Товарипщ  Соболевскаго,  работавппе  съ  нимъ  въ  то  время, 
вспомнятъ,  наверное,  подробности  этого  знаменательнаго  ноч- 
ного разговора  редактора  съ  генералъ-губернаторомъ.  Я  те- 
перь могу  лишь  въ  общихъ  чертахъ  по  памяти  возстановить 
то,  что  слышалъ  въ  тотъ  день  и  о  чемъ  говорила  вся  литера- 
турная и  интеллигентная  Москва. 

Объяснен1е  было  довольно  бурное.  Долгоруковъ,  -  хмурый  и 
недовольный,  подтвердилъ,  что  распоряжеше  исходитъ  отъ 
пего  и  должно  быть  исполнено.  На  требован1е  „законныхъ 
основ ан1й"  и  указан1е  на  нравственную  невозможность  для 
печати  замолчать  юбилеи  крестьянской  ре([)ормы  Долгоруковъ 
отв'Ьтилъ  такъ,  какъ  обыкновенно  отв'Ьчаютъ  сатрапы  на  раз- 
говоры о  накопи;  и  нравственныхъ  невозможностяхъ.  Оба 
волновались.  Редакторъ  заявилъ,  что  пе  можетъ  выпустить 
газету  безъ  статей  о  реформ-Ь,  Долгоруковъ  отв'К^тилъ,  что  со 
статьями  о  ре<[)орм'Ь  номеръ  не  будетъ  выпущенъ  пзъ  типо- 
граф1и,  а  невыпускъ  газеты  онъ  будетъ  разсматривать,  какъ  анти- 
правительственную  демонстрац1ю,  и  непрем^Ьнно  ее  закроетъ... 
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На  томъ  и  разстались.  Соболевск1й  пр1'Ьхалъ  въ  Черны-  ~ 
шевсшй  переулокъ  позднею  ночью,  когда  уже  нельзя  было 
созвать  товарищей  (телефоновъ  тогда  еще  не  было).  Ему 
одному  пришлось  рЬшать  судьбу  общаго  д-Ьла  и  выбирать 
между  унизительнымъ  безмолв1емъ  въ  день  великаго  юбилея 
или  рискомъ  закрыт1я  газеты. 

Онъ  отдалъ  распоряженте  пр1остановить  всю  работу  и  чрез- 
вычайно взволнованный  уЬхалъ  домой. 

Станки  стали.  Наборщики  разошлись.  Типограф1я  замерла. 

Ш. 

Я  былъ  уж«  достаточно  знакомь  съ  редакц1ей  и  ближай- 
шими сотрудниками  „Русскихъ  В-Ьдомостей",  чтобы  им-Ьть 
право  остаться  въ  этой  сутолок'Ь  и  выждать,  пока  прх-Ьдетъ 
Соболевсшй.  Наконецъ,  его  выразительная  фигура  появилась 
на  л'Ьстниц'Ь.  Не  знаю,  спалъ  ли  онъ  эту  ночь,  но  теперь 
лицо  его  было  спокойно  и  показалось  мн-Ь  чрезвычайно  кра- 
сивымъ.  Онъ  поднимался  по  лЬстниц-Ь,  на  верхней  площадк'1; 
которой  ждали  его,  толпясь,  служащ1е  и  н-Ькоторые  товарищи, 
съ  такимъ  видомъ,  какой,  должно  быть,  им-Ьетъ  англ1йсшй 
премьеръ,  который  долженъ  дать  отчетъ  въ  серьезномъ,  не- 
предвид'Ьнномъ  конституц1ей  и  чрезвычайно  отв-Ьтственномь 
шаг-Ь.  Вскор-Ь  изъ  толпы  выд-Ьлилась  группа  товарищей-редак- 
торовъ,  и  за  ними  закрылась  черная  дверь  редакторскаго 
кабинета.  Тамъ  шли  кашя-то  объяснен1я,  отъ  которыхъ, — всЬ 
это  чувствовали,  —  зависЬла  судьба  газеты  и  личная  судьба 
ея  работниковъ.  Потомъ  двери  раскрылись,  всЬ  разошлись  по 
своимъ  м'Ьстамъ,  редакторы  отд'Ьловъ  принялись  за  работу,  и 
хорошо  слаженная  машина  пошла  въ  ходъ  спокойно  и  ув-Ь- 
ренно,  хотя  никто  не  зналъ,  выйдетъ  ли  завтра  номеръ,  надъ 
которымъ  приходится  работать  сегодня. 

Въ  этотъ  день  только  и  было  разговоровъ  въ  интеллигент- 
ной московской  сред-}),  что  о  безмолвномъ  юбилее  и  „невы- 
ход-Ь"  „Русскихъ  В-Ьдомостей".  Ни  одна  московская  газета 
не  обмолвилась  ни  словомъ  объ  освобожден1и  крестьянъ,  какъ 
будто  дата  19-е  февраля  1861  г.  никогда  не  существовала 
въ  русской  истор1и.  О  ней  приказано  было  забыть,  и  пресса, — 
голосъ  общества, — покорно  исполнила  оскорбительное  прика- 
заше.  Невыходъ  „Русскихъ  В-Ьдомостей"  р-Ьзко  и  вырази- 
тельно подчеркивалъ  картину. 

Теперь. — даже  во  времена  губернаторскаго  пл-Ъненхя  ру со- 
ской прессы  и  вандальскихъ  маклаковскихъ  проектовъ, — уже 
трудно  п.редставить-себ^  всю  выразительность  этой  демон- 
страц1и    молчашя:.ц  то   значеше,  которое    ирхобр-Ьтадъ    при 


птихт.  услои1яхъ  фактъ  „невыхода"  „Русскихъ  В'1.домостой-'. 
Въ  перво!^  время  говорили,  что  номеръ  газеты  былъ  аресто- 
ван'!. ;^а  „рки(ую  статью"  по  поводу  юбилеен,  (•равнивави1ук) 
время  ре(|)ормъ  съ  временами  реакщи.  Иотом'1>  (•Т{и]а  илвЬстпа 
настоли1,аи  причина,  и  и:гь  уетъ  въ  уета  иереходилъ  1>а:{ека:п. 
о  ночномъ  разговор'Ь  съ  Долгоруковымъ.  БсЬ  ]и)нимали,  что 
послЪ  птого  разговора  „невыходъ"  га:^еты  становился  еще 
опасн'Ье:  ;)Т0  была  уж'е  не  общая  антиправительственная  де- 
монстрац1л,  а  нЬчто  при  русскихъ  услов1яхъ  гораздо  худшее: 
демонстрац1я  антидолгоруковская,  ненодчинен1е  распоряжен1ю 
могущественнаго  сат1)апа... 

Па  сл'Г>дуюицй  день  я  съ  особенной  тревогой  кинулся  къ 
двери  своего  номера:  газета  была  тутъ.  Оказалось,  кром'к 
того,  что  вс'Ь  петербургск1я  газеты  вышли  со  статьями  о 
реформ'Ь,  и  что  это,  значитъ,  былъ  сепаратный  приказъ  по 
московской  сатрати,  вызванный,  в-Ьроятно,  инспирац1ями  тру- 
сливой и  злобной  тогдашней  московской  цензуры.  " 

—  Вы  думаете,  это  лучше?  —  сказалъ  мнЬ  при  свидан1и 
В.  М.  Соболевсшй  со  своей  характерной  улыбкой.  —  Гораздо 
безопасн-Ье  нарушить  законъ,  ч-Ьмъ  такой  сепаратный  ка- 
призъ...  Опасность  еще  не  минова.1а. 

Оказалось,  однако,  что  на  этотъ  разъ  гроза  прошла  мимо. 
Московсшй  сатрапъ  былъ  „отходчивъ"  и,  в-Ьроятно,  увид'Ьлъ, 
что  попалъ,  благодаря  злобнымъ  сов'Ьтамъ,  въ  глупое  поло- 
жеше... 

Быть  можетъ,  мног1е,  даже  товарипщ  В.  М.  Соболевскаго 
теперь  уже  забыли  объ  этомъ  небольшомъ  эпизод-Ь,  который 
покрытъ  и  временемъ  и,  в'Ьроятно,  другими  случаями  изъ 
многотрудной  жизни  газеты.  Но  въ  моей  памяти  эта  малень- 
кая истор1я  осталась  со  всею  яркостью  перваго  впечатл'Ьн1я, 
осв-Ьтившаго  новымъ  св'Ьтомъ  характерную  физ10ном1ю,  опре-- 
д'Ьлявшую  для  меня  тогда  внутреннее  выражен1е  „профессор- 
ской газеты".  Я  былъ  молодъ.  И  я  довольно  долго  передъ 
т-Ьмъ  вращался  въ  сред-Ь  людей,  привыкшихъ  съ  изв'Ьстной 
небрежностью  относиться  къ  своей  личной  судьбе  и  готовыхъ 
съ  молодой  беззаботностью  ставить  ее  на  карту.  Это  бываетъ 
прекрасно,  но  часто  это  развиваетъ  требовательность  и  н'Ь- 
которое  высоком'Ьр1е.  Теперь,  когда  я  вспоминалъ  фигуру 
В.  М.  Соболевскаго,  подымающагося  по  л-Ьстниц-Ь  подъ  взгля- 
дами людей,  судьбу  и  д'Ьло  которыхъ  онъ  такъ  р-Ьшительно 
подвергъ  величайшему  риску, — я  понялъ,  что  бываетъ  отв'Ьт- 
ственность  тяжел-Ье  и  рискъ  серьезн-Ье,  ч^Ьмъ  рискъ  собствен- 
ной судьбой,  И  то,  что  этотъ  уравнов-Ьшенный,  сдержанный 
чеяов'Ькъ'съ  спокойной  р-Ьчью   и   насм'Ьшливой   улыбкой  все- 


—  364  — 

таки  пошелъ  на  этотъ  рискъ,  не  уклонился  отъ  тяжкой  ответ- 
ственности, что  онъ  своимъ  „невыходомъ**  нарушилъ  общд'Ю 
картину  позорнаго  подчинен1я, — вызывало  во  мн-Ь  въ  то  время 
чувство  не  просто  уважешя,  а  личной  н-Ьжиости,  почти  влю- 
бленности. 

1У. 

И  вотъ  Соболевскаго  не  стало.  Въ  течен1е  долгихъ  л-Ьтъ 
посЬщая  Москву,  почти  всегда  торопливо  и  про'Ьздомъ,  я 
пользовался  случаемъ,  чтобы  зайти  въ  Черныгаевск1й  пере- 
улокъ,  и  всяк1й  разъ,  когда  на-встр1)Чу  подымалась  съ  редак- 
торскаго  кресла  широкая  (})игура  Васил1м  Михайловича  съ 
прив'Ьтливымъ  взглядомъ  и  характерной  улыбкой,  я  испыты- 
валъ  ощущен1е  особенной  отрадной  теплоты  и  приливъ  н'Ьж- 
ности.  И  много  разъ  мн1э  хот-^лось  сказать,  какъ  я  полюбилъ 
его  въ  1886  году  и  какъ  люблю  теперь.  Но...  говорили  мы 
всегда  о  многомъ,  а  объ  этомъ,  конечно,  не  говорили.  Р-Ьчь 
шла  о  посл'Ьднихъ  политическихъ  новостяхъ,  о  литератур'^Ь, 
о  томъ,  что...  „еще  даяеко  до  настоящей  свободы",  что  посл'Ь 
росс1йской  „конститу1ци"  стало  какъ  будто  еще  дальше,  но 
нужно  всетаки  жить  и  работать...  Говорили  о  томъ,  какъ 
мнопе  уходятъ  ..  О  Гаршин-Ь,  о  Чехов-Ь,  объ  Успенскомъ,  о 
Михайловскомъ...  Но  какъ-то  не  приходило  въ  го.10ву,  что 
такъ  скоро  придется  уйти  и  ему.  Въ  прош.1гомъ  году  я  за- 
шелъ  въ  Чернышевсшй  переулокъ,  и  зд'Ьсь  старый  знакомый 
швейцаръ  сказалъ: 

—  Л  сейчасъ  угаелъ  Васил1Й  Михайловичъ.  Будетъ  жа- 
л-Ьть,  что  вы  зашли  безъ  него. 

Въ  редакщи  мн^  сказали,  гд-Ь  можно  встр'Ьтить  Васил1я 
Михайловича,  но  и  тамъ  я  его  не  засталъ. 

—  Ну,  ничего.  Еще  увидимся, — подумалъ  я  безпечно. 
Увидаться  не  пришлось,  и  мн1^   теперь  жаль,  что  я   какъ 

будто  не  усп-Ьдъ  сказать  ему  что-то  нужное  и  важное.,. 
1913  г. 


ТРАГЕД1Я  ВЕЛИКАГО  ЮМОРИСТА. 

(11'1зСколько  мыслей  о  Гогол']^). 
I. 

Кто  не  иомнитъ  конца  веселой  Сорочинской  ярмарки. 
Свадьба...  „Отъ  удара  смычкомъ  музыканта  въ  сермяжной 
свитк-Ь  съ  длинными  закрученными  усами  все  обратилось  къ 
единству  и  перешло  въ  соглас1е.  Люди,  на  угрюмыхъ  лндахъ 
которыхъ,  кажется,  в1>къ  не  нроскальзывалаулыбка,  притопывали 
ногами  и  вздрагивали  плечами...  Бее  неслось,  все  танцевало'*... 

Но  вотъ: 

„Громъ,  хохотъ,  п'^Ьсни  слышатся  все  тише  и  тише,  смы- 
чокъ  умираетъ,  слаб^Ья  и  теряя  неясные  звуки  въ  пустот-Ь 
воздуха.  Еще  слышалось  гд'Ь-то  топанье,  что-то  похожее  на 
ропотъ  отдаленнаго  моря,  и  скоро  все  стало  пусто  и  глухо... 
Не  такъ-ли  и  радость,  прекрасная  и  непостоянная  гостья, 
улетаетъ  отъ  насъ,  и  напрасно  одинок1Й  звукъ  думаетъ  вы- 
разить веселье.  Въ  собственномъ  эх-Ь  слышитъ  онъ  уже  грусть 
и  пустынно  и  дико  внемлетъ  ему.  Не  такъ-ли  р'Ьзвые  други 
бурной  и  вольной  юности,  по  одиночк'1.,  одинъ  за  другимъ, 
теряются  по  св1^ту  и  оставляютъ,  наконецъ,  одного  старин- 
наго  брата  ихъ...  Скучно  оставленному!  И  тялгело,  и  грустно 
становится  сердцу,  и  неч'Ьмъ  помочь  ему''... 

Это  написано  въ  1829  году.  Значитъ,  этотъ  крикъ  ш,емя- 
П1,ей  тоски  всл'Ьдъ  за  кипучимъ  и  бьющиз1ъ  черезъ  край  ве- 
сельемъ  вырвсмся  изъ  Г1)удц  двадцатшгЬтняго  юноши! 

Такихъ  см'Ьнъ  настроен1я  въ  произведен1яхъ  Гоголя  очень 
много,  и  онЪ  указываютъ  на  глубокую,  прирожденную  черту 
темперамента.  Именно  прирожденную:  это  было  насл'Ьдство, 
полученное  великимъ  русскимъ  юмористомъ  отъ  отца. 

Уже  б1ограф1я  Василья  Афанасьевича  Гоголя  даетъ  черты 
чакихъ  же  см'Ьнъ  меланхол1и  и  веселья.  Здоровье  его  съ  д-Ьт- 
ства  было  ненадежно.   „Васюта,  слава  Богу,  по  сил'Ь  своихъ 
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силъ  и  дарованш,  усп-Ьваеть,  —  писалъ    о   немъ,  малол^тк^Ь» 
его  учитель. — Я  его  понуждаю  къ  учен1ю,  соображался  всегда) 
силамъ    его    т^леснымъ,    которыя    усматриваются  невелики".! 
Въ  одномъ    письме    къ    Д.    П.    Трощинскому    самъ    Васил1й] 
Афанасьевичъ  объясняетъ   свое  отсутств1е  на  службе  въ  по- 
чтамте, гд-Ь  онъ  числился,  какими-то  тягостными    и   продол- 
жительными   припадками.    Отголоски    этихъ    жалобъ  звучали! 
даже  въ  письмахъ  къ  нев-Ьст-Ь:  „Милая  Машенька, — слабость 
моего  здоровья  наводитъ  страшное   воображен1е,  и  лютое  от- 
чаян1е  терзаетъ  мое  сердце"  *). 

Бо  вн'Ьшнихъ  обстоятельствахъ  личной  жизни  какъ  будто 
не  было  никакихъ  причинъ  для  такого  „лютаго  отчаян1я". 
Наоборотъ,  судьба  щадила  хрупкое  создан1е:  существованье 
Василья  Афанасьевича  складывалось  спокойно  и  счастливо.  По- 
любивъ  Марью  Ивановну  Косяровскую,  онъ  сталъ  ухаживать  за 
нею  поэтично  и  робко.  Объ  этой  идилл1и  сама  Марья  Ивановна 
сл^дующимъ  образомъ  разсказываетъ  въ  своихъ  воспоминан1яхъ: 

-т-г  „Когда  я,  бывало,  гуляю  съ  д-Ьвушками  по  р-Ьк-Ь  Пслу, 
то  слышала  пр1ятную  музыку  изъ-за  кустовъ  другого  берега. 
Нетрудно  было  догадаться,  что  это  былъ  онъ.  Когда  я  при- 
ближалась, то  З1узыка  въ  разныхъ  направлешяхъ  сопутство- 
вала мн-Ь  до  самаго  дома"...  Безхитростное  ухаживаше  ув-Ьн- 
чалось  усп-Ьхомъ.  Васил1й  Афанасьевичъ  женился,  им-Ьлъ  д-Ь- 
тей  и  жилъ  мирною  жизнью  украинскаго  пом'Ьщика.  Вопросы 
высшаго  порядка,  повидимому,  не  тревожили  простую  душу. 
Онъ  былъ  прекрасный  разсказчикъ,  гостей  ум'Ьлъ  см-Ьшить 
анекдотами,  легко  подм-Ьчалъ  см-Ьшныя  черты  у  людей,  но 
см-Ьялся  безобидно  и  благодушно.  Легко  сочинялъ  стихи,  но 
никогда  не  брался  за  это  серьезно.  Писалъ  на  ма.1орусскомъ 
язык'Ь  комед1и,  въ  которыхъ  являлся  см-Ьшной  украинсшй 
»юртъ,  дьячокъ  въ  долгополомъ  хитон-Ь,  неповоротливый  дядько, 
лукавая  молодица  и  т.  д.  Это  былъ  наивный  репертуаръ  пер- 
воначальнаго  украинскаго  театра.  „Шутка  и  п-Ьсня  для  пр1ят- 
наго  провождешя  времени, — говоритъ  б1ографъ, — вотъ  все,  что 
могъ  искать  тогдашшй  писатель  въ  родномъ  быту.  И  Гоголь- 
отецъ  очень  ум'Ьло  и  искусно  почерпалъ  изъ  него  элементы 
для  своей  комед1и".  Въ  мозгу  отца  роились,  очевидно,  тЬ  же 
юмористичесше  образы,  съ  которыхъ  сынъ  впосл'Ьдствхи  на- 
чалъ  свою  писательскую  карьеру... 

Такъ  шла  жизнь  Василья  Афанасьевича  Гоголя  тихо  и  без- 
мятежно.- „Амуры  в'Ьнчали"  его  семейное  счаст1е  въ  той  са- 
мой усадьб'Ь,  гд1^  подъ  звук11    „пр1ятной  музыки"  зародилась 


*)  П.  Е.  Щеголевъ;  „Отецъ  Гоголя"  (^Исторйч.  Б'Ьстн.'*,  февр.  1902). 
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гго  любовь.  Простодушные  сос^^ди  считали  ого  анекдотистомъ, 
])азска:^чикомъ,  восельчакомъ.  Ни  служебное,  ни  писательское 
честолюб1е  не  смун1,али  его  наст1)оен1я.  По  вм'Г)Ст1'.  съ  гЬмъ 
припадки  „страннаго  воображен1я"  и  „лютаго  отчаян!}!"  сме- 
няли веселыя  1нутки.  Онъ  былъ  страшно  мнителенъ,  часто 
впад^иъ  въ  меланхол1ю  и  умеръ  на  45  году.  Гоголь  нисалъ 
впосл'Ьдств1и,  что  отецъ  его  умеръ  не  отъ  какой-нибудь  опре- 
дЬленной  бол'Ьзни,  а  только  единственно  „отъ  страха  смерти". 

Этотъ  „страхъ  смерти"  Николай  Васильевичъ  Гоголь  по- 
лучилъ  отъ  отца,  какъ  роковое  насл'Ьдство.  Вообще  въ  орга- 
низац1и  и  темнерамент'Ь  сына  Гоголь  -  отецъ  повторился  до- 
вольно точно,  только  въ  сильно  увеличенномъ  и  бол^^е  яркомъ 
вид'Ь.  Такъ  маленькая  картинка,  запертая  въ  ящикъ  волшеб- 
наго  фонаря,   св-Ьтится    увеличенная    на  огромномъ  экран-Ь... 

Уже  съ  д-Ьтства  сказываются  въ  темперамент'Ь  сына  т'Ь-же 
неровности  и  противор'Ьч1я:  онъ  бывалъ  то  заразительно  ве- 
селъ,  остроуменъ,  отлично  игралъ  на  сцен'Ь,  то  впадалъ  въ 
ипохондр1ю  и  отчаян1е.  „Я  почитаюсь  загадкою  для  всЬхъ, — 
писалъ  онъ  матери, — никто  не  разгадалъ  меня  совершенно"... 
„Подъ  видомъ  иногда  для  другихъ  холоднымъ  таилось  у  меня 
желан1е  кипучей  веселости",  и  часто  „въ  часы  задумчивости 
разгадывалъ  я  науку  веселой  счастливой  жизни". 

Маленьк1й  талантъ  Гоголя-отца  былъ  безсознателенъ.  Онъ 
употреблялъ  его  на  увеселеше  сосЬдей  и  на  украшенге  празд- 
никовъ  вельможнаго  родственника  Трощинскаго.  Сынъ  уже 
съ  д-Ьтства  ощущаетъ  въ  душ'Ь  присутств1е  ген1альности,  ко- 
торая должна  сд'Ьлать  его  жизнь  не  заурядной  жизнью  про- 
стыхъ  „существователей".  Но  наряду  съ  этимъ  его  сторожитъ 
и  отцовск1й  страхъ  смерти,  которая  можетъ  пом^Ьшать  ему 
выполнить  свое  „предназначеше".  „Съ  самыхъ  л-Ьтъ.  почти 
непониман1я, — пишетъ  Гоголь  своему  дяд-Ь  Косяровскому, — я 
пламен'Ьлъ  неугасимою  ревностью  сделать  жизнь  свою  нужною 
для  блага  государства,  я  кип'^Ьлъ  принести  хоть  мал'Мшую 
пользу.  Холодный  потъ  проскальзывалъ  на  лиц^  моемъ  при 
мысли,  что,  можетъ  быть,  мн-Ь  доведется  погибнуть  въ  пыли,  не 
означивъ  своего  имени  ни  однимъ  прекраснымъ  д^Ьломъ...  Быть  въ 
м1р'1>  и  не  означить  своего  существован1я — это  было.бы  ужасно"... 

Бпосл'Ьдств1и  въ  своихъ  сочинешяхъ  Гоголь  далъ  пора- 
оительныя  описан1я  этого  ощущен1я,  и  это  чуть  не  единствен- 
ныя  м'Ьста,  которыя  носятъ  явно  автоб1ографическ1й  характеръ. 

Читатель,  конечно,  помнитъ  смерть  ]1ульхер1и  Ивановны 
1гь  „ Старое вкгскихъ  пом'Ьпцхкахъ",  но  я  всетаки  приведу 
:'>д'Ьсь  вкратц-Ь  эту  зам-Ьчательную  картину. 

У  11ульхер1и  Ивановны  была  сЬренькая  кошечка,   которая 


—  368  — 
почти  всегда  лежала,  свернувшись  клубкохмъ,  у  ея  ногъ- 
Пульхерхя  Ивановна  иногда  ее  гладила  и  щекотала  пальцами 
по  ея  шейк^,  которую  балованная  кошечка  вытягивала  какъ 
можно  выше.  Нельзя  сказать,  чтобы  11ульхер1я  Ивановна  слиш- 
комъ  любила  ее,  но  просто  привязалась  къ  ней,  привыкши 
ее  всегда  вид-бть.  Аеанас1й  Ивановичъ  часто  подшучивалъ 
надъ  этой  привязанностью,  находя,  что  лучше  было  бы  за- 
вести собаку.  Но  Пульхер1я  Ивановна  отвечала: 

—  Ужъ  молчите,  Аеанас1й  Ивановичъ!  Бы  любите  только 
говорить  и  больше  ничего.  Собака  нечистоплотна,  собака  на- 
гадитъ,  собака  перебьетъ  все.  А  кошка — тихое  твореше.  Она 
никому  не  сд'Ьлаетъ  зла. 

За  садомъ  старосвЬтскихъ  пом'Ьщиковъ  находился  большой 
запущенный  лЬсъ.  Въ  этомъ  лЪсу  обитали  дише  коты,  кото- 
рыхъ  не  сл-Ьдуетъ  см'Ьшивать  съ  котами  цивилизованными. 
Это  народъ  большей  частью  мрачный,  ходятъ  они  тощ1е,  ху- 
дые и  мяукаютъ  грубымъ,  необработаннымъ  голосомъ.  Бообп^е 
никак1я  благоро)1,ныя  чувства  имъ  не  изв']Ьстны.  Эти-то  ди- 
кари сманили  у  Пульхерхи  Ивановны  ея  цивилизованную  ко- 
шечку, какъ  отрядъ  разнузданныхъ  солдатъ-мародеровъ  сма- 
ниваетъ  глупую  крестьянку... 

Прошло  три  дня,  и  кошка  явилась  опять,  худая,  тощая... 
Иульхер1я  Ивановна  позвала  ее  въ  комнату,  накормила,  хо- 
тела погладить,  но...  кошка  выпрыгнула  въ  окно,  и  никто  ее 
уже  не  могъ  поймать. 

Это  непонятное  поведен1е  баловницы,  отдавшей  предпочте- 
н1е  го.юдному  дикому  суш,ествован1ю  передъ  обезпеченностью 
и  сытымъ  покоемъ,  поражаетъ  старушку.  Ея  воображеше, 
давно  привыкшее  къ  простот1)  и,  такъ  сказать,  полной  про- 
зрачности окружающей  жизни  въ  ограниченномъ  круг'Ь,  не- 
можетъ  вм-Ьстить  страннаго  явлен1я,  и  она  р-Ьшаетъ,  что  это 
за  нею  приходила  ея  смерть. 

Бесь  день  она  была  скучна...  Напрасно  Аеанас1й  Ивано- 
вичъ шутилъ  и  хот-Ьлъ  узнать,  отчего  она  такъ  загрустила. 
Пульхер1я  Ивановна  была  безотв'Ьтна  или  отв-Ьчала  совер- 
шенно не  такъ,  чтобы  можно  было  удовлетворить  Аванас1я 
Ивановича.  На.  другой  день  она"  зам-Ьтно  похуд-^ла  и  объ- 
явила Аеанас1ю  Ивановичу,  что  она  скоро  умретъ.  Эта  идея 
укоренялась  все  сильн-Ье.  Черезъ  н-Ьсколько  дней  она  слегла, 
не  могла  уже  принимать  никакой  пищи,  а  затЬмъ  „посл-Ь 
долгаго  молчашя  хот-Ьла  что-то  сказать,  пошевелила  губами, 
и  дыхан1е  ея  улетало". 

Нужно-ли  напоминать,  что  совершенно  такъ-же  умеръ  и 
Ауанас1й  Ивановичъ.  Однажды  ^онъ  вышелъ    прогуляться   по 


салу.  1и)гда  опт.  июль  по  алло11, — ему  щруг'ь  1гокпг$ало('Г.,  что 
кто-то  по:;15алт.  (>го:  „Лоанаслй  И1?апомичъ!.."  Оич.  обо1)()Т11Лсн, 
но  никого  ('()1{0])т(*нно  т»  было...  Д(мп>  были  тпх!.,  и  солнцо 
(МИЛО.  Он'Ь  на  минуту  ;;адумал('я,  а  потом'ь  рГ.шмлъ,  что  „'.по 
(М'Л  :юиотъ  Пульхо})!)!  Кнаноина".  „Опъ  |{(м*ь  покормлсл!  :)тому 
своему  уб'1'.ждон1ю,  сохнулъ,  каиыялъ,  тяилъ,  какь  (чИ.чка,  и 
након(М1,ч.  угасъ  такъ-жо,  какъ  она,  когда  у./Ко  Н11Ч(мч)  не  оста- 
лось, Ч'1'о  могло  ()ы  поддержать  бедное  ея   плама"'... 

И'гак'1.,  —  ;)то  уже  другая  смерть  отъ  дутеииаго  у]'нетеи1.и. 
Трет].ю  мы  :;наемъ:  Гоголь-отецъ  тоже  умеръ  не  отъ  какой- 
нибудь  „соматической  болФ>:ши",  а  только  отъ  страха  смерти. 

Накоиенъ,  нт.  томъ  же  ра:^ска:^'!^  Гоголь  1()1{()1)ич'ъ  уже 
прямо  о  себ'1,:  „1^амъ,  белъ  сомн'}ш1я,  ко1'да-нибудь  случалось 
слын1ать  голосъ,  на:}ьша10ний  васъ  но  имени,  кото1)ый  просто- 
людины объяснлют'ь  тЬмъ,  что  дунга  стосковалась  ;за  челои'Г.- 
комъ  и  Н1)н:{ываетъ  его,  носл!'.  котораго  неминуемо  слГ.дуетъ 
смерть.  11})и;знаюсь,  мн'Ь  ]?сегда  былъ  апракачп,  \у\\)ть  таин- 
ственный :ювъ.  Л  помню,  что  въ  дЬтств'Г.  я  часто  его  слы- 
н[алъ:  иногда  вдругъ  по:}ади  меня  кто-то  явственно  н})0п:]но- 
силъ  мое  имя.  День  обыкновенно  въ  это  время  бь1лъ  самый 
ясный  и  солнечный;  ни  одинъ  листъ  въ  саду  на  де[)ев'1>  не 
шевелился;  тинпша  была  мертвая;  даже  ку:1нечикъ  въ  это 
время  нереставалъ  кричать;  ни  души  въ  саду.  Но,  при::;наюсь, 
если  бы  ночь  самая  б'Ьшеная  и  бурная,  со  всЬмъ  ад,омъ  сти- 
х1й  настигла  меня  среди  непроходимаго  лЬса,  я  бы  не  такъ 
испугался  ея,  какъ  этой  ужасной  тишины  среди  яснаго  дня. 
Л  обыкновенно  б'Г.жа^ъ  съ  величайшимъ  страхомь  и  нанима- 
ВН1ИМСЯ  дыхан1емъ,  и  тогда  только  успокаивался,  когда  по- 
падался мнЬ  на-встр'Ьчу  какой-нибудь  челов'Ькъ,  видъ  котораго 
и;;гонялъ  эту  страшную  сердечную  пустыню". 

Это — не  простая  работа  объективно  художественнаго  вооб- 
ражен1я.  Шугъ,  это  живое,  ося:{ательное  он1,ун1,ен1е.  И  зам'Г.- 
чательно,  что  оно  безпричинно  и  безпредметно.  Оно  не  вызы- 
вается особыми  внешними  обстоятельствами;  наоборотъ:  для 
него  ну;кно  исключительное  однообраз1е  суш,ествован1я,  пол- 
ное душевное  и  вн'Ьишее  затипхье...  Ни  листъ  не  нгелохнется, 
ИИ  кузнечикъ  не  закричитъ.  А  внутри  сердечная  п}'ст]лня.  И 
въ  этой  пустын'Ь,  лишенной  и  другихъ  внутреннихъ  ощуще- 
и1й,  и  впечатл'Ьн1Й  вн-Ьшняго  М1ра^  подымается  изъ  безсозна- 
'^'ельной  глубины  предчувств1е  какого-то  рокового,  безсмыслен- 
наго,  ненонятиаго,  бсзиричипиаю,  т.  е.  чуждаго  дугиевной 
организахЦи,  разстройства,  которое  будетъ  давить  на  моз['ъ  п 
звать  непонятными  голосами  м1ровой  тайны... 

Ууь  самыхъ  раннихъ  юношескихъ  письмахъ   Гоголь    шлра- 
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жаетъ  уб!Ь5Еден1е,  чщ  зкизнь,  его  0удетъ,  коротка,  ^^Цс^тщт^^ 
ли  выс6к1я  предначертацш?  Илц  иеизв^етностг?  заро^т^  йхъ 
оъ  мрачной  туч-Ь  своей?"  ••'] — епрашиваетт^  Гоголь-.юндщ%  Щ0 
шз  выбравш1й  жизненной  /^орош,  „Ядорджу  мицутамд  тмшщ 
цотому  что  не  думаю,  чтобы  тщ  ^ыла  д^дгдв'Ь/ша.",-^  цишет^ 
онъ  Й.  А.  Жуковскому  въ  ХВЗ'?  году,,,  „Увы!  зд^рдвыв  510^ 
плохо,  а  гордые  замыслы...  ^^  другъ,  если  бы  мн!?  на,  ^  лЬ1^ 
еще  здоровье**,.,  ^то  писана  въ,  1838  году^  т,  е,  за  Ы  Йтъ 
до  смерти.  Такихъ,  м4ст^,  можне>  6ц  цитир(^вать!  И8пь>  д^р^пиеки 
Гого1я  очень  мндга,  И  щЬ  отщ  доказываютъ^  что  ?!!бтра)съ 
смерти"  сопровождаем;,  щцадьнаго  писате1Л^|  от1  ЩН^бТй  Д^ 
ранней  могилы... 

Въ  прекрасной  ра,бдтЬ.  д-ра,  Баа^онова  (,^Вол'Ь,Щ1^  ч  смо№ 
Гоголя",  „Я  Мысль/^,  февраль,  1902  г.),  д1агноз,оь^  эт^й  Й^дЬзн!! 
поставленъ  научцо:  Гоголь,  страдалъ  т-Ьмъ,  что  ЦЪ  ЩЩЩЩ^^ 
ческой  медидин11  пазываготъ^  теперь  „де,прес(5ивнвдмъ  невро- 
8омъ".  Безпрцчиина^  душевное  угнетен^  ирач!^  {}йътм\щт% 
физ1ологически  т'Ьмъ^  что  сосуды,  питающее,  коркдво^  ЩЩ-- 
ство  мозга^  сжимаются,  и  част1>  мозга^  имещщ  тщ  отъ  кото- 
рой зависит^  настроец1о,  С;тацовитс.а  обе.зкровлеипой,  Вричыца 
такъ  сказать  чисто  механическая.  Гоголь  по  па^слй^е^тву  но- 
дучилъ  этотъ  аппарату  н'Ьсдол1^ка  исдорчоннымъ,  О^гс.года 
склонность  къ  ме^]1апхол|и,  0Т(^юд1\  частая  под авл оцноещ  и 
печаль...  Докторъ  Бажедоиъ,  еще,  не  щщвнцй  б1огра(|)1ч  Го^ 
голя-отда,  искалъ  даслЬдотвонпости  со  стог  они  мате.рдг  М^^ 
теперь  знаемъ,  что  это  ошибка*  ^^Ш  0ыла  тондад  цшЫ  б^•' 
лЬзни  отца,  отъ  которой  оп%  уме^ръ. 

Таково  научное,  почти  механическоо  объяспен!о.  Ще^щшмъ, 
подавляетъ  душевное  настроедпе.  Да.  Но  мы  знаемъ^  что  и 
душевное  пастроенш  въ  свою  очередь  мо^т^етд^  побЬжддт^  м^;^ 
ханизмъ.  Представимъ  себ'Ь  чедовЬка^  даходящагося  пъ  Ш- 
стояши  депресснвнаго  невроза,  т,  е.  въ  оездричннно  ЦЩ<\- 
влепномъ  дастроеши,  которому  почтадхонъ  принооитъ  им(;ьмо 
съ  какимъ-нибудь  рау^1.остнымъ.  извЬс^т^мъ.  Ото — ^при1Й1ТЪ  отъ 
любимой  д-Ьвудши,  или  отъ  друга,  или  дзд'Ьет1е  о  по04д;Ь 
единомышлепниковъ  по  обш^ествепном^  Л'Ьлу;^  или  довоо  Д0Кс> 
8атсльство  дорогой  этому  челов'Ьку  отвлеченной  идеи.  Ш  цот^ 
угпетен1е  исчезаецъ,  глаза,  загораготсд  огяемъ,  вт^  лиц^— ра,-< 
достное  оживленхе,  В:ъ  этомъ,  алуча'Ь  чиста  дснхт]|чоск11^  ду- 
шевный мотивъ   очевидно   доб^^дилъ  медо-пиддокуш   прилй?1у 


угпетеп1я>.. 


У  ]  оголя  былъ  именно  такод  почталюнъ^  которыц  достодддо 
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дос'пшянлъ  ему  иодобныл  11:лИ',сть)1  и  помогалъ  боротьсл  съ 
рокоиымъ  иасл1;д1омъ.  Отимъ  лосд'олииымъ  источшпшм'ь  ра- 
дости было  тпорчсство. 

И. 

# 

У  пасъ  есть  одко  зам'Ьчатсльносз  въ  отоыъ  отиошои^и  ггри- 
зиа1по  самого  Гоголя. 

„Причина  той    Бсселости,    которую    '.ашЬтла    \:ъ    аервых'ь 

МОИХЪ  СОЧИЫеХПЯЧЪ, ИИПЮТЪ  ОИЪ  ИЪ  „Авторской    ИС11(Ш'1ДО1"^ — 

;за1глючадась  пъ  н'Ькоторой  дуи1е1Ш0Й  потребности.  На  монл 
находили  црипадки  тоски,  мнЬ  самому  нообъяснимой,  которая 
происходила,  лголъстъ  быть,  отъ  моего  болЬаненнаго  состо}I1и^^. 
\.тэбы  развлекать  самого  себя,  я...  выдумываяъ  ц'Ьликомъ 
см'Ьшпыя  лица  и  характеры,  поставлялъ  ихъ  мысленно  въ 
самыя  смЬшныя  поло'гкешя,  вовсе  не  заботясь  о  'тмъ^  зач'Ьмъ 
это,  для  чего  и  кому  выйдетъ  оть  этого  какая  польза.  Моло- 
дость, во  время  которой  не  нрпходятъ  па  умъ  иикакхо  во- 
просы, подталкивала.  Вотъ  происхождеихс  т'Ьхъ  первыхъ  мо- 
пхъ  произвсдеп1Й,  когорьш  одиихъ  заставляли  смЬггься  какъ- 
то  Ссззаботио  н  безотчетно,  какъ  и  меня  Ссшого,  а  другихъ 
приводили  въ  недоум'1}Н1е  р'Ьшить,  какъ  могли  человеку  умному 
приходи гь  въ  голову  так1я  глупости", 

Итакъ,  мы  видимъ,  что  Гоголь  безсознателъно  приб'Ьгаетъ 
къ  своему  таланту  для  борьбы  съ  угпетен1емъ  и  бол'кзнью. 
Сначала  воображенье  д'Ьйствуетъ  стихийно  и  безотчетно  въ 
паправлеи1и  непосредственно  юмористичсскомъ,  Въ  август*Ь 
1831  года  Пушкин ь  пнсадъ  Воейкову: 

„Сейчасъ  нрочелъ  „Вечера  близъ  Диканьки",  Они  изумили 
меня.  Во1Ъ  настояицгя  веселость,  искренняя,  непринуждоиная, 
Сезъ  ;кеманства,  бозъ  чопорности.  А  мЬстами,  какая  ноэзЬг, 
какая  чувствительность!  Мн'Ь  сказывали,  что  когда  издатель  ■••) 
вошелъ  въ  типограф110,  гд'Ь  печатались  „Вечера",  то  набор- 
ПЦ1КИ  начали  прыскать  и  фыркать,  зажимая  ротъ  рукою. 
Факторъ  объяспилъ  ихъ  веселость,  признавшись  ему,  что 
паборщики  помирали  со  смЬху,  набирая  его  книгу.  Модьеръ  и 
Фнльдингъ,  в'Ьроятно,  были  бы  рады  разсм^^шить  своихъ  набор- 
пхиковъ.  Поздравляю  публику  съ  истинно  веселою  книгою". 

Скоро,  однако,  тотъ-же  Иушкипъ,  обладавши!,  д-Ьйствителыш, 
орлннымъ  крнтическимъ  взглядомъ,  зам'Ьтилъ  всю  слод^пость 
гоголевскаго  см'Ьха.  „Гоголь  —  велик1й  меланхоликъ'% — опре- 
д'Ьлилъ  онъ  темперамедтъ  своего  младшаго  товарища,  а  В'Ь- 
лпнскгй  первый  прнмЬнндъ  къ  нему  въ  литер  ату  р-Ь  термпнъ 

^}  ^Пзлатодеиъ*  въ  то  время  иазьшала  автора  издаваемой  кппгп. 
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„см-Ьхъ  сквозь  слезы".  Гоголь  довольно  долго  еще  не  пони- 
малъ  всего  значен1я  своего  см'Ьха.  Видя,  что  онъ  нравится, 
заражаетъ,  доставляетъ  ус1г]^хъ,  онъ  давалъ  волю  стих1йной 
способности.  Даже  о  самомъ  глубокомъ  изъ  своихъ  произве- 
дешй  онъ  вначал'Ь  писалъ  Пушкину:  „Началъ  „Мертвыхъ 
душъ'*.  Сюжетъ...  кажется,  будетъ  сильно  см'Ьшонъ".  И  его, 
невидимому,  удивило,  что  на  Пушкина  см-Ьшной  сюжетъ  но- 
д'Ьйствовалъ  иначе. 

„Когда  я  началъ  читать  Пушкину  первыя  главы  „Мерт- 
выхъ  душъ", — нишетъ  Гоголь  въ  „Авторской  иснов-Ьди", — то 
Пушкинь,  который  всегда  смеялся  при  моемъ  чтен1и...,  на- 
чалъ понемногу  становиться  все  сумрачн-Ье...  Когда  чтен1е 
кончилось,  онъ  произнесъ  голосомъ  тоски:  „Боже,  какъ  грустна 
наша  Росс1я!" 

Бооби1,е,  Пушкинъ  первый  заставилъ  Гоголя,  по  его  соб- 
ственному прионан1ю,  „взглянуть  на  дЬло  серьезно",  указалъ 
глубокое  значен1е  его  см1>ха.  И  посл'Ь  этого  ученикъ  даже 
преувеличилъ  значенхе  сознательнаго  элемента  въ  своемъ 
творчестве:  о  стих1йныхъ  нроизведентяхъ  своей  юности  онъ 
с'.талъ  отзываться  съ  пренебрежен1емъ.  „Я  не  издамъ  ихъ 
(„Вечеровъ  на  хутор^Ь"), — писалъ  онъ  Погодину  въ  1838  году. — 
Я  даже  позаб].1лъ,  что  я — творецъ  этихъ  вечеровъ.  Да  обре- 
кутся они  неизв'Г,стности,  пока  что-нибудь  великое,  художни- 
ческое не  изыдетъ  отъ  меня".  И  не  только  о  „Вече1)ахъ",  но 
и  о  такихъ  произведешяхъ,  какъ  „Ссора  Ивана  Ивановича 
съ  Иваномъ  Никифоровичемъ",  онъ  отзывался  впослЬдствги, 
какъ  о  произведен1яхъ  незр'Ьлыхъ,  нравящихся  только  широ- 
кому кругу;  но  истинные  ц'Ьнители  (самъ  авторъ,  Пушкинъ, 
Жуковск1й)  не  могутъ  не  вид'Ьть  ихъ  недостатковъ. 

Это  странное  пренебрежен1е  къ  своимъ  молодымъ  произве- 
ден! ямъ  становится,  пожалуй,  понятнымъ:  Гоголь  не  могъ  какъ 
будто  забыть  личнаго  узко-служебнаго,  такъ  сказать  сани- 
тарнаго  значен1я  своихъ  молодыхъ  вдохновешй.  Почему  онъ 
долженъ  уважать  посыльнаго,  котораго  самъ  отправляетъ  за 
„веселыми  изв'Ьст1ями",  какъ  мы  посылаемъ  за  поропшомъ 
хины  въ  аптеку?..  Онъ  чувствуетъ  только,  что  когда  прихо- 
дитъ  см^Ьхъ,  бод1)ый,  веселый  и  св'Ьтлый,  — ^му  становится 
легче,  темныя  тучи,  нависаюш,1я  неизв'Ьстно  откуда  надъ  его 
душевнымъ  горизонтомъ,  —  разсЬиваются.  Онъ  его  любитъ, 
яускаетъ  часто  въ  ходъ  и  такимъ  образомъ  инстинктивно 
развиваетъ  стпх1йную  способность.  Но  любить  не  значитъ  еи1,е 
уважать... 

Но  вотъ  Пушкинъ  указываетъ  Гоголю,  что  его  веселый 
посыльный  чёлов'Ькъ  не  совс/Ьмъ-то  простой.  Съ  его  приходомъ 
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Л'1шистс}1  нштросми'о  п(^  одного  аитора.  1и'/Ь,  кого  ;ип'0])'1.  :л1а- 
комитъ  (уь  нимъ,  не  только  смГ.ютсм,  я  по1)ой  но(  то|)г;1К)тсм, 
и  илачу'гъ,  II  11(мч)дук)тъ,  и  умиляются,  м  ;и1т("..м'ь  лрииима- 
ютси  оо('у;кдать  иажш.к'  вопросы  жи:т11.  ()1соло  него  ьспыхи- 
ваютъ  поныл  чувства,  новыя  мысли...  Опъ  111)иводитъ  къ  сво- 
ему хо;{Я11иу  самыхъ  выдающихсн  люден  того  и1)см(ЧП1.  Т^му 
на-ист])1;му  :{ак1П1астъ  ^юлодой  к))итич(Ч'к1й  талаптч,  Пкшн- 
скаго.  11у]ик11нъ  нсиытьшаетъ  приступы  глубокой  псча^ш  со- 
знательнаго  гражданина  бе;и1равной  и  рабской  страны... 

Не;з;заботпый  см'1>хъ,  освобождаюпий  отъ  меланхол1и,  прсвра- 
И1,аетсл  илт.  п})остого  посыльнаго  въ  благодГ.тольнаго  чарод'Ья. 
Оиъ  стаповится  нужиым'ь,  бли:зкимъ,  по.1езнымъ,  инт(фсснымъ 
для  всЬхъ...  Бея  Росс^^^,,вперяетъ  въ  него  полныя  0гкидан1я  очи"... 

Мы  видели,  что  уже  въ  юности  Гоголь  съ  неионн^пою  въ 
иау})^1дно:\гь  челов'Г,к'1^»  страстностью  мечталъ  ,,о:тачигь  ч'1шъ- 
нибудь  свое  суп1,(5ствован1е'\  Сначала  оиъ  не  св>1:.ывалъ  этого 
стремлен1я  съ  литературой  и  мечталъ  только  о  какой-то  осо- 
бенно-осмысленной „слулгб'Ь  государству"...  „Неправосуд1с, 
величайшее  в'ь  свЬтЬ  несчаст1е,  больше  всего  1)азр1>1вало  его 
сердце".  Теперь  работа  воображен1я,  доставляюш,ая  радость 
сама  по  себ'Ь,  становится  с1)едствомъ  приносить  пользу,  „озна- 
^1ить  свое  существован1е".  Онъ  нападетъ  на  проявлен1я  неправо- 
суд1я,  „собранныя  въ  одно  м'1;сто",  пронижетъ  ихъ  пламенемъ 
своего  гнЬва,  покроетъ  всенародно  раскатами  общаго  смЬха... 

Это — исполнеше  мечты,  это  —  элементы  великой  душевной 
гармон1и.  Это — неустаюпцй  иотокъ  той  самой  психической 
силы,  которая  своимъ  живымъ  напоромъ  поб'Ьждаетъ  враж- 
дебныя  механико-(|)из1ологическ1}1  вл1ян1я.  Прежде  юноша 
Гоголь  для  забавы  и  развлечен1я  пускалъ  въ  свою  душу  ру- 
чейки весело  журчавшаго  см'Ьха,  и  они  каждый  разъ  прого- 
няли темную  душевную  накипь.  Теперь  это  могучее  теченхе, 
выносящее  его  на  вершину  общественнаго  признан1я  и  славы^ 
даюш,ее  надежду  на  испо.шен1е  „великаго  предназначен! я". 
Самое  предчувств1е  этого  наполняетъ  его  восторгомъ: 

„У  ногъ  моихъ, — пишетъ  онъ  въ  своемъ  дневникЬ, — шу- 
мить  прошедшее.  Надо  мною  сквозь  тумань  свкглЬетъ  не- 
разгаданное будугцее.  Молю  тебя,  жизнь  душа  моей  (храни- 
тель, ангелъ),  мой  ген1й!  О,  не  скрывайся  отъ  меня...  не  от- 
ходи отъ  меня  весь  этотъ  такъ  заманчиво  начинаюпцйся  для 
меня  годъ...  а  совершу!  Я  совершу!  }Кизнь  кипитъ  во  мн!,. 
Труды  мои  будутъ  вдохновленны.  Надъ  ними  буд(У1ъ  вЬять 
недоступное  земл-Ь  Бо'жество!"  '•''). 


")  Сочинс1ия  (иодъ  ред.  Тпхо)|равова.  I.  11-^  —  185). 


-  -  374  — 

Это  писано  131»  1834:  году,  когда,  по  мн'Ь111ю  д  ра  Важо- 
пова,  1)око1)ая  бод'Ьзнь  уже  определилась.  ОпредЬлплись,  зпа- 
читъ,  Д1гЬ  протйвуположпыя  силы,  вступающая  въ  борьбу  въ 
„хрупкомъ  состав'Ь  писателя":  радость  тво])чества  прошиоъ 
пеблагопргятИ'ЫХъ  оргттчсскихъ  влгяиш, 

Ш. 

24  шля  1829  г.,  черенъ  полгода  съ  пебольшимъ  посл'Ь  прь 
'Ьзда  въ  Петербургъ  изъ  Полтавской  губернш.  Гоголь  писаяъ 
авоей  матери: 

^Маменька,  но  зяаю,  какхя  <1увства  будутъ  волновать  васъ 
при  чтен1и  1)того  письма,  но  знаю  только  то,  что  вы  будете 
неспокойпы...  Перо  дролштъ  въ  рук'Ь  моей...  непонятная  сила 
нудит'ъ  и  вм'Ьст'Ь  отталкиваетъ  высказать  всю  глубину  истер- 
занной души". 

За  этижъ  слЬдуетъ  д'Ьлая  страница  туманныхъ  нзл1лп1й, 
посл'Ь  которыхъ  Гоголь  сообщаетъ  матери,  что  онъ  влюблепъ. 

„Л  видф»лъ  ее...  и'ЬтЬу  не  назову  ее...  она  слншкомъ  высока 
для  меня,  не  только  для  меня...  Это  божество,  но  облеченное 
слегка  въ  челов^ческ1я  страсти.  Лицо,  котораго  поразительное 
блистатпо  печатл^^ется  з'.ъ  сердц'1^.;  глаза,  быстро  пронзаюпце 
душу,  но  ихъ  С1ян1я  жгучаго,  проходящаго  насквозь  всего, 
пе  выце/СХ>тъ  ни  одинъ  изъ  чело1;'1^>Еовъ...  Н'Ьтъ,  это  не  любовь 
была...  Въ  порыв1^  б-Ьшенства  и  ужаслгЬйшей  тоски,  я  жа- 
ждалъ,  кипФ.лъ  упиться  однимъ  только  взг.лядомъ...  Съ  ужа- 
сомъ  осмотрЬлся  и  разгляд'Ьгь  я  свое  ужасн'Ьйшее  состояп1е... 
Л  увид^>лъ,  что  мн']}  нужно  б'Ьжать  отъ  самого  себя,  если  я 
хотЬлъ  сохранить  жизнь,  водворить  хоть  тЬвь  потя  1Уь  мою 
истерзанную  душу  " . 

Впрочемъ,  всл^дъ  за  этими  риторичесвнШ!  ШЛ1ЯН1ЯШ1  юный 
Гоголь  выеказываетъ  мн^Ьнхе,  что  необыкновенная  женш;йЯй 
послана  ему  1]ровид'1>н1емъ  не  напрасно:  онъ  1Ш  долженъ 
пр(5смыкаться  по  канл.еляр1ямъ;  настоящей  его  пут1,— путь  но- 
выхъ  иаблюден1Й,  новыхъ  знаний  я  опыта.  Какъ  указап1е 
свыше,  11ровид'1ш1е  и  поставило  передъ  нимъ  эту  женщину, 
а  „божество,  Имъ  созданное,  часть  Его  самого".  Ему  необхо- 
димо было  б'Ьжать  Куда-л{е?  За-границу.  Но  этой  прнчипЬ, 
получивъ  деньги  для  внесен1я  въ  опекунский  сов'1>тъ  и  узнавъ, 
что  возтяожна  отсрочка,  онъ  денегъ  не  впесъ,  а  купилъ  па- 
роходный билетъ  и  очутился  въ  Любек!^. 

Письмо  это  впослФ>дств1и  вводило  въ  заблуждеше  б1огра- 
фовъ...  У.  Петрарки  была  Лаура,  у  Данте -— Беа^иче,  у 
Гете^ — Фредерика  Бр1онъ  и  г-лга  фонъ-Штейнъ,  у  Гейне, 
Пушкина,   Лермонтова^ц'][1лын   рядъ  ноэтпчеокихъ  Жбнскйхъ 


оГ)|)«15ЬЬ1>,  Ьдомкшлявшихъ  |{0об1)а;ко1пя  й  1?(1{^тпил)1т111!х'ь  силь- 
1гЬс  ГпггьЫ!  сорДця...  1)Ъ  таи1К*/1'по1то>гь  ёожоптпЬ,  „()Г>л(^чс11- 
1;юмъ  1^ябгка  !п  г10Л01Ии10М11л  сТ|)Ы5^ги",  |{Нгл)гд<ч  котораго  „НС 
1П.!П(>сдУгг,  1111  ()Дтгь  11:гь  п«м1бп1\1с()П'Г,",  ()1оГ1)аф1.1  Гоголл  хогЬлн 
1Я1Л*]/Г1>  Ллокса11Д])у  (.Н'ипоииу  Смирнову... 

11о  Марьл  Ииаиоипа  Гоголь  была  проницатолыН'.о  б10]'ра- 
фОп^»;  Она.  была  ^«мпцииа  умная,  Йпала  Ыпа  и  ^'.ама  любила 
1\()1^Л^.-то  ^пОого  Г)агмл1.л  Лфаиас1.(мч1»1а.  ()1га  помнила,  какъ 
га1Ъ  йграл'г.  (ч1  :?а  1г1и1Кой  иЬкпыл  мслодли  и  тгсал'1>  люб():5иыл 
11йС1>ма.  Напыщенный,  йеискрошпй  VI  холодный  стиль  т 
ннсьм'Ь  сына  пе  могъ  обмануть  её!  это,  Ьчовидио,  ие  любовь 
йъ  живой  5к'ённ1,И1г1'>,  а  '1Т0-Т0  Лрз'1^00.  ^(то-жо  именно?  Ирос/ш 
попытка  ^Г)'ьябнеи1я  того  оботоятольствау  что  0})енбургс1ал 
деньги  само1Шльно  употреблены  па  поЬздку  за-гранйиу.  За- 
♦^М'I.?  Марм  Ипаповнй  знала,  »1то  за-границу  ^здЛтъ  Л'Ьчиться. 
11отербу1)гъ — город1>  Собла/знительный.  Йтакъ,  ёясынъ  поЬхадъ 
л-ЬчйТшл  Ьтъ..^  ду^йЮй  бол113ии. 

К^акъ  ^т6  *1ас1'о  случается  ^  ^ъ  умнымй  и  практическими 
ЛЩШи,  Марья  ИвсЧнбвпа  превосходно  загадала  очень  многое. 
По  кывод^  ^Д'Ьлала  ^^рубО  онтибочный:  отв'Ьтпое  письмо  ма- 
тери и^рйзило  бьгна,  какъ  громомъ.  ,,1И  первый  разъ  въ 
Л{й8нп^~писалъ  Онъ  М  бепт.  1В29  года, — и  дай  Богъ,  чтоб^ 
въ  ИШл'Ь^пШ^  И  получйлъ  такое  Страптное  письмо".  Упрекая 
мать  1}а  ^я  прёдположёшя,  онъ  йрибапляетъ:  „Вотъ  вамъ  мое 
признан!^:  бднй  'гож.ко  гордые  помыслы  тойоеги,  нроистека- 
вш1е  Шъ  1ц?аменпаго  зкелан1я  быть  йолезнымъ,  завлекли  меня 
й^йшк§А1Ъ  далеко^*.;.'  Ёъ  6воемт>  елишкожъ  простомъ  объясненш 
М^.р7,л  Ивановна,  действительно,  ошиблабъ:  за- границу  увлекала 
Гоголя  пе  любо]:;ь  и  не  бол'Ьзнь,  ^  киеательсЕШ  инстинктъ. 

Вт;  112'^  ^'оду  Гоголь  былъ  двадцатил'Ьтнимъ  юношей.  Че- 
рё'^ъ  ^  год#  йъ  Ы1сьШ  къ  п1кольному  товарйш^у  А.  С.  Дани- 
лёвбкому  Гс)1'оль  прямо  призйаётел,  что  чувс/тШ  сильной  любви 
опъ  аь  йелытывалъу  и  радуется  этому:  сильное  чувство  „пре- 
вратило бы  въ  прахъ^^  его  ёлабьй  организмъ.  А  еще  л'Ьтъ 
девй^'Ь  нО^жё,  почти  уШё  пёрёдть  омёртью,-  больной,  огорчен - 
йкй,  уй-альгй^  оиъ  попытался,  йовидимому,  сд^Ьлать  предло- 
лгей1е  А.  М.  Б1ельгорёй6й,  Съ  которой  велъ  знакомство  и  дру- 
л^ескую  перениску  безъ  всякихъ  намековъ  на  какое-нибудь 
бол'Ьо  п'Ьлгное  чувство.  На  предлолсенхе  носл-Ьдовалъ  отказъ, 
по  вызвавш1й,  невидимому,  особаго  огорчон1я. 

Ш  ^ё  вое:  ни  Лауры,  йй  Всатричб,  ни  Нат^гльй  Гонча- 
ровой^  Ни  (^емьи,  ни  нрофёсс-хя,  ни  даже  елул^бы  въ  тЬ  вре- 
мена, кбгда  вс^  на  Руси  блул^ило,  не  исключая  писатедей: 
Держайннъ  ё'ы;т7*  ^убернат01Х)мъ,  И.  И.  Дмитр1е8ъ— мппистромъ, 
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]гарамзкнъ  и  .Жуковск1Й — царедворцы.  Даже  Пушкинъ  съ 
10ре^1ью  и  нетер11'Ьн1емъ,  но  напрасно  стремился  скинуть  при- 
дворный мундиръ  и  сошелъ  въ  могилу  камеръ-юнкеромъ.  Ни- 
колай I  не  хот'Ьлъ  понять,  что  можно  быть  только  Пушки - 
нымъ  и  нич'Ьмъ  бол'Ье.  Гоголь  всетаки  остался  только  Гого- 
лемъ.  „Могу  сказать, — писалъ  онъ  въ  1830  году  В.  А.  '/Ку- 
ковскому, — что  никогда  не  жертвовалъ  св'Ьту  своимъ  талан- 
томъ.  Никакое  развлечен1е,  никакая  страсть  не  могла  овла- 
д'1>ть  моей  душою  и  отвлечь  меня  отъ  моей  обязанности"... 
„Не  писать  для  меня  значило  бы  не  жить", — говорилъ  онъ 
позже  въ  „Авторской  исповЬди". 

Гоголь  былъ  только  писателемъ  и  не  зналъ  ничего  дру1'ого 
въ  жизни.  Бея  трагед1я  его  короткаго,  блестяш,аго  и  много- 
страдальнаго  существован1я  была  ц'Ьликомъ  и  исключительно 
трагед1ей  творчества:  въ  немъ  были  его  радости,  его  (-тра- 
дан1я,  съ  нимъ  связана  ранняя  гибель... 

Тяжелая  запутанная  и  удручающая  трагед1я...  Перечитать 
четыре  тома  его  переписки,  тп1,ательно  собранной  V*.  И.  Шен- 
рокомъ, — переписки  темной,  часто  неискренней,  какъ  приве- 
денное выш(^  письмо  къ  матери, — значитъ,  пережить  отра- 
женно нас  то}пиую  душевную  пытку.  Задавшись  н^^ск()лько  лЬть 
назадъ  этой  трудной  задачей,  я  помогалъ  себЬ  особымъ  пр!- 
емомъ:  прочитавъ  рядъ  писемъ  за  изв-Ьстный  пер1одъ,  я  обра- 
п],ался  зат'Ьмъ  и  1;ь  Гоголю-художнику  и  прочитывалъ  то,  что  онъ 
написалъ  въ  ;»то-же  время.  Точно  св'Ьтлый  лучъ  пронизываи» 
мутную  мглу,  точно  струя  св'Ьжаго  воздуха  врывалась  въ 
больничную  палату,  и  можно  было  идти  дальше  темными  за- 
]^улисными  путями  этой  страдальческой  души:  они  по.^учали 
объкснен1е,  осв'Ьп;ен1е  и  оправдан1е. 

Каждое  произведен1е  Гоголя  является  не  только  художе- 
ственнымь  перломъ,  но  и  победой,  вырванной  у  роковой  бо- 
.тЬзни,  победой  челов']1ческаго  духа  надъ  бол'Ьзненнымъ  пред- 
определен! емъ.  И  эта  борьба,  и  эти  поб'Ьды  шли  на  арен!., 
совершенно  расчищенной  отъ  всЬхъ  жизненныхъ  услов1й,  ко- 
торыя  могли  бы  усложнить  ее.  Можно  сказать  определенно, 
что  это  б]>1лъ  настоящ1й  поединокъ  ген1я  съ  роковымъ  неду- 
гохмъ,  гд'Ь  каждая  побЬда  ген1я  отмечалась  новымъ  торже- 
ствомъ  русской  литературы. 

1У. 

Первымъ  замЬчательнымъ  произведенхемъ,  въ  которомъ 
Гоголь  постанилъ  себе  (подъ  вл1яшемъ  Пушкина)  определен - 
нуи)  общественную  зЛу1.ачу,  былъ  „Ревизоръ".  „Въ„ Ревизоре", — 
пишепь  онъ  въ  „Авторской    испов-еди", — я  решился  собрать 
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исд^  ду])Н()с  иъ  Г()(<'1|1,   как(и;  и  тогда  •'^налъ,  ш/Ь  н(м:I1^)^^чV^^^и- 
вости,  как! я  д1'.лаютъ  иъ  тГ.хь  мЬстахъ  и  тЬхъ  (•^Iуч^иIXЪ,  гд'к 
оо.'п.ик^  вс(мч)  тробуспгл    <)11.  «кмоиЬка    слраш'длииости,    и    ;^а 
одиим'ь  ))а:и)М'ь  логмЬяться   падь  игЬмъ". 

О  пермомъ  11)И'Д("1аил(М1111  „Г(чи1;зора"  .мы  имЬомъ  прогнио- 
])1и1И1и.1я  ('иид1>т(мытва  соирслкмтикоиъ.  Один  гоиорлтъ  о 
колоссальном'!,  успЬх'Ь:  тоатръ  д[)ож1У1ъ  отъ  хохота.  Друг1е 
смитают'ь  усиЬхъ  далеки  нсполнымъ  и  «омлптельиьшъ.  Но 
сиид1>т(\1ьстиу  и.  И.  Анненкова,  выеоко-чиновнал  и  арисло- 
кратн'и^ская  публика  нс1)ваго  нр('дс'А'авле1Пя  недоумевала. 
„1\ак'ь  будто  находя  уенокоен1е  въ  том'ь,  что  дается  (()арсъ, 
больтн1и*тво  :{р»1телей  остановилось  на  ;)томъ  нредиоложсмпи. 
1^г;{а  два  или  три  ра:}давался  обний  см-Ьхъ.  Но  уж(^  къ  че']'ве1)- 
тому  акту  см'Ьхъ  становился  робкимъ,  нроиадалъ.  Анплодис- 
ментовъ  почти  не  было.  Напряженное  вниман1е  къ  концу 
ме1  вертаго  акта  переродилось  почти  во  всеобщее  пегодованхе... 
Обний  голосъ,  слышавнпйся  по  вс1>мъ  сторонамъ  избранной 
публики,  былъ:  :)то  нево:^можность,  клевета,  ({>арсъ"...  Бъ 
огромномъ  больптнств'Ь  печатныхъ  отзывовъ  автора  упрекали 
за  то,  что  въ  его  комед1и  одни  отрицательны^^  типы:  нЬтъ 
добродЬтельнаго  человека,  на  которомъ  могло  бы  „успокоиться 
ы])авственное  чувство".  1\р11ностничесшй  строй  требовалъ  отъ 
автора  своего  оправдания,  а  въ  комед1и  чувствовалось  одно 
глубокое  художественное^  отрицан1е. 

Во  время  перваго  нредставлен1я  „Женитьбы  Фигаро"  про- 
исходило то  же.  „Французы,  какъ  дЬти, — сказ^аъ  одинъ  изъ 
зрителей,  глядя  па  бЬсную1щйся  противъ  автора  театръ:  — 
брыкаются,  когда  пхъ  умываютъ".  И,  однако,  это  не  пом^- 
и1ало  комед1и  Бомарпю  стать  безсмертной  истинно  нац10наль- 
ной  сатирой,  до  сихъ  поръ  не  утратившей  своего  значен1я. 
Такое  же  в'Ьян1е  безсм(^рт1я  можно  было  угадать  и  въ  этомъ 
все  стихающемъ  смЬхЬ,  и  въ  напряженномъ  вниман1и,  и  въ 
недовольстве  „избранной  публики*',  которую  „умывалъ  Гоголь". 

Были  люди,  которые  сразу  поняли  великое  значенхе  „Реви- 
зора" и  отдали  автору  свои  симпат1и  именно  за  безпощад- 
ность  его  сатиры.  БЪлинсшй,  тогда  мало  извЬстный  критикъ 
не  особенно  распространенной  „Молвы",  написалъ  востор- 
женный отзывъ,  въ  которымъ  съ  чрезвычайной  глубиной  оцЬ- 
нилъзначенхе  комед1и.  „Удивительно, — говорилъонъ, — какъ  это 
никто  не  зам'Ьчаетъ  того  благороднаго  лица,  котораго  тре- 
буютъ  и  не  находятъ  въ  пьесЬ.  Онъ  въ  ней  есть.  Это  смЬхъ^ 
очипцгюпцй  душу".  И  меньи1инство,  котораго  1>Ьлинсшй  былъ 
выразителемъ,  съ  (!0зна1'ельнымъ  восторгомъ  приветствовало 
генхальнаго   сати1)ика.    Бокругъ    комед1и   кип-Ьли    страстные 


Шоры,  №1^  дайалаеь  при  переполпённомъ  'геатр'Ь,  йктеры  вы- 
рабатывали все  йен'Ье  безсшёртныл  гоголевсшл  фигуры,  ихъ 
йзрёчен1я  Ш'ановилйсь  стереотипными,  какъ  и-Ькоторые  стихи 
Грибо-Ьдова,  и  созданные  Гоголемъ  Образы  вростали  въ  по- 
ГШТШ.4.  КоМед1я  явно  становилась  бОкровищемъ  русской  ли- 
тературы й  русской  сцены. 

А  въ  1)то  время  самъ  ^вторъ  *1увствовалъ  себя  угнетсп- 
Иымъ  й  йодКВлейнЫмъ...  неудачей  „Ревизора"...  Правда,  онъ 
йам*1тйлъ  отГгтью  Б'клинскаго  и  въ  бвоомъ  „Театралыюмъ 
разъ1^8дф",  Защищаясь  противъ  нанадокъ,  ойъ  проводить  въ 
въ  ЧшШ^  Другихъ  и  мысль  В*Ьлинскаго  о  благородномъ  см'Ьх'Ь. 
Но  в^  глубйн-Ь  его  души  были  недовольство  и  ^оска.  Бъ 
йибЫгЬ  къ  Пушкину  ГогОль  Винить  въ  своемъ  настроеи1и 
„бобтечббтионниковъ'':  „Я  усталь  душою  и  тЬломъ.  Клянусь, 
ЙЙКТС1  Ш  знйёть  и  не  видитъ  моихь  страдап1й".  И  въ  дру- 
1б1*ъ!  ^,'Вду  ва^грапицу,  тамъ  размыкать  тоску,  которую  на- 
йосятъ  Мн'й  Шодневно  мои  Соотечоственнйкй.  Писатель  со- 
временный, !ГиСателъ  комичесмй,  писатель  нравовъ  долженъ 
быть  йодаЛьше  Отъ  своей  родины".  Но  въ  матер1алагхъ  Шен- 
рОкй,  приведено  письмо  иъ  ,^одному  литератору",  найисанное 
йс)  пОвб;|у  йёрвйго  йрёдёта!  лен1я,  и  въ  пемъ  Гоголь  'гакъ  из- 
ображйе!"^»  бвое  нравственное  состояц1е:  „Съ  самаго  начала... 
л  уже  Ш0л%  въ  Театр'Ь  скучный.  О  восторг'Ь  й  пр1ем'Ь  пу- 
блики я  не  заботился.  Одйо^^о  только  будьй  иЗ'ь  вс^хъ  бы- 
йШйхЬ  йъ  'гёатр'Ь  л  боялся,  й  ^Тотъ  будья  былъ-  я  самъ. 
Внутри  шбя  я  слышйлъ  упрёки  и  ртгбгпъ  протйвь  сй&ей  гке 
пьёсЫ,  которые  Заглушали  вс']Ь  друг1е''... 

Итакъ^  ♦^^динст1}енный  судт»я"  осудил'Ь  пьесу,  вокруг1^  ко- 
торой 811кйп4ла  борьба  старой  и  йовой  Русй.  Бъ  спор'Ь  дру- 
йбй  и  ЬЩаШПу  Своего  гсшальнаго  произведенш  Гоголь,  посл-Ь 
й'ЬкОтОхшхъ  Еолебан1Й,  склойился...  на  сторону  враговъ  '^). 

Вбк^р4  йоСл'Ь  йерваго  представленш  „Ревизора'^  Гоголь 
у^йжаШ'ъ  Ййг1'раййцу.  оач-^мъ?  Мы  вид'ктги  уже  вЪ'  его  йись- 
мйхъ,  что  бймъ  Онъ  объяснлетъ  это  отйошён1емт^  соотече- 
ствшййковъ^  и  вйОСл'Ьдств1и  много  разъ  онъ  повторЛеть  этотъ 
мОтйвъ:  „1^0Мйческому  писателю  не  м'Ьстб  на  родйН'Ь". 
•  Въ  Д'Ьйбтвительйостй,  однако^  причина  была  другая.  Онъ 
уШ)^йлъ  ^/ъ  бобою  йачало  ,уМертвыхъ  дупгь"  й  длтг  работы 
надъ  ъшиъ  йелйчайшимъ  произведен1емт>  своей  жизни  впе- 
ред!» уМб^  €^6ср^д оточив алъ  вс^Ь  свои  жйзйенй'ыл  бйльг.  Сознание 
пНедуга^'  ^ао^авллетъ  @го^  бйгь  ^койомнымь.  Жйво^,  чрезвы- 


'■^  §^у  й6'тйц1!о*  рокоБуй  етрайнооть  отм-Ьтилъ  ощо  Шжш\о,ш1  въ  отать1> 
о  ^иерёппскЬ  съ  Д|;)узьями'''. 
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*1аПио  г,(т11])1иммниоо  1и)0о[)аж.оп1о  иолмо  оГ)ра'{()1Л>.  Въ  ихъ 
р.'Г.фпбОть'Ь  и  1и>пл()1Ц01П11 — ;;{1Д{1.ча  жи:я1и  и  Гфедстио  слиитлии. 
На  1)То  ияпргшллютСлИ  Ы'А\  усл]л\я  голпил  1.11*414)  «и^лол'Г.ка.  Оиъ, 
иолидимому,  со1!(>|)тио11ПО  сО'.тйтольно  (угст])аш1(;тъ  приток!» 
|)Л'торОд1п.1хъ  1и1очатл'Ьи111,  которьш,  рпс1пи1шл  душу  для  Соль- 
1])0и  полноты  5К11;;11и,  пм'Ьс/г!'.  с/ь  т1мъ  могли  бы  ослабмть  ел 
со^родо'гочепиук)  силу.  От,  радг,  что  по  испыталт,  любпи: 
она  1)3лла  б1.1  у  иого  слитком'Ь  много  иастроогпл,  пужпаго 
Л^я  глаапаго  д4.ла.  ^К.иг.ая,  лрь-ал  и  раг'.иороднал  1)оакд1л  о5- 
лг,(Х^т^а  па  ого  сатт^^у  01У]у  тожо  но  но  силамъ.  оа-граиицсй 
0!гг.  съужинаог!>  ьругъ  но1'.ыхт>  1И10чатл1иий,  отдаваясь  исклю- 
ппт^лыш  обработке  художостноннаго  мато1)1ала,  выпесониаго 
тъ  Отопсстпа.  Д.  П.  Гьуликовск1й  пъ  своей  работе  о  Гогол'Ь 
огм'Ьчаетъ,  что  мимо  него  за-грапицей  проходили  гтхваты- 
вп!0И1,1л  событ1Л  И  великос)  движси1е  мысли,  со7?сршо1шо  его 
не:  йаД'Ьг>ал.  Бъ  то  Ргрем>г,  какъ  Пушкинъ  смотрЬлъ  па  со- 
в]Шге11пый  лпрт.  широко  и  жадно  раскрытыми  глазами,  ловя 
ь'аждос^  повое  лвлен10  и  усваипал  каждую  новую  мысль, — Го- 
голь 1зъ  Своей  обширпой  перепиС]г11  почти  не  оставилъ  сл^Ь- 
дог?ъ  подобной  любозиате^[ьвос/ти.  Острая  (гт%  природы,  по 
мало  т|)0путая'   культурой,    мысль    его   работа}1а  въ  уйкомъ 

П')уГ'1^. 

^Божо!  каше:  есть  сюжел^ы!"— то  и  дЬло  пищетъ  Го1'оль 
своимъ  друзьлмъ  и  неи8м'^,ййо  прибавляетъ:  „хватитъ-л11'силы!"... 
„Столько  еще  жизни,  чтобы  закончить  „Мертвыя  души". 
Больше  не  прошу  у  Бога  пи  часу!'*  „Ничего  не  пишу  теб'Ь 
о  р}Шекихъ  происшествгяхЪу  о  котгорыхъ  ты  меня  спраши- 
ваешь,—говорить  опъ  ъъ  0Дномъ  йзъ  пйсем'Ь  къ  Данилев- 
С1Г031У  (айг.  1841). — Л  уже  ничего  не  вижу  передъ  собою,  и 
}ю  ]{зор'Ь  мое.мъ  н'Ьтъ  л^ивотрепещущей  внимательности  новичка. 
Все,  уто  мтъ  щрюпо  было,  я  забралъ  и  заключилъ  въ  себ-Ь, 
иъ  Глубину  Д}апи  моей"...  „Н'ЬтЪу  кляпусь,  гр-Ьх-ь,  сильный 
ГрЬхь,  тяжк1й  гр-^хъ  отвлетгатт>  меня*^  *).  Не  ясно-.яи  состояше 
дЗ'пш,  устремившей  всЬ  свои  способности  къ  одной  ц'Ьли  и 
пе  желаюп;ей  кидать  по  сторонамъ  ни  одного  лишняго,  без- 
Я'1>льпаго  взгляда.  Зач'Ьмъ  хватать  на  лету  новйя  явленхя  и 
шпип  мысли,  когда  все  йто  кажется  лежащимъ  вн-Ь  точно 
нйм'Ьчепааго  круга  его  Жизни?  Ослабить  напряженность  во- 
с»бразкен1я,  радостно  и  страстно  со5ерцаюи1;аго  опред'Ьляющ1еся 
образы  далекой  родинй— значитъ  Сд-^иать  вьгчетъ  въ  строго- 
разсчитанпол  экояом1н  си.ть,  отть  которой  .5ависИ1^ъ  выпол- 
пен1е  главной  задачи  жизни  и  да^ке  продожкеи1с  самой  жизни. 


")  Плсьла  1.  II,  (*1  а:  1Ш^  (й(К5«гв><;д(?е  й4  Ус^од&пу). 
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Во  все  это  время,  когда  Гоголь,  окончательно  разставшись 
съ  безотчетнымъ  творчествомъ,  отдается  идеЬ  „Мертвыхъ 
ду1нъ",  судьба  его  страннымъ  образомъ  вызываетъ  въ  па- 
мяти судьбу  Хомы  Брута,  в'ЬрнЪе — истор110  его  всенощныхъ 
бдЬн1й  въ  заколдованной  часовн'Ь.  Б'Ьдный  философъ  очер- 
тилъ  около  себя  кругъ  и  весь  заполнилъ  его  с1ян1емъ  свЬчей. 
Бъ  этомъ  кругу  все  свое  внимание  и  все  напряжен1е  воли 
онъ  нанравляетъ  на  чтен1е  священной  книги.  Эти  слова  одни 
способна  прогнать  страшныя  порождешя  враждебнаго  м1ра... 

Такая  же  тесная  часовня  для  Гоголя — его  заграничная 
жизнь.  Самъ  онъ  въ  иисьмЬ  къ  Уварову  говорилъ,  что  въ 
ней  онъ  „обрекъ  себя  на  уединен1е",  обративъ  всЬ  способ- 
ности на  создан! е  „Мертвыхъ  душъ".  Около  него  тоже  тЬс- 
ный  кругъ,  осв^иденное  м'Ьсто  во  тьм-!»  обширнаго  м1ра.  Зд-Ьсь 
точно  въ  св'Ьтломъ  луч']^  роятся  передъ  нимъ  ярше  образы, 
летаюнце  въ  воображен1и  на  крыльяхъ  оздоровляющаго  и 
защищающаго  смЛ^ха.  Это  истинныя  создан1я  дня  и  свЬта... 
А  по  сторонамъ  роились,  сгущались  и  тянулись  къ  нему  ко1Н- 
марныя  порожден1я  тьмы  и  страха.  И  въ  глубин^Ь,  скор'Ье 
угадываемое,  ч'Ьмъ  видимое  зр-^шю,  неопред'Ьленное  и  страш- 
ное гн'Ьздилось  чудовище — страхъ  смерти,  готовое  взглянуть, 
какъ  Б1Й,  на  одинокаго  подвижника  своимъ  мертвящимъ 
взглядомъ.  Чтобы  заищтиться  отъ  этого  враждебнаго  М1ра, 
Хома  Брутъ  читаетъ  священную  книгу  надъ  гробомъ  зача- 
рованной красавицы...  А  Гогель  все  пишеть  о  Росс1и,  тоже 
зачарованной  рабствомъ. 

И  пока  работало  воображен1е,  пока  онъ  могъ  творить,  — 
онъ  жилъ.  А  могъ  онъ  творить,  пока  ложная  мысль  не  связала 
кр]>]лья  его  ген1альнаго,  оздоровляющаго  и  ц'Ьлебнаго  см^ха... 

У. 

Все  время,  пока  писались  за-границей  „Мертвыя  души'*, 
здоровье  Гоголя  подвергалось  колебашямъ.  Уже  раньше,  въ 
Москв']},  въ  1833  году  Гоголь  часто  впадалъ  въ  мрачное  на- 
строен1е.  Онъ  былъ  мнителенъ,  нер-Ьдко  считалъ  себя  неиз- 
лечимо больнымъ,  хотя  по  наружности  казался  свЬжимъ  и 
бодрымъ.  Изъ-за-границы  онъ  часто  шлетъ  жалобы  на  свое 
состоян1е.  „На  мозгъ  мой  точно  надвинулся  колпакъ,  который 
ы'Ьшаетъ  мн-Ь  думать  и  туманитъ  мои  мысли"  *")...  „Голова 
часто  покрыта  тяжелымъ  облакомъ,  который  (81с)  я  долженъ 
безпрестанно  стараться  разс^ивать"  **).  „Здоровье  мое  плохо. 


*)  1837  годъ.  Письмо  Прокоповичу. 
**)  Ему  же,    1838   годъ.    Г.   Баженовъ    отм-Ьчаехъ    здЬсь    опред-Ьленный 
спмитомъ,  называемый  въ  медицин'Ь  неврастенической  каской. 
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ианят1о  самое  лсч'кос*  отяжолынаотъ  лгою  голову.  Игал1я,  прс- 
красная  моя  ненаглядная  Итал1я  продлила  мою  жи:{нь,  но 
искоренить  соиерннмто  бол'Ь'лии,  деспотически  иторгн1ун)ся  пъ 
составъ  мой,  она  не  въ  силахъ...  Что,  (чми  я  не  окончу  труда 
моего?"  (Кня;ио  1)я;{емскому.  1838).  „Педугъ,  кото1)1,1Й,  ка- 
:5алось,  было  облегчился,  теперь  усилился  1и{омь...  По  я  веду 
спою  работу,  и  она  будетъ  оконч(Ч1а"  (Погодину,  тогда-же). 
1>ъ  1840  году,  нъ  В'Ьн'Ь  Гоголь  подие1)гс)[  очень  бурному 
нервному  припадку,  носл'!у1,овавшсму  ;{а  пер1одоМъ  г,о:;бужд(*- 
н1я.  „)1  почувствовалъ,  —  нисалъ  онъ  15носл'1'»дств1и, — то  под- 
ступи В1пее  къ  сердцу  волпен1е,  кото1)ое  всяк1й  образъ,  п[)о- 
летав1п1н  въ  мысляхъ,  обращало  въ  исполина,  всякое  незна- 
чительное пр1ятное  чувство  нреврап1,ало  иъ  такую  страшную 
радость,  какую  не  въ  силахъ  вынести  п1)ирода  человека,  и 
всякое  случайное  чувство  прство1)яло  въ  печаль,  тяжкую,  мучи- 
тельную печаль,  и  потомъ  сл-Ьдовали  обмороки  и  столбнякъ..."  *). 

Любопытно,  что  ото  течен1с  душевной  бол'1,:;ни  Гоголя  было 
совершенно  независимо  отъ  его  т'1^леснаго  здоровья  или  чисто 
(|)изическихъ  недуговъ.  Въ  н'Ькоторыхъ  позднЬйшихъ  письмахъ 
Гоголь  очень  опред'Ьлеино  описываетъ  с1и)и  бол'Ьзненныя  со- 
стоян1я,  при  которыхъ,  однако,  чувствуетъ  и  голову,  и  мысли 
совершенно  св'Ькими  и  поэтому  не  испытываетъ  никакого 
душевнаго  угнетенхя...  Можно  ли  вообще  установить  неуклон- 
ное возрастан1е  душевной  бол'Ьзни  въ  течен1е  того  времени, 
когда  создавался  первый  томъ  „Мертвыхъ  душъ",  то  есть  въ 
десяткл'Ьт1е  1833  —  1842  года? 

Было  бы  чрезвычайно  интересно  прослЬдить  подробно  съ 
этой  точки  зр'Ьн1я  всю  переписку  Гоголя,  это  помогло  бы 
установить  связь  основной  бол'Ьзни  Гоголя  съ  усп']^хомъ  или 
неудачами  его  работы.  Но  уже  и  то,  что  мы  знаемъ,  нозво- 
ляетъ,  кажется,  отвергнуть  неуклонную  посл'Ьдовательность  въ 
рост'Ь  болЬзни:  въ  пе^^писк-Ь  Гоголя  .за  вс'!^  эти  годы  жалобы 
на  состоян1е  здоровья  то  и  д-^ло  см'Ьняются  нотами  удовлетво- 
])ен1я  и  торжества.  „Мертвыя  души"  текутъ  живо, — пишетъ  онъ 
Лхуковскому  въ  1836  году  изъ  Парижа:  —  свЗЬж'Ье  и  бодр1}е, 
ч'Ьмъ  въ  Веве,  — и  мн-Ь  совершенно  кажется,  какъ  будто  я 
въ  Росс1и.  Передо  мною  все  наше:  наши  пом^Ьщики,  наши 
чиновники,  наши  офицеры,  наши  мужики,  наши  избы, — сло- 
вомъ,  вся  наша  православная  Русь.  Мн1^  даже  см-Ьшно,  когда 
подумаю,  что  я  пишу  „Мертвыхъ  душъ"  въ  Париж-Ь...  Огромно, 
велико  мое  творенхе  и  не  скоро  конецъ  его...  Еи1,е  возстанутъ 
на  меня  невыя  сослов1я  и  много  разныхъ  господъ...  Но  что-же 
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мп'Ь  делать?  Уже  судьба  моя  уращовать  съ  тпжц  соотече- 
ственниками. Терп^^н1е.!  Ктчз-то  незримый  пишегъ  передо  мною 
могу щественнымъ  жезломъ, , , " 

Въ  воспоминаншхъ  Н.  В.  Берга,  сохранился  разокадъ  са- 
мого Гоголя  о  томъ,  какъ  въ  билд1ардпой  одного  лгалгй1.го 
трактира  между  Дженцапо  и  Альбапо  ему  удалось  при  стращ- 
иомъ  шум'Ь  и  среди  удушливой  атмосферы  написать  ва  однн'Ь 
нрис'Кзстъ  ц'!шую  главу  „Мертвмхъ  дущъ".  В,  И,  ШенрОК'Ь 
относитъ  этотъ  фактъ  къ  1839  году.  Въ  томъ  же  1836  го;«^ 
Гоголь  въ  письм'Ь  къ  Погодину  опять  д'Ьлаетъ  ука:зан!я  да 
усп'Ьхъ  своей  работы.  ,, Вообще,— говорить  В,  И.  Шенрок'Ь,'^ 
настроенге  Гоголд  въ  ото  цремя  (т,  о,  къ  концу  десятид'Мя) 
было  самое  счастливое.  Хандра,  временами  посещав ша,ц  С1'0 
въ  Париж"]^  и  ЖеневЬ,  была  уабыта  надолго  и  порой  сйоэ 
пастроен1е  онъ  характериауотъ  словами;  „В^душ'Ь  моей  нобо 
и  рай".  „У  меня  теперь  въ  Рнм'Ь  мало  оиакомыхъ,  в^^рнЬо 
почти  никого  (Р'Ьпнины  во  Флоренщн),  но  никогда  я  но  бы^^ъ 
такъ  веселъ,  такъ  доволенъ  жицньш",,  „,..Л  не  екажу^  что  я 
здоровъ,  —  сообщаетъ  Гоголь  чъ  письмЬ  къ  Жуковскому  ужо 
въ  1841  году. — НЬтъ,  здоровье,  можотъ  быть,  еще  хужо.  Но 
л  ^ол^ье,  пеоюелц  здоровъ,  Я  слывху  часто  чудныя  минуты, 
чудной  оюгшпьп  отЩр  ои^щртшщ  огро.чтщ  тплтцтпой  (Ю 
мигь  самомъ,  и  никакого  блага  и  адоровья  не  взялъ  бы•^ 

Не  ясно-ли,  что  послЬднхо  четыре  года  (1838,  39,  40  и 
41-й)  не  только  нельзя  считать  пер10домъ  особепнаго  усило- 
н1я  „депрессивнаго  невроза",  по,  наоборотъ,  ото  необычно 
долг1й  пер1одъ  сравнительной  душевной  б0Д1)0Сти  д  подъема, 
лишь  отчасти  нарушаем аго  болЬдныо,  А  если  вспомнить  вдо- 
бавокъ,  что,  но  словамъ  самого  д-ра  Вал^епона,  уже  дъ  на- 
чал-Ь  тридцатыхъ  годонъ  душевная  ботЬзнь  Гоголя  вырвала 
у  пего  ц'Ьлый  годъ  жизни/ то  мы  должны  будемъ  признать, 
что  какая-то  сила  ворвадась  въ  развит1е  бол'Ьзнн,  ослаблил 
ся  усп1^xи  н  совершенно  нарушая  ея  „ цикли чность^Ч 

].{акая  это  сила  —  совершенно  ясно»  Именно,  въ  зтп  годы 
Гоголг»  заканчивадъ  первый  томъ  самаго  важнаго  иаъ  своихъ 
создан1й — „Мертвыя  души" — течение  котораго  уже  еовериюшш 
опред'Ьлилось,.. 

Художественная  идея,  ужо  нашедшая  свой  оОразъ^  обд<> 
даетъ  ч'Ьмъ-то  врод'Ь  собственной  органической  ?ьшзнн,  дан- 
жется  дальше  по  собстввннымъ  зддонадъ,  Созерпан1е  отого 
стройнаго  движен1я  - —  процессъ  почти  стих1Йный,  служащей 
для  творца  источиикомъ  высокаго  удовлетворен!^.  Не  §абу- 
демъ,  что,  но  точному  ноказанхю  Гоголя,  первые  его  юмори- 
стическ1е  образы  даже  роакдадись  вь  минуты  душешшго  угпо- 
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сильной      (Щ)у'\\    ЛШ1ШЙ     ХуД()Ж(^СТ1ИМП1()Й    ИДсШ,    СЛ\)    Ч'И.(Л)Ч(}(;ТИР 

лвлиотся  могучой  оудоропллюнм'й    силой,,,    Т1ШМ(;ти«)11иин    и()' 
дугъ,  псо  ;{цамс111(;  котораго  иъ  ш.1:илии5мом'ь  им'ь  дут(ми10мъ 

уГ11СТе1ИИ,       ОТСТуШШТЪ       ПОрс^Д'!.       ПО'ПЛСОМЪ       П00(^1.1КЛ(}ЦСа11аГ0 

110ДЪ(5Л1а,  ллаино  с']'ролп11н,имсл  к'14  нам'Ьчоциой  Ц'Ьлн,*.. 

Бъ  :т)  вромл  въ  Го^'олЬ  ]1а;зр"Ьвааи ужо  идеи  „Ц^р^цискн". 
Въ  письмахъ  къ  1]сли1сосв'11тс1ашъ  друигшмъ,  1сг»  ,,фии'0да,'1^ 
иымъ"  Лиаамъ  'Михайло1шыыъ  или  ,^ благоуханием! щим'ь" 
Ллексаидраыъ  Осниопиамъ  :зиучали  ужо  ст1Н\ицыц  а|ы<У1и; 
сдогъ  ииссы'1* — дЬлациый,  искусствоииый,  т()  иапряжоиио  учи- 
телышй,  то  пецр1лтио  смироипий  и  сдащапый,..  Л  чуд1Ю0 
художостиоииоо  11рои:зЕедеи1(з  подвигаетсд  глаид  цг\  главой  1уь 
собственно мъ  ц'Ьльномъ  (;тил'Ь^  точно  свЛ^тдоо  зд1ш1о  па^1,'{»  бо- 
лотистой и  ?1Глцстой  равниной.  И  пигд'1[^  въ  этомъ  ощщпц 
ПС  зам'Ьтно  ни  мал'Ьйшей  трсш,ины,  Гсн11У1ьный  см^^хъ  о,01]ор- 
лгалъ  надъ  туманами  свой  неудержимый  нодетъ,  Ц  пц  разу 
его  крыло  н^  сд'1)Дадо  невЬрнаго  или  си1абаш  шма^С^м» 

Т1. 

И  вотъ:  поб'Ьда  одержана:  въ  поябрЬ  1841  года  иервая 
часть  „Мертвыхъ  душъ"  бмла  закончена»  Гоголь  иочушгдо- 
валтэ  себя  нереполпеннымъ  какой-то  возйишонной  рмо^'^'ьл) 
н  придалъ  ей  формы,  согласный  еъ  укоренявшимися  цъ  немъ 
ынстичес1сими  идеями,  ,,Шлю  теб'1)  братск1й  ноц'1^^луй^  —  ни- 
шетъ  опъ  Данилевскому^— и  молк)  Бога^  да  слидотъ  на»  тоб^1 
хотя  часть  той  св'Ькести,  которого  обьемдется  яынЬ  духна 
моя,  востороюеетвоваогасщ  падь  болтиямм  х^ордщ  щгьфд^^  "), 

Онъ  одержалъ  великущ  ноб1ду  духа  надъ,  сл'Ьщю  еилою 
кепонятнаго  недуга,  онъ  создалъ  великое  творонхе  я  в*'Ьян1о 
спасительнаго  гед1я  признакомъ  особенной,  дичш)  н^  иого 
направленной,  благодати  ПровидЬнхя,  Онъ  допускаете  да}к,о, 
что  теперь  эта  благодать  нецосредотвенно  издиI}аот^я  ог^ 
пего  па,  другихъ.  „Я  думалъ  о  теб1з, — пивдет'ь  онъ  больному 
Языкову  месяца  за  два  до  окончан1я  „Мертцыхъ  дущъ'ч^^и 
мысли  мои  были  свЬтлы",..  „Несокрущима,а  ув'Ьрепнооть  па 
счетъ  тебя  засЬла  въ  мою  душу.,.  Ничего  не  въ  сялдх'Ъ  д 
теб'Ь  бол'!ю  сказать,  какъ  только:  „в'Ьрь  слова,мъ  моимъ". 
Есть  чудное  и  непостижимое...  Отпын'Ь  взоръ  твой  дрлакенъ 
быть  св'Ьтло  и  бодро  устремленъ  гор^з:  для  е^га  {^ылц  паша 
вощтча^^  •■••*)...  „Теперь  самое  главное — кр'Ьпитесь!— сой'^туетъ 


*)  Письма.  II.  111. 
**)  Письма.  II.  118  (курспвъ  мой). 
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онъ  художнику  Иванову: — идите  бодро!  Не  падайте  духомъ, 
иначе  будетъ  значить,  что  вы  не  помните  и  не  любите  меня: 
а  помнящгй  меня  несетъ  сгглу  п  крппость  въ  душш^^  *).  Ио 
адресу  дрз^га  своего  Данилевскаго  онъ  часто  выражается  еп1,е 
Р'Ьшительн'Ье:  „Но  слушай:  тепе])т>  ты  долженъ  слушать  моего 
слова,  ибо  вдвойне  властно  надъ  тобою  мое  слово,  и  горе 
кому  бы  то  пи  было,  не  слушающему  моего  слова^^..  „Властью 
высшаго  облечено  отныне  мое  слово"  '•'''')..,  „Если  же  что  въ 
жизни  смутитъ  тебя,  наведетъ  беспокойство,  сумракъ  на 
мысли,  вспомни  обо  мн'Ь,  и  при  одномъ  уже  твоемъ  напоми- 
наши  отд^ьлптся  сила  &ь  твою  душу.  Иначе  не  сильна 
дружба  ?(  вщш,  обитающая  въ  дунпъ  твосШ'^  *=''=•■).  И  даже 
В.  А.  Л\*уковскаго  онъ  обнадеживаеть:  ...„Ждите  меня!  Много 
разскажу  вамъ  нрекраснаго.  Если  вы  смущены  чЬмъ-нибудь 
и  что-нибудь  земное  и  преходяи1,ее  васъ  безиокоитъ,  то  бу- 
дете отныюь  тверды  71  свтплы  вщюю  въ  грядущее.''^  °). 

Экзальтац1я  Гоголя  можетъ  быть  понята  и  безъ  предполо- 
жен! й  о  1)елипозной  ман1и:  религ1озное  настроеше  было  ему 
присуще  съ  д'Ьтства,  и  теперь  онъ  только  облекаетъ  въ  при- 
вычныя  формы  переполняющее  Счо  благодатное  ои1,}ацен1е 
„поб-Ьды  духа"  надъ  угнетен1емъ  и  страхомъ  смерти.  Гордый, 
радостн1.[й,  ув-Ьронный  въ  своей  силЬ  онъ  Ьдетъ  въ  Петер- 
бургъ  съ  рукописью  „Мертвыхъ  душъ".  Въ  ней,  невидимому, 
нужно  было  еще  кое-что  закончить,  а  затЬмъ  печатать  ее  Го- 
голь думалъ  въ  Москв'Ь.  „Да,  другъ  мой,  я  глубоко  сча- 
стливъ! — писалъ  онъ  изъ  Петербурга  С.  Т.  Аксакову: — ...со- 
здан1е  чудное  творится  и  совершается  въ  душЬ  моей,  и  бла- 
годарными слезами  не  разъ  теперь  полны  глаза  мои...  Зд'1>сь 
лвно  видна  святая  воля  Бога:  подобное  внушенье  не  проис- 
ходитъ  отъ  челов'Ька...  О,  если  бы  еи1,е  три  года  съ  такими 
св-Ьжими  минутами..."  Теперь  ему  нулшо  спокойств1е  „и  са- 
мое счастливое,  самое  веселое,  сколько  можно,  расположен1е 
души.  Меня  теперь  нужно  беречь  и  .лелЬить.  Я  придумалъ 
вотъ  что:  пусть  за  мною  пр1'Ьдутъ  Михаилъ  Семенович!. 
(Щепкинъ)  и  Константинъ  Серг'Ьевичъ  (Аксаковъ)...  Они 
привезутъ  съ  собой  глиняную  вазу.  Конечно,  эта  ваза  теперь 
вся  въ  трепщнахъ,  довольно  стара  и  еле  держится;  но  въ 
этой  ваз-Ь  заключено  сокровище"  °'^). 


*)  Письма.  131. 

**)  1Ь.  т. 

***)  1Ь.  168.  Письмо  писано  въ  маЬ,    когда    „Мертсыл  души"    кышлл 
уже  изъ  печати. 
")  Стр.  169. 
°^)  1Ь.  П.  98,  99. 
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1Ст.  г()Ж1г.'г!ип*10,  моглсоискал  цо11;{}'ра  но  11()п,оромо11ила(*Г)  съ 
„хрутсою  иа:5()п",  м  на  родшгЬ  больного  ппсатгла,  так'ь  боии- 
ливо  оГх^рсмагянаго  спою  душу  отъ  :заг})а1И1ЧИ1.1хъ  ипс^чатл!:- 
П1Гг,  —  ждали  ^бол'Ыз  сильныл  «110чатл'1.1п?г  русской  жизни. 
Письма  этого  1{р(\мсн11  и;>ъ  Москвы  —  :)Т0  настояний  стон7> 
Г01ПЯ,  спусти151нагосм  съ  нысотъ  т1и)])Ч(М'Тна  на  ])()диую 
зошлю  и  терзаем  аго  1и1астныдг]>  лсвЬкествомъ  и  само- 
дурстг.омт,. 

„Какъ  только  Голохвастовъ  (исполнявппй  обязанности  и 
нрозидонта  МОСК.  ценз,  комитета)  услышалъ  назван1с  „Мерт- 
вая души*', — писалъ  Гоголь  П.  Л.  Плсидееву  въ  январ'1; 
1 842  года, — то  закрича^г^  голосомъ  древняго  римлянина:  „Н'1зтъ, 
9Т0Г0  я  нико1'да  не  позволю.  Душа  бываетъ  безсмертна.  Мерт- 
вой лунти  не  можеть  бьггь.  Авторъ  вооружается  нротивъ  без- 
смерт1я1''  Бъ  силу,  наконецъ,  могъ  взять  въ  толкъ  умный 
нрезидеитъ,  что  дЬло  идетъ  о  ревизскихъ  дуигахъ.  Какъ  только 
Бзялъ  онъ  въ  тольъ  и  взяли  въ  толкъ,  вм'Ьст1>  съ  нимъ,  и 
друг1е  цензора,  что  „мертвыя"  значить  ревизсшя  души,  про- 
изошла еще  больпгая  кутерьма.  „Шлъ! — закричалъ  предс!:- 
датель,  а  съ  нимъ  и  половина  дензоровъ: — этого  и  подавно 
нель.зя  позволить...  Это,  значитъ,  нротивъ  кр!шостного  нрава'*. 
На  зам'Ьчан1е  цензора  Снегирева,  что  въ  книг!^  „о  крЬност- 
номъ  прав'1;  н'1>тъ  и  намековъ,  что  даже  нЬтъ  обыкновен- 
Н1»1хъ  онлеухъ,  которыя  раздаются  во  многихъ  нов^^стяхъ 
кр'Ьпостнымъ  людямъ", — носл'Ьдовали  новыя  возражен1я:  „Иред- 
нр1ят1е  Чичикова, — стали  кричать  вс/Ь, — есть  уже  уголовное 
н  росту  плен!  е". — „Да,  впрочемъ,  и  авторъ  не  онравдываетъ 
ого", — зам'Ьчаетъ  опять  Снегиревъ. — „Да,  не  онравдываетъ,  а 
вотъ  онъ  выставилъ  его  теперь,  и  нойдутъ  друг1е  брать  нри- 
М'1)ръ  и  покупать  мертвыя  души"... — „Что  ни  говорите, — 
сказалъ  молодой  дензоръ  Крыловъ,  нобывавшхй  недавно  за- 
границей,— ц'1ша  два  съ  полтиной,  которую  Чичиковъ  даетъ 
за  душу,  возмущаетъ  душу.  Челов'Ьческое  чувство  воп1етъ 
нротивъ  этого;  хотя,  конечно,  эта  ц^на  дается  только  за  одно 
имя,  написанное  на  бумагъ,  но  все-же  это — душа,  душа  че- 
лов'Ьчоская;  она  жила,  существовала.  Этого  ни  во  Франц1и, 
ни  въ  Англ1и,  и  нигд1)  нельзя  позволить.  Да  посл-Ь  этого  ни 
одинъ  нностранедъ  къ  намъ  не  ирх-Ьдотй)!..."  „Въ  одном ъ 
М'1^ст'}^  цензуру  остановило  то  обстоятельство,  что  „одинъ  но- 
м'Ьщикъ  разорился,  убирая  себ"Ь  домъ  въ  МосквЬ  въ  модномъ 
вкус'Ь". — „Да  в-Ьдьи  Государь  строитъ  въ  Москв-Ь  дворецъ", — 
сказа^иъ  но  этому  поводу  цензоръ  Каченовсшй.— „Тутъ...  при- 
бавляетъ  Гоголь, — завязался  у  цензоровъ  разговоръ  един- 
ственный   въ    м1р'Ь   и...    д'Ьло   кончилось   тЬмъ,  что  рукопись 
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оказалась  запрещенпой,  хотя  комитетъ  прочелъ  только  два-три 
м^ста"  '*•). 

„Нев-Ьроятная  глупость"  цензуриаго  синклита  такъ  пора- 
зила Гоголя,  что  онъ  предположилъ  какую-то  особенную,  па- 
правленпую  лично  противъ  пего,  интригу.  „Цензора  не  всЬ-же 
глупы  до  такой  степени", — зам'Ьчаетъ  онъ  совершенно  спра- 
ведливо, забывая  только,  что  цензура  въ  гсЬломъ  очень  часто 
бываетъ  глуп'Ье  своего  средпяго  состава.  И  это  потому,  что 
ея  д'^1зйств1я  определяются  пе  аргументами  самыхъ  умныхъ 
изъ  подчиненныхъ  (какъ,  напр.,  въ  давкомъ  случа^Ь  Снегирева), 
а  страхомъ   передъ    «амыми   глупыми  изъ  власть  имущихъ... 

Совершенно  попятно,  какое  дЬйствхе  должно  было  произвести 
:гго  безсмысленное  запрещеше  на  хрупкую  душу  писателя. — 
„Принимаюсь  за  перо  писать  теб'Ь, — говоритъ  онъ  въ  письм'!; 
къ  В.  О.  Одоевскому  (янв.  1842  г.), — и  пе  въ  силахъ...  Я 
очень  боленъ  и  въ  силу  д[?игаюсь.  Рукопись  моя  запреш,еиа. 
Ирод'Ьлка  и  причина  запрещен1я — все  см-Ьхъ  и  комедхя...  Но 
у  меня  вырываютъ  мое  посл'Ьднее  имущество"  '^"•%..  „Я  бы.т1Ъ 
такъ  здоровъ,  когда  -Ьхалъ  въ  Россхю,  а  здЬсь  отъ  ссЬхъ 
:>тихъ  непр1ятностей  сталъ  опять  боленъ  такими  страшными  ; 
припадками,  какихъ  еп1;е  не  бывало"...  '•"**)  „Припадки,  ко- 
торые было  совершенно  оста1И1ли  меня  вн-Ь  России,  теперь  \ 
возвратились"  ^).  Въ  письм'Ь  къ  М.  11.  Балабиной,  въ 
переписк'Ь  съ  которой  Гоголь  часто  приб^галъ  къ  шутливымъ 
формамъ,  онъ  говоритъ  (1842  г.):  „Много  глупостей,  мн'Ь  са- 
мому непонятныхъ,  чудится  въ  моей  ошеломленной  голов'Ь. 
По  что  ужасио-т-въ  этой  голов'Ь  п'Ьтъ  ни  одной  мысли,  и,  если 
вамъ  пуженъ  болванъ  для  того,  чтобы  надавать  на  него  вашу 
тиллпку,  я  весь  теперь  къ  вашимъ  услугамъ.  Вы  можете  на- 
д'Ьть  па  меня  п  шляпку,  и  все,  что  хотите,  и  можете  еъ 
меня  сметать  пыль,  мести  у  ыепя  плеткой  подъ  носомъ,  и  я 
пе  чихну,  даже  не  фыркну,  пе  пошевелюсь"...  °°) 

Изъ  письма  къ  министру  нар.  ироср/Ьщеп1я  Уварову  видно, 
тто  эти  цензурный  истязан1я  длились  ц*][>лые  м-К^сяцы:  „Мило- 
стивый Государь,  СергМ  Семеповичъ, — говоритъ  велик1й  пи- 
сатель властному  министру:  —  Все  мое  нмуп],ество  и  состоя- 
ше  заключено  въ  труд'Ь  моэмъ.  Лжя  него  я  пожертвовалъ 
вс^Ьмъ,  обрекъ  себя  на  строгую  б'Ьдкость,   па  глубокое  уеди- 


*)   Письмо    къ    п.  к,  ШстпсБу,   7  япе,  1842  г.  См.  „Шсьма  Н.  Л. 
Гоголя",  II,  136,7. 

::-:••)  ПЕ^сьма,  П.  135, 
**••■)  Н.  Балабпион.  Стр.  147. 
")  Языкову,  160. 
'•'')  1Ь.   140. 
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п(ш1о,  тсртгЬш>,  исрс^иоснл'Ь,  11г.11ссил'исалъ^  сколыю  могъ,  своп 
болшттпые  исдут,  иъ  надо^кд'Ь,  мто,  ко]7и1  ('ош^ршу  его,  ото- 

МССТШ)    1И^  Л1П11Н'П>    МС11Я    1СуС1Са    ХлЪбЯ    И   !1р()1*И'1'.1Д01111Ые      СООТО- 

честБонпики  11ро1\локлтГлЯ  ко  мнЪ  съ  учас'11с.мъ,  оцЬнять  по- 
сильный длръ,  который  ст])0Л1итсл  1к;як1й  руссшй  принести 
своей  отчн;т'Ь.  }1  дума.тгъ,  что  получу  скорое  ()бодрои10  отъ 
1трат1толг.ст1{я,  досел'11  благородно  оГ)одрян1па1"о  псЛ;  благо- 
родные норылы,  н  что-жс?.. 

„13г)тт>  уже  Г)  м'1.сяцеп7>  меня  том^ггъ  мнс.тификац1н  цонзурьт, 
то  манящей  лоиполетпемъ,  то  грозящей  занрещептемъ,  н,  на- 
копод'!',  ^I  уже  самъ  не  могу  понять,  въ  чем'ь  д'Ью"...  „По- 
думайте: я  не  нреднрнппмаго  дерзости  просить  «осиомоще- 
ст1юг>ан1я  и  милости,  я  прошу  правосуд1я...  У  меня  отнима- 
ют'ь  мой  единственный,  мой  пос.]Адшй  кусокъ  хл'Ьба"...  *) 

Всесильный  министръ,  снисходивш1Й  съ  своей  высоти 
до  прялюй  вра^кды  1съ  писааелю  Пу]Iисин)^  ничего  не  отв'Ь- 
тилъ  па  письмо  Гогол1[.  Но  черезъ  Плетаева  авторъ  былъ 
1Г,;в'}',щенъ,  что  его  рукопись  нередана  цензору  ИикитешгЬ. 

Иаконеид»,  9  марта  1842  года  па  „Мертв[,1хъ  душахтИ'  по- 
ставлена разр'Ьшительная  пом'Ьта.  Бъ  цензурномъ  пл'Ьнен1ц. 
оставался  еще  н'Ькоторое  время  одинъ  канитанъ  Еоп'ййкинъ, 
1СОторому  Гоголь  вштулсдеиъ  былъ  придать  черты  „дурного 
характера''  и  строптивости,  чтобы  было  видно,  что,  отправивъ 
<^.го  изъ  столицы  съ  ({юльдъсгеремъ,  „высшее  начальство  по- 
ступило хорошо". 

21  марта  1842  года  одно  изъ  величайшихъ  твореп1й  рус- 
ской литературы  появилось  въ  св'](>тъ,  и  въ  ртствепшяй  оби- 
.  кодъ  читателя  вошли  навсегда  безсмертпыя  фигуры  Маиило- 
выхъ,  Собакевичей,  Коробочекъ,  Ноздревыхъ  и  Чичиковыхъ, 
чтобы  уже  никогда  не  разставаться  съ  воображен1емъ  всякаго 
грамотнаго  русскаго  челозз'Ька... 

Л  авторъ,  въ  процесс^з  великаго  создапш  по^хти  исц^ли- 
ВШ1ЙСЯ  отъ  дупювнаго  угнетен1я  („припадки  было  совершенно 
оставили  меня"),  увозилъ  опять  за-грапицу  свой  „хрупюй  со- 
ставъ",  вновь  тяжко  израненный  россхйской  цензурой,  чтобы  при- 
няться за  нов}то  работу,  съ  которой  такът^сио  была  связана  его 
личная  судьба.  Эта  работа  была  вторая  часть  „Мертв1лхъ  душъ"... 

га. 

Зд'1:сь  критичесюй  моментъ  разсматривасмой  нами  трагед1и, 
ея  поворотный  пунктъ...  Гоголь,  какъ  былинный  герой,  стоить 
па  расиуть'Ь  передъ  двумя  различными  дорогами, 

*)  1Ь.  II,  152. 
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Первую  часть  своего  великаго  труда  онъ  выполнилъ  пре- 
восходно. Его  книга  вся  точно  отлита  изъ  однороднаго  ме- 
талла, и  къ  концу  перваго  тома  (за  исключен1емъ  нЬкоторыхъ 
страницъ)  онъ  дошелъ  т'Ьмъ  же  тверды  мъ  шагомъ  великаго 
и  ув-Ьреннаго  художника.  Сцена  съ  Ноздревымъ  на  балу  у 
губернатора,  злов'Ьицй  про-Ьздъ  по  спяиц1мъ  улицамъ  города 
дребезжащаго  тарантаса  пом^Ьщицы  Коробочки,  смятен1е  чи- 
иовничьяго  м1ра,  разговоръ  двухъ  дамъ,  поведен1е  Собаке- 
вича  при  разспросахъ  прокурора  о  продаже  мертвыхъ  душъ, 
смерть  этого  губернскаго  сановника  и  встр'Ьча  уЬзжающаго 
Чичикова  съ  похоронной  процесс1ей  —  все  это  проникнуто 
истинно  гоголевской  силой  воображен1я,  а  юморъ  его  одно- 
временно звучитъ  и  см^хомъ,  и  небывалой  высотой  какого-то 
особеннаго  скорби аго  раздумья. 

Итакъ,  до  сам  аго  порога  дальнейшей  своей  работы  Гоголь 
иринесъ  все  ту  же  силу  таланта,  и  душевное  состояи1е  его, 
временно,  правда,  ослабленное  терзаньями  московской  цензуры, 
было  лучше,  ч'Ьмъ  при  самомъ  начале  работы...  11оявлен1е 
книги  вновь  подняло  его  настроен1е,  и  н^жоторыи  самоуве- 
ренно благодатный  письма,  приведенный  нами  выпю  (напр., 
къ  Жуковскому),  помечены  уже  маемъ  1842  года... 

Наконецъ,  и  въ  т'Ьхъ  обрывкахъ,  которые  остались  намъ 
отъ  второго  тома  „Мертвыхъ  душъ",  встречаются  опять  пре- 
восходно набросанный  фигуры:  Петръ  Петровичъ  П'Ьтухъ, 
генералъ  Бетрии;евъ,  отчасти  предшественникъ  Обломова 
Тентетнико1№,  отчасти  также  помеш,икъ  Капгкаревъ  съ  его  бю- 
рократической сельской  экопом1ей...  Не  надо  забывать,  что 
это  ']олько  эскизы  и  что  въ  окончательной  редакщи  герои 
перваго  тома  тоже  сильно  отличались  отъ  первоначальныхъ 
набросковъ...  Иавелъ  Иваноъичъ  Чичиковъ,  заехавп11й  „для 
познашя  всякаго  рода  вепрей"  въ  новыя  м'Ьста  и  къ  новымъ 
людямъ  и  очут11Вш1йся  въ  роли  устроителя  чужого  счасття, — 
сверкаетъ  все  той  л^е  обворолштельной  разносторонностью  и 
находчивостью.  Наконецъ,  новый  пейзажъ,  среди  котораго 
знакомый  на?/1ъ  тарантасъ,  „въ  какихъ  'Ьздятъ  холостяки", 
съ  кучеромъ  Сели<Ьаномъ  и  лакеемъ  Петрушкой  на  козлахъ, 
появляется  опять  въ  пред'Ьлахъ  нашего  зрен1я,  —  набросанъ 
смелыми,  широкими  и  совершенно  новыми  чертами... 

Философ]я  перваго  тома  въ  главныхъ  своихъ  чертахъ  явля- 
лась тоже  здоровой  философ1ей  см'Ьха,  признаюш;аго  свое 
право  и  съ  горечью  отм-Ьчающаго  предразсудки  общества. 
]1».то  не  помнитъ  замечательной  параллели  между  сатирикомъ 
и  „лирическимъ  писателемъ",  который  прославляетъ  нащо- 
пальпыя    добродетели   и  льститъ    нащональному    самолюб1ю: 
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иротиБИых'1.,  поражающи х'г>  почальиою  сноею  дГ.йс'гиитолг.по- 
стыо,  ириолижаетсл  къ  ха])акт(>рамъ,  ллляюи^имъ  кысочайикч*, 
достоинстио  Ч(М01г!.ка,  которой!  но  и;!М'!'»11ялъ  ни  ра:{у  мумш- 
шоннаго  строя  сиоой  ли})!.!,  не  ниснускался  съ  нернппил  сноей 
къ  б'Кднымъ,  НИЧТОЖНЫМ'!.  с150имъ  собратьямъ...  Р)ДИ()нн'!;  аа- 
нндецъ  прекрасный  удЬлъ  его...  далеко  и  гчюмко  1)а'Н1осится 
его  слаг>а.  Онъ  окурнлъ  уноительнымъ  куреиомь  лгодск1я  очи; 
онъ  чудно  польстилъ  имъ,  сок1)ын7>  печальное  ьъ  жи;зии,  по- 
казавъ  имъ  нрекраснаго  челов'Ька...  Ш>тъ  раинаго  ему  въ 
силГ> — онъ  Г)Огъ!  Но  не  таковъ  уд'Ьлъ,  другая  судьба  писа- 
теля, дер:туишаго  1и.т:^вать  наружу  все,  что  ежеминутно  пс- 
редъ  глаоами  и  чего  не  зрятъ  равноду]пнь11[  очи, — всю  страш- 
пую  тину  мелочей,  онутавшихъ  нашу  жизнь...  Р]му  не  со- 
брать народныхъ  рукоплескан1й:  ему  не  ар'1л  ь  нри;^нательныx'ь 
слезъ  и  единодушнаго  восторга  взволнованныхъ  имъ  душъ; 
къ  нему  не  полетитъ  на-встр'Ьчу  шестнадцатилетняя  д'Г.вушка 
съ  закружившеюся  головой  и  геройскимъ  увлечен1емъ...  ему 
не  изб-Ьжать  наконецъ  современнаго  суда,  который  назоветъ 
ничтожными  п  низкими  имъ  лел'1шнныя  создания...  отнимеа'ъ 
у  него  сердце  и  душу  и  божественное  пламя  таланта.  Ибо 
не  признаетъ  современный  судъ,  что  высокт  восторэюениый 
смшсъ  достойно  стать  рядомъ  съ  высокимъ  лирическимъ  дви- 
оюопемъ'^... 

Трудно  ясн1>е  выставить  „права  высокаго  восторженнаго 
см-Ьха"  по  сравнен1ю  съ  „уноительнымъ  куревомъ"  лириче- 
ской лести.  Есть  и  еш,е  н'1к'колько  лгЬстъ,  въ  которыхъ  Го- 
голь высказываетъ  тЬ  же.  мысли.  Между  прочимъ  онъ  зло 
см-Ьется  надъ  чисто-маниловскимъ  спросомъ  на  „доброд'Ьтель- 
наго  челов1^ка"  и  сознательно  дразнитъ  читателя  образомъ 
своего  „героя": 

„Очень  сомнительно,  чтобы  избранный  нами  герой  понра- 
вился читателямъ...  Самая  полнота  и  средн1я  жЫ'и  Чичикова 
много  новредятъ  ему:  полноты  ни  въ  какомъ  случае  не  про- 
стятъ  герою,  и  весьма  мног1я  дамы,  отворотившись,  скажутъ: 
„(|)и,  какой  гадк1й!''  Увы!  Все  это  известно  автору,  и  при 
всемъ  томъ  онъ  не  можетъ  взять  въ  герои  добродётельнаго 
челов'Ька"...  „И  молшо  даже  сказать,  почему:  потому  что' 
пора,  наконецъ,  дать  отдыхъ  доброд'Ьтельному  челов'Ьку,  по- 
тому что  праздно  вращается  на  устахъ  слово  доброд^ьтель- 
II ы и  уелов)ько,  потому  что  обратили  въ  лошадь  доброд-Ьтель- 
наго  челов'Ька,  и  н^тъ  писателя,  который  бы  не  'Ьзди.'хъ  на 
немъ,  понукая  кнутомъ  и  вс']^>мъ,  ч-Ьмъ  ни  попало;  потому  что 
изморили  доброд-Ьтельнаго  человека  до  того,  что  теперь  кЬть 
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въ  яемъ  и  1'Ьш1  добро д^тельнаго  челов']зка,  а  остались  только 
кости  да  кожа...  Н^тъ,  пора,  наконецъ,  ^рнпречь  и  по;!;ла1]^а. 
Итакъ,  припряжемъ  подледа!". 

Но  уже  въ  первомъ  том'Ь,  рлдомъ  съ  о'пши  взглядами, 
подсказаппыми  С0онаы1емъ  своего  стих1Йнаго  гешя,  —  порой 
даже  въ  непосредственпомъ  сос/ЬдствЬ  съ  ними,  стоятъ  другхе, 
прямо  противуположпые  взгляды.  Такъ,  тотчасъ  же  за  сло- 
вами о  правахъ  „в&зикаго  восторжсвшаго  см'Ьха"  сл'Ьдуютм 
так1я  строки: 

„И  долго  еще  опред^Ьлено  мн'Ь  чудною  властью  идти  объ 
руку  съ  моими  странными  героями,  озирать  всю  громадную 
цесушуюся  жизнь  сквозь  видимый  м1ру  СхМ'Ьхъ  и  пезримыл, 
пев'Ьдомыя  ему  слезы.  И  далеко  еп1,с  то  время,  когда  инымъ 
ключомо  грозная  вьюга  вдохновенш  подыльется  изъ  овлечешюй 
въ  священный  ужасъ  и  блистанье  главы  и  ночуютъ  въ  свл- 
щенномъ  трепет'1>  величавый  громъ  друшхъ  р1ьчей..,  Въ  до- 
рогу! Въ  дорогу!" 

А  всл'Ьдъ  за  сарказмомъ  по  адресу  „добродЬтельнаго  1^ероя'' 
какое-то  роковое  побуждеше  диктуетъ  Гоголю  с1'Ьдующ1я 
чисто  „лиричесшя"  об'1>щан1я: 

...„Но,  можетъ  быть,  въ  сей  же  самой  пов']5сти  почуются 
вныя,  досел-Ь  еще  не  браныя  струны,  предстанетъ  несм'Ьтное 
богатство  русскаго  духа,  пройдешь  муж%  одаренный  боже- 
скими доблестями,  или  чудная  русская  дУ^вица,  какой  не 
сыскать  нигд'Ь  въ  м1р'Ь,  со  всей  дивной  красотой  женской 
души,  вся  изъ  велнкодушнаго  стремлен1я  и  самоотвер;кен1я. 
И  мертвыми  покажутся  передъ  ними  всЬ  добродетельные 
дюди  йныхъ  племенъ,  какъ  мертва  книга  нередъ  живымъ 
еловомъ! " 

Итакъ,  на  одной  и  той  же  страниц'^  Гоголь  даетъ  всена- 
родное об'^Ьщан1е  послужить  тому,  надъ  ч-Ьмъ  тутъ  же  такъ 
зло  см-Ьется.  На  порогЬ  новой  работы,  новой  борьбы  н,  быть 
можетъ,  новой  победы,  въ  душ'Ь  велик1и^о  нисателя  уже  го- 
товъ  роковой  ра.зладъ  между  сямыми  коренными  свойствами 
его  та?1анта  и  заблудившейся  вт.  умственномъ  одипочествЬ 
мыслью. 

тт. 

Есть  одно  произведен1е  Гоголя,  далеко  не  лучшее  въ  ху- 
дожественномъ  отыошенхи,  но  чрезвычайно  характерное  для 
выяснен1я^  н^шоторыхъ  его  взглядовъ  на  задачи  искусства. 
Оно  даетъ  также  ключъ  къ  уяснен]ю  его трагед1и,  какъ  писателя. 

Это  „Портретъ".  Наяисанъ  онъ  еп1,е  въ  30-хъ  годахъ, 
много  разъ  значительно  неред'Ьлнвадся  н  иоявился  въ  окон- 
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чателыгомъ  тщЬ  въ  пачалЬ  4()-хъ  годоиъ,  т.-с.  ьъ  то  самое 
крсмл,  когда  Гоголь  закоичилъ  [10[)пу10  часть  „Мо1)Т1}ыхъ 
дупгь"  и  готовился  1ео  второй.  Такимъ  обра;;ом:'ь,  мы  им'Ьсмъ 
зд'Ьсь  какъ  бы  худо^кос'твспную  1гс1[ог>'Ьдь  Гоголя  па  лоро!'!; 
новой  работы.  Это — увы!  —  тЬ  лсо  взгляды,  1юторыо  мелькали 
въ  настроеи1и  Гоголя  уже  во  время  перваго  иредставлеигя 
„Ревизора",  опрсд'Ьлялись  съ  годами  и  выразилис!)  оконча- 
тельно въ  „Иортрет'Ь"  и  „Иерониск'Ь  съ  друзьялхи". 

Талантливый  молодой  художникъ  получаетъ  заказъ:  напи- 
сать портретъ  ростов пщка,  котораго  вса  населеи1е  Коломны 
считаетъ  колдуномъ,  ч'Ьмъ-то  дшке  врод'Ь  антихриста.  Ху- 
долшикъ  соглашается,  но  но  ыЬр'Ь  работы  чувству стъ  непо- 
нятную тяжесть,  которая  м'Ьвхаетъ  ему  воспроизводить  инте- 
ресную натуру.  Портретъ  нугаетъ  его  самого  норазитольной 
правдивостью  изобра;кен1я,  Бъ  коиц-Ь  кондовъ  онъ  бросаетъ 
свою  работу,  усп'Ьвъ  вноднЬ  закончить  одни  глаза;  зато  эти 
глаза  глядятъ  съ  полотна,  трсволсатъ  и  не  даютъ  но  коя. 
Ростови1,икъ  съ  непонятною  страстностью  умоляетъ  худож- 
ника закончить  его  изобра?кен1е.  Отъ  этого  завнситъ  его  жизнь. 
Бъ  нортрет'Ь  онъ  будетъ  жить  мистической  жизн1ю.  Теперь 
ему  нредстоитъ  лсить  только  на  половину.  Худолпгикъ  р'1>- 
1нительно  отказываетс^г,  портретъ  остается  незакончсншымъ, 
и  Еолдунъ  умираетъ.  Но  его  преде казан1е  исно.шястся:  пор- 
третъ нереходитъ  изъ  рукъ  въ  руки,  принося  несчас'1'1я  и 
гибель,  порождая  вокругъ  себя  дурныя  стремлен1я. 

Сознавая,  что  своей  гибельио-правди1юй  картиной  онъ  со- 
вершидъ  тяжк1й  гр^хъ,  худолсникъ  удаляется  въ  далекую  пу- 
стыню и  д'Ьлается  монахомъ.  Узнавъ,  что  въ  м1рЪ  онъ  былъ 
живописцемъ,  настоятель  предлагаетъ  ему  написать  запре- 
стольный образъ  Богоматери.  Художникъ  отказывается:  слгыи- 
комъ  реальпымъ  и  правдивымъ  пзобр алеете Л1Ъ  зла  онъ  осквер- 
пилъ  свой  талантъ  и  теперь  неснособенъ  къ  высокому  идеаль- 
ному творчеству,  которое  одно  является  д-Ьлью  ислгусства. 
Ему  пулшо  предварительно  очиститься  отъ  этого  великаго 
гр'Ьха.  Только  посл'Ь  трудныхъ  духов1Н11хъ  подвиговъ  онъ 
нристунаетъ  къ  рабогЬ  и  создаетъ  чудное  святое  произведе- 
н1е,  посл'Ь  чего  и  самъ  являетъ  в(уЬ  признаки  святости... 
Сыну,  толсе  худолшику,  который  разыскалъ  его  незадолго  пе- 
редъ  смерт1ю,  этотъ  святой  старецъ  пренодаетъ  высвгую  ме- 
рять искусства.  Для  него  н'Мъ  ничего  пизкаго.  „ИзслЬдуй, 
изучай  все,  что  пи  увидишь,  покори  все  своей  кисти.  Но  во 
всемъ  ум'Ьй  находить  внутреннюю  мысль  и  нун!,е  всего  ста- 
райся постигнуть  высокую  тайну  создан1я".  Задача  искус- 
ства   въ    примпрен1и...    „Д-^'^^^^    успокоен1я    и    утокоешя  ваьи:ъ 
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нисходитъ  въ  М1[>ь  высокое  создан1е  искусства.  Оно  не  мо- 
лгетъ  поселить  хюпота  въ  душу,  но  звучащей  молитвой  стре- 
мится в^чно  къ  Богу...  Но  есть  минуты...  темныя  мин}ты..." 

Инокъ  разсказываетъ  сыну  о  великомъ  преступлеши  сво- 
ей кисти,  когда  опъ  „насильно  хот'Ьлъ  покорить  себя  и  без- 
душно, заглушивъ  все,  быть  вирпымъ  природгь.  Это  не  было 
создан1е  искусства  и  потому  чувства,  которыя  объемлютъ 
вс'Ьхъ,  при  взгллд'^Ь  на  него,  суть  уже  мятеэюныя  чувства 
художника,  ибо  художникъ  и  въ  тревог'Ь  дышитъ  покоемъ"... 
Инокъ  заключаетъ  свой  разсказъ  просьбой:  если  сыну  слу- 
чится увидМь  этотъ  роковой  портретъ,  при  создан1и  кото- 
раго  онъ  старался  быть  в-Ьрнымъ  природЬ  безъ  мысли  о  при- 
мирен1и, — онъ  дояжеиъ  его  уничтоэютпь. 

Въ  этомъ  вар1ант4,  который,  нужно  сказать,  сильно  по- 
портилъ  первоначальную  редакц1Ю  „Портрета"  въ  художе- 
ственномъ  огношен1и,  мы  видимъ  настроен1е  Гоголя  въ  са- 
мый критическ1й  пер1одъ  его  жизни.  Въ  „Ревизоре"  и  въ 
„Мертвыхъ  душахъ"  онъ  изобразилъ  тогдашнюю  Русь,  и  она 
взглянула  на  всЬхъ  т1шъ  же  страшнымъ  взглядомъ,  едва 
ирик|)ытымь  нокровомъ  см-Ьха,  какимъ  портретъ  даже  сквозь 
заиав'Ьсъ  гляд'Ьлъ  на  бЬднаго  Черткова.  И  эта  страшная 
1[равда  не  несла  примирен1я.  Наоборотъ,  она  будила  въ  совре- 
менникахъ  „смятен1е  и  мятежъ"...  Онъ,  какъ  его  художникъ- 
инокъ,  считаетъ  это  тяжкимъ  грЬхомъ.  Ему  тонсе  предстоитъ 
сначала  искупить  этотъ  гр-Ьхъ  покаян1емъ,  а  затЬмъ  „высо- 
кимъ  произведен1емъ  искусства"  примирить  смятенныя  души 
своихъ  соотечественниковъ  со  всЬмъ,  что  онъ  осм'Ьялъ  ран'Ье... 

Если  же  это  не  удастся,  то...  онъ,  по  завЬту  святого 
инока,  уничтожитъ  собственное  произведенге. 

Такимъ  образомъ,  ко  времени  работы  надъ  вторымъ  то- 
момъ  Гоголь  окончательно  осудилъ  свои  „несовершенныя"  и 
х'р'Ьшныя  произведен1я,  которыя  могутъ  быть  оправданы  лишь 
тогда,  когда  онъ  съум-Ьетъ  вновь  возвеличить  Росс1ю  въ  ц'1>- 
ломъ.  Первая  часть  „Мертвыхъ  душъ"  должна  служить  лишь 
преддвер1емъ  величественнаго  Пантеона  росс1йскихъ  добро- 
детелей. 

Къ  этому  глубокому  разладу  между  органическими  склон- 
ностями сгтгирическаго  ген1я  и  глубоко-ошибочнымъ  взглядомъ 
на  задачи  искусства  присоединился  другой,  тоже  роковой  мо- 
тивъ.  „Мысль  о  службе, — писалъ  Гоголь  въ  „Испов'Ьди", — ни- 
когда меня  не  покидала".  Одно  время  онъ  мечталъ,  что  для 
него  создадутъ  какую-то  особую,  небывалую  должность  „при- 
мирителя". Но,  во  1-хъ,  такой  должности  по  пгтатамъ  не  по- 
лагалось,   а  во  2-хъ,  Гоголь  пока  ен1,е   нич-Ьмъ  не  доказалъ, 


—  393  — 

что  ()1гь  можотъ  ;{аият1.  :>ту  должность  съ  успЬхомъ.  Гоголь 
окончательно  нокилао!!.  МI^(•,ль  о  „(•лужб!."  и'ь  обьгтомъ  1{на- 
чен1и  1)Того  слоиа  и  приходить  къ  паклю'импю,  что  (М'о  ио- 
лшай  дар'ь  салп.  но  себЬ  есть  тоже  иол1»нал  слуигба.  И  онъ 
стсУхъ  ('мотр'Г.ть  на  себи,  какъ  па  сосю^ицаго  улсе  (|)актическн 
на  :)той  слулсб'1'.. 

Кому?  Конс^чно,  государству.  Идея  „общества"  и  на[)ода, 
какъ  самостолтельныхъ  ;)лемо11товъ  нац1и,  тогда  еи1,е  не  опре- 
делилась. 1^1.  нач^а^>  стол'Ьт!}!  Иавелъ  Петровичъ  считалъ, 
что  самое  слово  „()бп1,ество"  П1лражаетъ  понлт1е  крамольное, 
занесенное  съ  ;{апада,  и  что  его  можно  уничтожить  нро- 
стымъ  нзгнан1емъ  цлъ  лексикона.  Въ  дорефо1)менной  Росс1и 
бь1ли  чиновники,  военные,  были  ном'Ьщики,  которые  ра:зсма- 
трпвались,  какъ  40  тысячъ  деревенскихъ  полицеймейстеровъ; 
былъ,  наконецъ,  простой  народъ,  безгласный,  безличный  и  по- 
рабощенный. Начиная  снизу,  гд'Ь  пом1>щикъ  являлся  па- 
тр1архальнымъ  владыкой  съ  неограниченным ъ  фактически 
правомъ  надъ  судьбой  крестьянъ,  и  доверху — Росс1я  пред- 
ставляла огромное  пом'Ьстье,  съ  верховнымъ  натр1архомъ-го- 
сударемъ  на  вершинЬ.  Слузкить  этому  государству  значило, 
въ  сущности,  состоять  „на  царской  служб!.".  Гоголь  и  счи- 
талъ поэтому,  что  со  своимъ  художественнымъ  генгемъ  онъ 
долженъ  стать  чЬмъ-то  врод'Ь  „писателя  Его  Императорскаго 
Величества". 

Служба  нредполагаеть,  конечно,  жалование  по  праву.  И, 
дЬйствительно,  въ  1837  году  Гоголь,  работавш1й  въ  Рим-Ь 
надъ  „Мертвыми  дун1ами",  пишетъ  Жуковскому:  „Если  бы 
мн!>  такой  панс1онъ,  какой  дается  воспитанникамъ  Академ1и 
художествъ,  лсивущимъ  въ  Итал1и,  или  хоть  такой,  какой 
дается  дьячкамъ,  находящимся  при  нашей  церкви...  Найдите 
случай  указать  какъ-нибудь  Государю  на  мои  пов'Ьсти:  „Ста- 
росв'Ьтск1е  ном'Ьщики"  и  „Тарасъ  Бульба"...  БсЬ  недостатки, 
какими  он-Ь  изобилуютъ,  вовсе  неприм-Ьтны  для  вс/Ьхъ,  кром^! 
васъ,  меня  и  Пушкина...  Если  бы  ихъ  прочелъ  Государь. 
Онъ-же  такъ  расположенъ  ко  всему,  гд-Ь  есть  теплыя  чувства"... 

Уже  въ  самомъ  выбор'1^  пов-Ьстей,  которыя  Гоголь  предла- 
гаетъ  вниман1ю  государя, — зам-Ьтна,  кромЬ  н-Ькотораго  пре- 
небрежешя  къ  нему,  какъ  къ  ценителю,  та1же  и  система: 
Царь  уже  зналъ  „Ревизора"  и  даже  очень  в-Ьрио  оц'Ьнилъ 
его  силу  (изв'Ьстна  его  историческая  фраза,  сказанная  посл'Ь 
перваго  представлен1я:  „досталось  вс/Ьмъ,  а  больше  вс1>хъ 
мн!>").  И,  однако,  служебныя  права  свои  Гоголь  видитъ  не  въ 
„Ревизор-Ь"  и  даже  не  въ  „Мертвыхъ  душахъ",  надъ  кото- 
рыми работалъ,  а  въ  теплыхъ,  то  есть  „примиряющихъ  чув- 
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ствахъ".  Это  услов1е  писательской  службы,  какъ  мы  вид'Ьли, 
совпадало  со  взглядами  самого  Гоголя,  которые,  быть  можетъ, 
ы  выработались  отчасти  надъ  вл1ян1емъ  представленья  о  служб-Ь 
„государству"  въ  лиц-Ь  такого  Государя,  какимъ  былъ  Ни- 
колай I. 

„Шекспиры  и  Мольеры, — говорить  его  инокъ-художникъ, — 
процв'Ьтали  подъ  великодушыымъ  покровительствомъ,  между 
тЬмъ  какъ  Дантъ  не  могь  найти  угла  въ  своей  республикан- 
ской родин'Ь;  истинные  геп1и  возпикаютъ  во  время  блеска  и 
могущества  государей  и  государствъ,  а  не  во  время  безобраз- 
иыхъ  политическихъ  явлешй  и  терроризмовъ  республикап- 
скйхъ"...  „Государямъ  нужно  отличатт»  поэтовъ,  ибо  одинъ 
только  лтрь  и  благодатную  шгттшу  низподдгтъ  они  въ  душу, 
а  не  волненье  и  ропотъ".  Поэтому  „ученые,  поэты  и  всЬ 
производители  искусствъ  суть  перлы  и  брилл1анты  въ  импе- 
раторской Еороп'Ь.  Ими  красуется  и  получаетъ  еще  большхй 
блескъ  эпоха  великаго  госудаузя". 

Въ  ноябрь  того-лю  года  Гоголь  радостно  сообщаетъ,  тго 
его  обращеше  услышано,  и  5  тыс.  рублей,  пожалованные  ве- 
ликодушиымъ  государемъ,  дадутъ  ему  возможность  работать 
1^2  года.  Черезъ  н-Ькоторое  время  по  выход'Ь  перваго  тома, 
когда  (всл^дств1е  запоздашя  выхода  книги)  Гоголь  опять  чув- 
ствовалъ  нужду  въ  деньгахъ,  и  среди  внакомыхъ  возникла 
мысль  о  новомъ  обращеши  къ  Государю, — умный  Катенинъ 
не  сов'1>товалъ  Гоголю  обран1,атьсл  къ  этому  источнику.  „Тутъ 
каждая  коп-Ьйка  обратится  въ  алтынъ", — говорилъ  онъ  пред- 
остерегающе, разум-Ья,  конечно,  тЬ  идеиныя  обязательства,  ко- 
торый заьглючаются  въ  самомъ  фаютЬ  обращешя.  Наоборотъ, 
самый  близк1й  Гоголю  челов'Ькъ  великосв'Ьтскаго  круга, 
А.  О.  Смирнова,  горячо  рекомендуетъ  ему  ото  средство,, 
откровенно  подчеркивая  его  характеръ.  „На  эту  помощь, — го- 
воритъ  В.  И.  Шенрокъ, — Смирнова  смотрЬла,  какъ  на  пре- 
доставленхе  Гоголю  возможности  окончить  „Мертвыя  души" 
(въ  новомъ  направлешиу .  „МнЬ  какъ-то  Д'Ьлается  за  васъ 
сл'рашно, — писала  она: — смотрите,  не  скройте  вашего  таланта, 
т.  е.  того,  настолулаго,  вамъ  Богомъ  даннаго  не  даромъ.  Не 
оставьте  памъ  только  первые  плоды  незр'!>лые,  или  выходки 
сатиричесшя  огорченнаго  (!)  ума"...  Въ  другой  ра:^ъ  она  пи- 
сала еще  р-Ьзче:  „Ваши  гр'Ьхи  уже  т4жъ  наказаны,  что  васъ 
непорядочно  ругггютъ  и  что  вы  сами  чувствуете,  сколько  мер- 
зостей вы  перомъ  написали^^. 

Зам'Ьчательио,  что  такого-же  взгляда  держался  даже...  Жу- 
ковстй,  прекраснодушный  поэтъ,  плава]нц1й  въ  то  время  въ 
атмосфера   великосв-Ьтскаго   благоводен1я.    Онъ  только  защи- 
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щалъ  псредъ  цглсшимн  кругами  „добрыл  пам'Ьрсяг^я"  Го- 
голл  '^). 

ИтсШЪ,  очонидмо,  аш'орч,  ,,Рс1$нзора"  и  „Мертвых ь  душъ'* 
иъ  глазахь  1?л1лтелы1Ухъ  н  иысокоиоста^лениыхъ  лиц^ъ  былъ 
лее  еще  только  тиорцомъ  негзр'1}лихъ  ллодовъ  огорчеппаго  ума, 
наинг.аиигимъ  до  гЬхъ  поръ  (ютгн  только  ^мерзости",  трсбую- 
]|цл  иску11лс1П}[.  Едва-лн  л1о;к11о  соми'Ьваться,  что  эти  от:^глзы 
11|)11Д1юриыхъ  круговъ  были  от1'олосками  М1г1лпй  Государл. 
Николай  I  быдъ  человЬкъ  цкЕьиый.  Онъ  готовт>  былъ  при- 
:знать,  что  гсн1а.11ьныо  писатели  дЬйствительно  полагаются  по 
пп'ату  въ  благоустроен иомъ  государств'1^,  какъ  одна  изъ 
изяп1.иыхъ  пршигдлелшостей  коропы.  Въ  виду  этого  опъ  1грн- 
кова^гь  Пушкина  къ  прид15орпому  этикету  и  д'Ьлалъ  подархш 
Гоголю.  Но  писатели — иародъ  недисциплинированный.  Когда 
умеръ  Карамзинъ,  царь  осы налъ  щедротами  его  семью.  Жу- 
ковсшй  попросилъ  того  же  для  семьи  убитаго  на  дуэли  Пуш- 
кина. Николай  отв'1угилъ,  что  тутъ  есть  разница:  „Ёарамзинъ 
умеръ  какъ  ангелъ'*,  а  Пушкинъ  и  жилъ,  и  умеръ  строп- 
тивцемъ.  Гоголь  тшке  не  совс^Ьмъ  годилсл  иъ  брилл1антъ. 
Онъ  все  только  обЬщаетъ  прославить  Росс1йскую  державу, 
а  пока  съ  его  прои;шедеп1Й  гллдятъ  страпшо  правдивые  ы 
мрачные  глаза  рабской  и  темной  страны...  И  потому^  когда  Го- 
шль  умеръ,  а  'Гургеневъ  лозволилъ  себ'Ь  въ  печатномъ  некро- 
лог]^  назвать  его  ведикимъ  писателемъ,  то  онъ  былъ  аресто- 
ванъ,  а  загЬмъ    высланъ  съ  фельдъегеремъ   въ  свое  нм'Ьше. 

Но  это  было  впосл'Ьдств1и,  а  пока  гешальный  сатиршсъ, — • 
впрочемъ,  по  собственному  вызову  и  согласно  своему  теоре- 
тическому пониманхю  искусства, — принималъ  своеобразную 
командировку  въ  страну  примиряюн1,аго  идеализма,  съ  ц-Ьдъю 
принести  оттуда  новыл  украшеи1я  россхйской  корон!}  и  рос- 
с1йскому  „  государству  "... 

А  Пушкинъ,  который,  „чуть  не  плакалъ  отъ  горл  к  злости" 
^1а  представлен1и  „Ренизора",  и  въ  этомъ  гор^  и  въ  этой 
злости  вид'Ьлъ  великое  значен1е"  гоголевскаго  смЬха^ — былъ 
уже  въ  могил'Ь.  Его  погубила  та  же  вели косв!^>тс кал  среда, 
которая  теперь  уб'Ьждала  Гоголл  отречься  отъ  своего  см'1^ха, 
т.  е.  отъ  своего  ген1л  ы  оть  своей  жизш1. 

IX. 

Пъ  „Испов'Ьди"  Гоголь  говоритъ  прямо,  ^гго  въ  продожкен1и 
„Мертвыхъ  душъ"  онъ  им!>лъ  въ  виду  развить  въ  образахъ 
т'Ь    идеи,    который   изложены  въ  перепискЬ  съ  друзьями:  „Я 

*)  В.  И.  Шеырокъ,  „Матер1алы  къ  б1ограф1и  Гоголя".  Т.  1У,  стр.  189  п 
призгЬчан1е. 
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им-Ьдъ  неосторожность  заговорить  въ  ней  кое  о  чемъ  изъ  того, 
что  должно  было  мн-Ь  доказать  въ  лиц-Ь  введенныхъ  героевъ 
пов-Ьствовательнаго  сочинен1я"  '-^').  Поэтому  намъ  остается 
хоть  немного  остановиться  на  идеяхъ  этой  книги,  которую 
теперь  пытаются  вновь  реабилитировать  и  которая,  въ  д'Ьй- 
ствительности,  сыграла  такую  печальную  роль  въ  гибели  гого- 
левскаго  таланта... 

Борьба  съ  индивидуальными  пороками  и  уважен1е  къ  са- 
мымъ  основамъ  рабскаго  строя — такова,  несомн'Ьнно,  общая 
„гражданская"  идея  этой  книги.  Поле  борьбы — казкдая  от- 
д'Ьльная  челов-Ьческая  душа.  Что  же  касается  до  основъ  са- 
маго  строя,  то  зд1>сь  все  до.т1Жно  остаться  неприкосновеннымъ. 
Начальникъ  и  подчиненный,  рабъ  и  помЬщикъ  должны  стать 
добрыми  христ1анами, — въ  этомъ  и  только  въ  этомъ  р'Ьшен1е 
вопроса.  Рабская  зависимость  хорошаго  мркика  отъ  превос- 
ходнаго  пом'Ьщика  не  есть  зло  и  не  унижаетъ  челов-Ьче- 
скаго  достоинства  въ  томъ  и  другомъ. 

Правда,  даже  въ  той  уединенной  часовн'Ь,  въ  какую  Го- 
голь превратилъ  свою  жизнь  за-границей  и  куда  им^ли  до- 
ступъ  не  только  явные  друзья  его  „личности",  но  зл'1>йш1е  враги 
его  таланта, — онъ  не  могъ  не  слышать  отголосковъ  того,  тго 
З'же  назр-Ьвало  въ  русской  лсизни.  Атмосфера  дореформенной 
Руси  была  уже  по.таа  смутной  тревогой,  какъ  это  бываетъ 
передъ  грозой,  когда  на  томительно  ясномъ  горизонт1э  не 
видно  еще  никакихъ  признаковъ  близкой  бури,  но  въ  воздух^! 
уже  разлито  безпокойство  и  напряжен1е.  Въ  „ИсповЬди"  онъ 
нашелъ  для  этого  напряжен1я  очень  ярк1я  слова: 

„Вс'Ь  бол-Ье  или  мен^е  согласились  называть  нын'Ьшнее 
время  переходнымъ,  —  говоритъ  онъ,  —  всЬ  чувствуютъ,  что 
м1ръ  въ  дороге,  а  не  у  пристани,  даже  не  на  ночлег1^,  не 
на  временной  станщи  пли  отдых-Ь...  Везд'Ь  обнаруживается 
бол'Ье  или  мен-Ье  мысль  о  внутреннемъ  строеши:  все  ждетъ 
какого-то  бол-Ье  стройнЬйшаго  порядка.  Мысль  о  строеши, 
какъ  себя,  такъ  и  другихъ,  д'Ьлается  обш;ею...  Всякъ  чув- 
ствуетъ,  что  онъ  не  находится  въ  томъ  именно  состоян1и 
своемъ,  въ  какомъ  долженъ  быть,  хотя  знаетъ,  въ  чемъ  именно 
должно  состоять  это  м^еланное  состоянге". 

Гоголь,  конечно,  не  молгетъ  не  вид-Ьть,  что  и  въ  обществен- 
ной, а  не  только  въ  частной  жизни  есть  много  несовершенствъ, 
что  въ  ней  господству етъ  тотъ  „вихрь  возникшихъ  запутан- 
ностей, которыя  заст^Ьнили  вс1зхъ  другъ  отъ  друга  и  отняли 
почти  у  каждаго  просторъ  делать  добро".  Видитъ  онъ  также 


=••■)  Сочппеиш,  У.  207. 
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„ПОВСеМ'к'ЛЧЮО  помрачен ЬО  и  ИСООбщОС  уО01101И0  ИсЛ'.ХЪ  отъ 
духа    аеМЛИ    ПЮОЙ'*,    „НИДИТТ.    боИ'КЧ-ТНЫХЪ    Н.'ШТОЧИИКО!}!.  II  1ыу- 

товъ,  иродаицои'ь  11])а1и)суд1я  и  г1)абитол(ч1,  которые,  какъ  во- 
роны, налет'Ьли  со  «гЬхъ  ето])()11'1>  клепать  еим^  жи1К)(^  напк^ 
гЬло"...  Онъ  11ри;таегъ  даже  больше:  „во  многихъ  м1>стахъ 
неиакоши.!!!  норядокъ  обратилеп  почти  нъ  законный",  а  ггго 
уже  несомненный  нри:и1акъ  ])а:5Лож.ен1я  самаго  государстна, 
д'Ьлаюний  понитным'ь  1ю;^растан1е  общаго  недовольств!.  Но 
ему  кажется,  что  вссз  это  ']ра1'ед1я  но  общества,  задержаннаго 
въ  сноемъ  ра:ишт1и  н  начинаюпци'о  сознавать  безн1)авствен- 
1Н)сть  сун1,ествуюн1,ихъ  (|)орм'ь  жизни,  а  только  драма  отдЬль- 
ныхъ  дунгь,  лично  уклонившихся  отъ  доброд'Ьтели. 

Отсюда  та  глубокая  трещина  въ  настроен1и  великаго  худож- 
ника, которая  обнаружилась  нослЬ  нерваго  нредставлен1я 
„Ревизора".  Гоголя  испугало  то,  что  мног1е  видять  въ  его 
комед1и  попытки  осм']>ять  не  только  пороки,  но  и  лицъ  и 
даже  (о  ужасъ!)  самыя  должности.  „Ревизоръ", — писалъ  Го- 
голь впосл'Ьдств1и  Б.  А.  Жуковскому, — былъ  первое  мое  про- 
изведен1е,  замышленное  съ  ц'Ьлыо  произвести  доброе  вл1ян1(^ 
на  общество,  что  впрочсмъ  не  удалось:  въ  комед1и  стали  ви- 
д-Ьть  желан1е  осмЬять  узаконенный  норядокъ  вещей  и  правн- 
тельствеиныя  формы,  тогда  какъ  у  меня  нам'Ьрен1е  было 
осм'Ьять  только  самоуправное  отступлепге  шькоторыхъ  лицъ 
отъ  форменнаго  и  узаконеннаго  порядка".  „Я  былъ  сердитъ 
и  на  зрителей,  меня  не  понявшихъ,  и  на  себя  самого,  бы- 
вшаго  виной  того,  что  меня  не  поняли". 

Такая  сатира  совершенно  не  входила  въ  его  сознательные 
планы.  Въ  д'Ьйствительностн  въ  Росс1и  все  превосходно  и  въ 
письм-Ь  къ  занимающему  видное  м-Ьсто  (губернатору,  мужу  А.  О. 
Смирновой-Россетъ)  Гоголь  предостерег аетъ  его  отъ  стре- 
мленья къ  какимъ  бы  то  ни  было  перем-Ьнамъ.  По  его  мн'Ьн1ю, 
„ч-Ьмъ  бол'Ье  всматриваешься  въ  организмъ  унравленхя  губер- 
н1ей,  т'Ьмъ  бол-Ье  изумляешься  мудрости  учредителей.  Слышно,- 
что  самъ  Боьъ  строилъ  незримо  руками  Государей.  Все  полно, 
достаточно,  все  устроено  именно  такъ,  чтобы  спосп'Ьшествовать 
въ  добрыхъ  д'Ьйств1яхъ,  подавая  другъ  другу  руку,  и  останавли- 
вать только  на  пути  къ  злоупотреблетямъ...  Всякое  ново- 
введен1е  тутъ  ненужная  вставка"  '^''), 

На  протяжен1и  всей  переписки  Гоголь  развиваетъ  эту  мысль 
о  совершенств-Ь,  неприкосновенности  и  святости  тогдашняго 
строя  (который  самъ  „Богъ  строилъ  руками  Государей").  Дво- 
рянство  есть    „сослов1е    въ  истинно-русскомъ   ядр^Ь  прекрас- 

*)  Соч.  V.  126. 
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пое"...  „Дворянство  есть  какъ  бы  сосудъ,  въ  которомъ  заклю- 
чено нравственное  благородство".  Ему  предстоитъ  воспитать 
к1>естьяцское  сословте  такимъ  образомъ,  чтобы  оно  стало 
обравцомъ  этого  сослов1Я  для  всей  Европы,  потому  ^рго  теперь 
не  въ  шутку  задумались  мног1е  въ  Европ'][1  падъ  древнимъ 
натр1архалыш1>гь  бытомт»,-  котораго  стихии  исчезли  повсюду. 
кром'Ь  Росс1и,  и  начинаютъ  гласно  говорить  о  преимугце- 
етеахъ  преетьяпскаго  быта,  испытавши  безсил1е  вс^хъ  уста- 
новлен1й  и  учрежден!}!  пыц'Ьшнихъ  для  ихъ  улучшен1я"  (177). 
Учреждеше  должности  прокурорской  тоже  приводить  Гоголя 
!?ъ  умиленхе,  а  глава  о  „сельскомъ  суд'Ь  и  расправ1^**  заклю- 
чаетъ  въ  себ^!  сов-^^тъ  судить  всякаго  двойнымъ  судомъ.  Одинъ 
судъ  долженъ  быт'ь  человЬчесмй,  другой  же  судъ  сд-Ьлайте 
Божесшй  (!)  „и  на  немъ  осудите  и  праваго,  и  виноватаго"... 
Имешю  такъ,  какъ  весьма  здраво  поступила  комендантша 
въ  повести  Пушкина  „Капитанская  дочка",  которая,  пославши 
поручика  разсудить  городового  солдата  съ  бабою,  подравшихся 
въ  бан'Ь  за  деревянную  шайку,  снабдила  его  такою  инструк- 
щего:  „Разбери,  кто  правь,  кто  виноватъ,  да  обоихъ  и  на- 
кажи" (154). 

Во  многихъ  письмахъ  Гоголь  прямо  иронизируетъ  надъ 
„страхами  и  ужасами  России",  стоявшей  улш  у  порога  ката- 
строфы. „Слышу  только  о  какпхъ-то  неизлФ>чимыхъ  боМ^зняхъ, — 
пишетъ  опъ  „губернаторше"  (А.  О.  Смирновой), — и  не  знаю, 
кто  ч'Ьмъ  боленъ"...  „ВсЪ  мысли  твои  направлены  къ  тому, 
чтобы  изб'Ьжатъ  чего-то  угрожагощаго  въ  будущемъ,  —  по- 
участт>  онъ  „близорукаго  пр1ятеля",  мечтаюшаго  о  какихъ-то 
финансовыхъ  реформахъ.  —  Ты  гордъ,  ты  самоув'Ьренъ...  Ты 
думаешь,  что  все  знаешь...  Моли  Бога,  чтобы  случилась  тебЬ 
какая-нибудь  крушгЬйшая  пенрхятность  (на  служб-Ь)"!..  Она 
„будетъ  твой  истинный  избавитель  и  братъ"...  '*"). 

Такимъ  образомъ  необыкновенно  яркая  фраза  Гоголя  о 
томъ,  что  „м1ръ  въ  дорот'Ь",  яв.11яется,  въ  сущности,  недора- 
зум-Ьихемь.  М1ръ  не  въ  дорог'Ь,  м1ръ  долженъ  остаться  на  м^^стЬ. 
Въ  дорогЬ  только  отд'Ьльиыя  п1этически  вздыхающтя  души, 
который  должны,  однако,  заботиться  о  томъ,  чтобы  въ  своемъ 
движеи1и  не  нарушить  какъ-нибудь  предустановленнаго  со- 
вершенства суш,ествуюш,аго  строя.  Онъ  уб^жденъ  дазке,  что 
самая  тревога,  которая  больше  и  жив^Ье  чувствуется  именно 
въ  рабской  Росс1и,  указываетъ  пе  на  большее  гр'Ьхи  русскаго 
строя,  а  лишь  на  большее  совершенство  русской  души.  Вздохи 
свонхъ    знакомыхъ   великосв-^Ьтскихъ   п1этестовъ  онъ  прини- 

*)  Соч.  V.  160. 
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масть  йа  при'.таки  и  сродства  общостиониалч)  о:?дор()лло111я. 
Обитое  спасохлс  ио  т,  отри11,а]пи,  но  иъ  критик'1',,  по  пъ  01Ч) 
ге1пальпом'].  смЬх'Ь,  не  иъ  рО||)ормах']..  Оол1,о(^  ('ласоп1о  нъ 
слулсб'Ь  су111,ест11у101цому  с']'])ою:  „ьоякъ  доллшнъ  спасать  СС()Л 
мъ  самомъ  сердц'Ь  1'осударст1{а.  [1а  [шрабл'Ь  сноой  доллпюсти 
олужб1.1  должоиъ  ислкъ  ИИ'],  насъ  ]5Ы11ос[4тьсл  ш\ъ  омута,  гллдя 
па  Кормщика  Нобоснаго.  Кто  да5кс  и  по  въ  служб'Ь,  доллсопъ 
ч'оперь  «ступить  па  службу"  (156). 

15ъ  этой  глубо1ГОЙ  ув'Ьроппости  Гоголь  припимаотаг  даже 
пророчсст]юг>ать  и  въ  письм'1'.  къ  графип'Г.  С-ой  олъ  ирсдсьа- 
:зь!ваетъ,  что  еще  пройдстъ  дсслтокъ  л'1'.тъ,  и  вы  увидите,  что 
Квроиа  11р1'Ьдетъ  къ  памъ  не  иа  покупкой  иепыш  и  сала,  по 
за  покупкой  мудрости,  которой  не  П1)одатотъ  больше  па  евро- 
пойскпхъ  рынкахъ  "-'), 

X. 

Гоголь  былъ  удивленъ  д'Ьйств1емъ,  какое  произвела  на 
вс'Ьхъ  читателей  пео}кида11па5г  пспов'Ьдь...  Уже  изъ  этого  бо- 
Л'Ьзпеипаго  удпвлеп1я  видно,  до  какой  ул;асаюи1.ей  степени 
дошло  его  отчуждеп1е  отъ  истинпаго  движепхя  умовъ  и  дулгь 
въ  срсд'Ь  тогдашняго  чита1ои1;аго  и  мысляш;аго  русскаго  об- 
щества. 

Теперь,  по  источен! и  шести  десяткопъ  л'Ьтъ,  мы  уже  пе 
можемъ  опгабаться  въ  вопрос']^,  что  составляло  глар>пую  при- 
чину зам'Ьченнаго  и  Гоголемъ  настроен1я  и  откуда  происхо- 
дило ошЗ'1цен1е,  что  „М1ръ  въ  дорогЬ".  Для  насъ  ясно  ташке, 
куда  пролегала  эта  дорога:  псрвымъ  ея  отапомъ  должно  было 
стать  освобождепге  престьяпъ  отъ  рабства,  а  русскаго  обш,е- 
ства  —  отъ  кр'ЬпостничесЕихъ  формъ  жизни;  что  именно  въ 
этой  стороп'Ь  лолсала  идеалыьая  лин1я  тогдашняго  двшкен1я — 
это  теперь  улге  пе  вокросъ  взглядовъ  пли  парт1й;  это  объек- 
шпопал  историческая  истыиа,  которую  не  см^Ьютъ  улш  оспа- 
ривать даже  наши  Собакевичи  и  Маниловы. 

Съ  большей  или  меньшей  ясностью  это  чувствовали  совре- 
менники Гоголя,  и  въ  эту  именно  сторону  обрап1,ались  вс^^ 
г,згляды,  у  однихъ  со  страхомъ,  у  другихъ  съ  надеждой.  Го- 
сударство объявило  институтъ  рабства  однимъ  изъ  своихъ 
устосвъ...  Очевидно,  идеальная  лин1я  пролегала  тахше  черезъ 
отрицан1е  современнаго  гогударственнаго  строя... 

Идеалы,  вообще  говоря,  достюкимы  лишь  въ  безконечпо- 
стн,  то-есть  реально  не  достюкимы.  Но  идеальное  постоянно 
просачивается   въ  нашу  жизнь,  откладываясь    въ  обш.ествеп- 
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пыхъ  формахъ.  Его  „предчувств1е"  вЬетъ  на  небосклоне 
каждаго  покол-Ьихн,  какъ  облачный  столбъ  нередъ  Израилемъ 
въ  нустын'Ь.  Только  легендарный  столбъ  былъ  ноставлеиь 
извн-Ь.  Въ  д'Ьйствительности  онъ  слагается  изъ  неонредЬлен- 
ныхъ  общихъ  .жёлаи1й  и  предчувств1й,  изъ  новыхъ,  только 
рождающихся  мыслей  лучшихъ  умовъ,  изъ  задушевныхъ  стре- 
млен1й  лучшихъ  сердецъ.  И  всЬ  эти  атомы  общественнаго 
творчества  невидимо  слагаются  въ  идеальный  образъ,  в-Ью- 
щ1й  какъ  знамя  на  умственномъ  горизонте  покол'Ьн1й... 

Для  покол'Ьн1я  сороковыхъ  годовъ  ирошлаго  в-Ька  эти 
идеальныя  (1)орм1э1  были  не  вполнЬ  еще  опред'Ьленны  и  ясны. 
Русское  общество  не  им-Ьдо  никакихъ  формъ  для  ихъ  нро- 
явлен1я.  Литература  была  задавлена  гнетомъ  цензуры  и  по 
разнымъ  причинамъ  облекала  свои  стремлен1я  въ  туманныл 
метафизичесшя  (1)ормулы.  Положительное  онредЬленхе  освободи- 
тельныхъ  идей  было  невозможно.  Съ  тЬмъ  большею  силой 
он'Ь  искали  отрицательнаго  выражен1я...  Какъ  1удеи  въ  асси- 
р1йскомъ  нл-Ьну,  —  молодая  русская  интеллигенц1я  заботилась 
объ  одномъ:  ни  словомъ,  ни  намекомъ  не  присоединяться  къ 
преклонен1Ю  нередъ  идолами  чужой,  торжествующей  в'Ьр]>1. 
Ошрицанге  становилось  началомъ  почти  религ1ознымъ... 

Оно  стало  господствую1димъ  настроен1емъ  всего  живого  и 
мыснящаго  въ  Росс1и.  Изв'Ьстенъ,  между  прочимъ,  такой 
фактъ  изъ  б1огра(|)1и  В.  Г.  Б-Ьдинскаго.  Запутавшись  въ  Геге- 
левской (1)илосо(|)1и,  онъ  нринялъ  формулу  о  „разумности  д-Ьй- 
ствительнаго".  Подъ  „д'Ьйствительнымъ"  по  этой  терминоло- 
Г1И  разумелось  все,  ^гго  вЬками  стих1йныхъ  процессовъ  выро- 
стало  изъ  почвы,  слагаясь  ко.мективнымъ  разумомъ  наро- 
довъ  и  критики.  Передъ  силой  этой  „д'Ьйствительности",  вс'1; 
умствован1я  отд'Ьльныхъ  людей  и  протесты  отд^льныхъ  сов'1,- 
стей  являются  д'Ьтски  легкомысленными  и  преступными...  Съ 
этой  точки  зр'Ьн1я  республика  С'Ьверо-Американскихъ  Шта- 
товъ,  съ  ея  избираемымъ  президентомъ  —  есть  „призракъ^Ч 
Только  монарх1я,  возникшая  въ  тьм'Ь  стих1йно-историческихъ 
процессовъ, — есть  реальная  личность.  „Образъ  государя  есть 
личность  государства",  и  подданный  не  можетъ  служить  оте- 
честву иначе,  какъ  служа  государю.  Само  лге  государство 
„не  им'Ьетъ  причины  въ  нужд-Ь  и  польз-Ь  людей:  оно  есть 
само  цЬль,  въ  самомъ  себЬ  находящая  причину"  '-•'). 

Какъ  видите,  это  очень  б.тизко  къ  идеямъ  „Переписки",  но 
Б^линск1й  жиль  среди  постояннаго  кип-Ьптя  мысли  и  споровъ 


*)  Сочинензя  БЬлинскаго:  „Народъ  и  царь"   („Оч.  Бородинскаго  сра;т:с- 
1ПЯ  0.  И.  Глинки")  и  „Бородинская  годовщина". 
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ЬЪ  111)()('1.111;11И110М('Л  ИЖИВОМЪ  обпЦМТН'Ь.  ВиОСЛ'ЬдСТИ!!!  ОИЪ  ИС  МОГЪ 

без'ь  глубокиго  страллп!}!  нспомнить  объ  :)тих'Г>  слоихъ  статы1Х7>, 
и  съ  'гЬмъ  большею  страстностью  обрушился  на  „Переписку". 

])1огра(|м.1  Г)1',лин('каго  отмЬчаюгь  слЬдуюицй  ха1)актерный 
:)ии;}од'ь.  Около  то1'о  ирс^дичи!,  когда  110Л1шлись  ;)ти  статьи  о 
||реклон(М11и  перод'ь  д'Ьйствит(»лы1остью,  ему  хотЬли  какъ-то 
представить  иъ  одномъ  обпцч'тв]'.  молодого  ипженсрнаго  0([)и- 
це1)а.  „Это  авторъ  статьи  о  Гюродинской  годовики ьгЬ?" — спро- 
силъ  офицеръ  и,  иолучивъ  утвердительный  отвЬтъ,  сухо  отка- 
зался оть  знакомства.  ]>'Ьлинск1Й,  слынгавпий  этотъ  разговорт^, 
самъ  быстро  подошелъ  къ  молодому  человеку  и  горячо  пожалъ 
ему  руку:  „Вы  благородный  человЬкъ,  я  васъ  уважаю", — 
сказалъ  онъ  съ  обычной  своей  прямотой.  Теперь  въ  молодомъ 
инженер!,  онъ  почу  вств()валъединомь1Шленника  посвоей  повой  ре- 
лиг1и,  и  этарелиг1я  было  страстное  „отрицан1ед'Ьйствительности". 

Въ  1846  году  Ив.  С.  Аксаковъ,  объЬзжавипй  Росс1ю,  пи- 
салъ  роднымъ  о  настроен1и  тогдашняго  общества:  „Имя  Ы^- 
линскаго  изв'Ьстно  каждому  сколько-нибудь  мыслящему  юнош'Ь, 
всякому  жаждущему  св'Ьжаго  воздуха  среди  вонючаго  болота 
провипщальной  жизни.  „Мы  обязаны  ВЬлинскому  счаст1емъ" — 
говорили  мн'Ь  везд'Ь  молодые,  честные  люди  въ  провинц1и". 
И  зат'Ьмъ  Аксаковъ  нрибавляетъ:  „Если  вамъ  нужно  чест- 
наго  человека,  способнаго  сострадать  болЬзнямъ  и  несчастьямъ 
угнетенныхъ,  честнаго  доктора,  честнаго  сл'Ьдователя,  ко- 
торый полиуЗъ  бы  па  борьбу, — ищите  таковыхъ  между  посл-Ь- 
довател]:ми  БЬлинскаго "... 

И  нав1>рное  впосл'1>дств1и  на  стол-Ь  у  каждаго  такого  молодого 
челов'Ька  наряду  съ  портретомъ  автора  „Ревизора"  и  „Мерт- 
выхъ  душъ"  можно  было  найти  письмо  В1>линскаго  къ  автору 
„Переписки".  Гоголь  сильно  ошибался  въ  оц'Ьнк'Ь  современ- 
ности, когда  думалъ,  что  „молодой  восторгъ"  его  современни- 
ковъ  устремлялся  только  на-встр-Ьчу  „лирическому  поэту", 
окуривающему  читателя  упоительнымъ  куревомъ  лести.  Н'Ьтъ, 
всему  молодому,  восторженно  героическому  въ  тогдашней 
Росс1и  былъ  дорогъ  отрицатель-критикъ  и  ген1альный  поэтъ- 
сатирикъ.  Молодой  Росс1и  нуженъ  былъ  именно  см-Ьхъ  Гоголя, 
безпощадный  до  конца.  Отъ  упоительнаго  курева  даже  гого- 
левской идеализац1и  современнаго  строя  она  отвернулась  съ 
негодов  ан1емъ. 

XI. 

Теперь  намъ  остается  просл-Ьдить  до  конца  печальный  по- 
сл'Ьдн1й  актъ  трагед1и,  связанной  со  вторымъ  томомъ  велп- 
каго  произведешя... 

Сочинения  в.  Г.  Короленко.  Т.  П.  2С 
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Передъ  нами  опять  дорога,  опять  знакомый  тарантасъ  съ 
Петрушкой  и  Селифаномъ  на  козлахъ.  И  въ  тарантасЬ  все 
та  же  благополучная  фигура  Павла  Ивановича  Чичикова, 
отправляющагося  „для  познан1я  всякаго  рода  м-Ьстъ"  въ  новыя 
страны. 

И  кругомъ  опять  все  та  же  бЬдность  и  бЬдность  и  не- 
совершенства нашей  жизни. 

Павелъ  Ивановичъ  пережилъ  въ  уЬздномъ  городЬ  н'Ько- 
торыя  тревоги  и  кромЬ  того  онъ  им-Ьетъ  основан1е  чувство- 
вать себя  н'Ьсколько  обиженнымъ  авторомъ,  который  сообщилъ 
въ  конц^Ь  перваго  тома  его  б1ограф110. 

И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  даже  сторонн1й  читатель  чувствуетъ, 
что  въ  этой  б10граф1и  Гоголь  не  вполн'Ь  справедливъ  къ  ■ 
своему  герою:  посл-Ь  нея  такъ  хорошо  знакомое  лицо  Павла 
Ивановича  какъ  будто  слегка  изм'Ьнилось,  или  в'Ьрн'11е:  точно 
кто-то,  къ  большому  вреду  Павла  Ивановича,  подм'Ьнилъ  его 
послужной  списокъ.  Изъ  челов-Ька  ум'Ьренной  полноты  и  ир1ят- 
ной  наружности  онъ  преврага,енъ  въ  какого-то  мрачнаго 
злод'Ья:  съ  самой  юности  онъ  проявляетъ  совершенно  исклю- 
чительную черствость  души,  по  отношешю  къ  учителю  и 
благодетелю.  А  затЬмъ  пускается  въ  самыя  рисков анныя, 
чисто  уже  уголовныя  предпр1ят1я...  Мы  знали  только,  что 
Павелъ  Ивановичъ  гд-Ь-то  и  какъ-то  „ постр ад алъ  за  правду". 
Тепер1>  мы  узнаемъ,  что  это  было  въ  таможенномъ  в'Ьдомств!.. 
1*ъ  этомъ  «1>домств'Ь,  какъ  и  всюду  въ  тЬ  времена,  царили 
изв-Ьстные  порядки,  которые  впрочемъ  никто  не  считалъ 
предосудительными.  Но  вдругъ,  благодаря  „несчастной  слу- 
чайности", былъ  назначенъ  на  мЬсто  начальника  „челов^къ 
военный,  строг1й,  врагъ  взяточниковъ  н  всего,  что  зовется 
неправдой".  Къ  тому  же  этотъ  строг1й  начальникъ  былъ  со- 
вершенно безтолковъ  и  не  зналъ  порядковъ  гражданскаго 
управлен1я.  „На  другой  же  день  онъ  пугнулъ  всЬхъ  до 
одного,  увщ'Ьлъ  на  каждомъ  шагу  недостаюп1,1я  суммы,  за- 
м-Ьтилъ  въ  ту  же  минуту  дома  красивой  гражданской  архи- 
тектуры (настроенные  взяточниками)  и  пошла  переборка"... 
„Чиновники  отставлены,  дома  красивой  гражданской  архи- 
тектуры поступили  въ  казну",  однимъ  словомъ  „все  распу- 
шено въ  прахъ!" 

И  прежде  всЬхъ  пострадалъ  Чичиковъ.  Пострадалъ  глупо, 
случайно:  „Лицо  его  вдругъ,  не  смотря  на  пр1ятность,  не 
понравилось  начальнику...  Иногда,  —  зам-Ьчаотъ  авторъ,  — 
просто  бываетъ  это  безъ  причины".  И  вотъ,  Павелъ  Ивано- 
вичъ вылет-Ьдъ  со  службы.  И  безъ  сомн4н1я,  всяк1й  средн1й 
чиновникъ  обычной  тогда  доброд-Ьтели,  т.  е.  какъ  и    Павелъ 
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Ипапопимъ  по  очсми.  тоиьчй,  но  н  но  то,  чтобы  очсми.  толстый, 
оъ  воличайшимъ  оочу1{от1иомъ  ныслуппигь  бы  исто1)11о  о  томъ. 
ь-акъ  чолоп'Ьк'ь  нострадалъ  иа  правду,  т1',мъ  (тл'Ы\  что  :{а'г11М'1. 
иось  походъ  :}акончилс}1  бо:т)ЛК(М?о   и    бо:5плодпо.    'Гакч.    к'ак'Ь 

ИООНИЫЙ    Ч(М0Н'1',КЪ    быЛЪ    (Ч'Т00ТН(Ч1ПО    001иЧ)П1(Ч1П1.1Й     П(МГ|,Жа  1ГЬ 

д'Ьл'Ь    гражданском'!.,    то    чо})(^:}ъ    пГ.котороо    и])(ЧУ1я    очу']Ч1Л(*)1 

„ВЪ    рукаХЪ    еще    боЛЫПИХЪ    МОПЮНПИКОНЪ,    КОТО])ЫХЪ    опь    пдо- 

бавокт>  н(^  ночнтал'ь  таковыми  н  да/КО  .мииталси  по  в'ь  тутку 
тонкимч.  ум'1.п1омъ  различать  опоообиости.  Чипо1{ПИ1С11  вдругч. 
постигли  духъ  ого  и  ха1)акто})Ъ  п  всо,  что  ни  было  подч.  его 
начальствомъ,  сд'кчалось  ст1)ап1нымн  Г(М1итоллми  неправды"... 
И  все,  кончено,  быстро  :ттлнулось  Н1)0жним'г.  налотомъ,  какч. 
;иятягиваотся  крыловское  болото,  вч,  которое  пикчтулся  ел. 
неба  владыка  чурбанъ...  Если  бы  сюда  прибавить  ои1,(^  пре- 
сл'1>дован1е  этой  доброд'Ьтельной  знайкой  тГ.хч.  немногих!,  лю- 
дей, которою  дФ.йств1Ггел1.но  П1лтались  бороться  аа  ::{а110П'ь  и 
правду,  то  передъ  нами  была  бы  схема,  н1)игодная  пожалуй 
и  для  нын'Ьшнихъ  дней... 

Но  автору  было  почему-то  недостаточно  этой  ум'1'.[)енно-нлу- 
товской  истор1и  для  характеристики  слюего  края,  и  онъ  при- 
влекаетт»  еп1,е  истор1ю  съ  какимъ-то  насл'Г>дс1Вомъ:  для  ноя 
требуются  уи{е  не  только  подлоги,  но  и  ч|)езвычайно  риско- 
ианныя  переод'Ьван1я,  и  тому  подобныя  нредпр1ят1я  какъ 
будто  уже  не  вполн'1.  свойственныя  солидному  Павлу  И!{ано- 
вичу.  И  вдобавокъ,  соверппшъ  все  ;>то,  аку])атный  Павелч. 
%Инано:тчъ  напивается  пьянъ,  ссоритс}[  въ  пьяномъ  вид1^  со 
своимъ  сообнщикомъ,  называетъ  его  ]1оповичемч>,  тЬмъ  и  вы- 
зываетъ  со  стороны  этого  сообщника  донос/ь. 

Итакъ  Иавелъ  Ивановичъ  Чичиковъ — не  только  злодГ.й,  но 
и  пьяница.  И  это  тотъ  самый  Чичиковъ,  вполн!'.  благопри- 
стойный и  приличный,  который  „никогда  не  позволял!»  въ  р'1;чи 
непристойнаго  слова  и  оскорблялся  всегда,  когда  въ  р'Лчахъ 
другихъ  1$ид'Ьлъ  отсутств1е  должнаго  уважен1я  къ  чину  или 
зван1ю".  Читателю  бьтло  такъ  пр1ятно  „узнать,  что  онч>  вся- 
ше  два  дня  перем'1шялъ  на  себЬ  б-Ьлье,  а  Л'Ьтомъ,  по  время 
жаровъ,  даже  и  всяк1й  день".  И  каждый  разъ,  „когда  Пе- 
трушка (со  своимъ  запахомъ)  прнходилъ  разд'Ьвать  его,  — 
кла.гь  себ'Ь  въ  нось  гвоздичку"...  И  этоть  Иавелъ  Ивановичъ 
пьяный  пускается  въ  опасную  ссору!..  Н'Ьтъ,  положительно 
это  какой-то  другой  Иавелъ  Ивановичъ,  а  не  тотъ  нр1ятный 
господинъ,  не  то  чтобы  худой,  но  и  не  очень  полный  во  всЬхъ 
смыслахъ,  съ  которымъ  читатель  успЬлъ  уже  сжиться  съ  пер- 
ваго  момента  его  появленхя. 

—  Наконецъ,    почему-же    непрем']шно  нодлоцъ?"    „Зач'Ьмъ 
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Передъ  нами  опять  дорога,  опять  знакомый  тарантасъ  съ 
Петрушкой  и  Селифаномъ  на  козлахъ.  И  въ  тарантасЬ  все 
та  же  благополучная  фигура  Павла  Ивановича  Чичикова, 
отправляющагося  „для  познан1я  всякаго  рода  м-Ьстъ"  въ  новын 
страны. 

И  кругомъ  опять  все  та  же  бЬдность  и  бЬдность  и  не- 
совершенства нашей  жизни. 

Павелъ  Ивановичъ  пережилъ  въ  уЬздномъ  городЬ  н'Ько- 
торыя  тревоги  и  кром'11  того  онъ  им-Ьотъ  основан1е  чувство- 
вать себя  н'Ьсколько  обиженнымъ  авторомъ,  который  сообщилъ 
въ  конц'Ь  перваго  тома  его  б1ограф110. 

И  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  даже  сторонн1Й  читатель  чувствуетъ, 
что  въ  этой  б10граф1и  Гоголь  не  вполне  справедливъ  къ 
своему  герою:  посл^^  нея  такъ  хорошо  знакомое  лицо  Павла 
Ивановича  какъ  будто  слегка  изм-Ьнилось,  или  вЬрнЬе:  точно  ; 
кто-то,  къ  большому  вреду  Павла  Ивановича,  подм1)нилъ  его 
послужной  списокъ.  Изъ  челов-Ька  ум'Ьренной  полноты  и  пр1ят- 
ной  наружности  онъ  преврап1,енъ  въ  какого-то  мрачна1Ч) 
злод'йя:  съ  самой  юности  онъ  проявляетъ  совершенно  исклю- 
чительную черствость  души,  по  отношешю  къ  учителю  и 
благодетелю.  А  затЬмъ  пускается  въ  самыя  рисков анныя, 
чисто  уже  уголовныя  предпр1ят1я...  Мы  знали  только,  что 
Павелъ  Ивановичъ  гд'Ь-то  и  какъ-то  „пострадалъ  за  правду ". 
Теперь  мы  узнаемъ,  что  это  было  въ  таможенномъ  в'Ьдомств'Ь. 
1>ъ  этомъ  в-Ьдомств'Ь,  какъ  и  всюду  въ  тЬ  времена,  царили 
изв-Ьстные  порядки,  которые  впрочемъ  никто  не  считалъ 
предосудительными.  Но  вдругъ,  благодаря  „несчастной  слу- 
чайности", былъ  назначенъ  на  м'Ьсто  начальника  „челов11къ 
военный,  строг1й,  врагъ  взяточниковъ  и  всего,  что  зовется 
неправдой".  Къ  тому  же  этотъ  строг1й  начальникъ  былъ  со- 
вершенно безтолковъ  и  не  зналъ  порядковъ  гражданскаго 
управлен1я.  „На  другой  же  день  онъ  пугнулъ  всЬхъ  до 
одного,  увид-^Ьлъ  на  каждомъ  шагу  недостающ1я  суммы,  за- 
м-Ьтилъ  въ  ту  же  минуту  дома  красивой  гражданской  архи- 
тектуры (настроенные  взяточниками)  и  пошла  переборка"... 
„Чиновники  отставлены,  дома  красивой  гражданской  архи- 
тектуры поступили  въ  казну",  однимъ  словомъ  „все  распу- 
шено въ  прахъ!" 

И  прежде  всЬхъ  пострадалъ  Чичиковъ.  Пострадалъ  глупо, 
случайно:  „Лицо  его  вдругъ,  не  смотря  на  пр1ятность,  не 
понравилось  начальнику...  Иногда,  —  зам-Ьчаетъ  авторъ,  — 
просто  бываетъ  это  безъ  причины".  И  вотъ,  Павелъ  Ивано- 
вичъ вылет-Ьлъ  со  службы.  И  безъ  сомн'Ьн1я,  всяк1й  средн1й 
чиновникъ  обычной  тогда  доброд-Ьтели,  т.  е.  какъ  и    Павелъ 
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ИпаПОПИЧЪ    по    ОЧСМИ.   ТОПЬЧП,    по    Н  но  то,  МТобм    0М(М11.  толстмй, 

съ  иоличайтимъ  (•очутт1Помъ  иыслу1П1и1'1.  оы  иото|)11о  о  томъ, 
какъ  чолов'Ькъ  пострадалъ  иа  пранду,  гЬмъ  бол'Г.о,  что  :{аг11М'ь 
1{0сь  походъ  закончился  бо:т)лкоио  и  болплодпо.  'Гакч.  ь'ак'ь 
нооииый  чоЛ()П'1'»къ  былъ  оотоотнонно  С()И01)1иопи1.1Й  И(чг1;;ка  пъ 
дФ,л'Ь  гражданскомъ,  то  чо1)(^:}ъ  пЬкотороо  ир(*мя  очутился 
„въ  рукахъ  е1цс  болыпихъ  моиюнникчпп.,  кото])ых'г.  опь  пдо- 
6а1и)К'Г>  н(*  почитал'ь  тако1{ымп  и  дажо  хиасталоя  по  ич,  П1утку 

ТОНКИМЪ    уМ'1.И10МЪ    различать    способности.     ЧИП01{ПИ1111     ИД1)уГ'Ь 

постигли  духъ  ого  и  ха1)актсръ  1[  ьсо,  что  ни  бмло  под'ь  ого 
начальствомъ,  сд'1ц1алось  страигнчлмн  гонителями  нопраиды"... 
И  Бсо,  кончено,  быстро  затянулось  н])ожпим'ь  налотом'ь,  к'акъ 
затягиваотск  крыловскоо  болото,  въ  которое  И1леппулся  съ 
неба  владыка  мурбанъ...  Если  бы  сюда  прибавить  оим^  про- 
сл'1>дован1е  :^той  добродЬтельной  тайкой  т1)Х1.  немногих!,  лю- 
дей, кото1)ыо  дЬйствительно  пытались  бороться  за  за110Н'ь  и 
правду,  то  передъ  нами  была  бы  схема,  пригоднаи  пожалуй 
и  для  нын'Ьшнихъ  дней... 

Но  автору  было  почему-то  недостаточно  этой  у м'1.1)ен но- плу- 
товской истор1и  для  характеристики  своего  край,  и  онъ  П1)и- 
1{лекаетъ  епц>  истор1ю  съ  какимъ-то  насл'1>дсгвомъ;  для  ноя 
требуются  унчо  не  только  подлоги,  но  и  чрезвычайно  риско- 
ванныя  нереод'Ьванхя,  и  тому  подобныя  нредпр1нт1я  какъ 
будто  уже  не  вполне»  свойственныя  солидному  Павлу  Ивано- 
вичу. И  вдобаиокъ,  совершивъ  все  это,  аку1)атный  Павелт. 
%Ивано:тчъ  напивается  пьянъ,  ссорится  въ  льяномъ  вид1'>  со 
своимъ  сообщникомъ,  называетъ  его  ноповичемъ,  ч'}.мь  и  вы- 
зываетъ  со  стороны  этого  сообщника  донос/ь. 

Итакъ  Павелъ  Ивановичъ  Чичиковъ — не  только  злодЬй,  но 
и  пьяница.  И  это  тотъ  самый  Чичиковъ,  внолн!'.  благопри- 
стойный и  приличный,  который  „никогда  не  позволялъ  въ  р'11чи 
непристойнаго  слова  и  оскорблялся  всегда,  когда  въ  р'1',чахъ 
другихъ  в1тд'Ьлъ  отсутств1е  должнаго  уважен1я  къ  чину  или 
зван1ю".  Читателю  было  такъ  пргятно  „узнать,  что  онъ  вся- 
к1е  два  дня  перем'1шялъ  на  себЬ  б-Ьлье,  а  Л'Ьтомъ,  во  время 
жаровъ,  даже  и  всяк1й  день".  И  каждый  разъ,  „когда  Пе- 
трушка (со  своимъ  запахомъ)  прнходилъ  раздавать  его,  — 
кла.1Ъ  себ'Ь  въ  носъ  гвоздичку"...  И  этот'ь  Павелъ  Ивановичъ 
пьяный  пускается  въ  опасную  ссору!..  Н'Ьтъ,  положительно 
это  какой-то  другой  Иавелъ  Ивановичъ,  а  не  тотъ  ир1ятный 
господи нъ,  не  то  чтобы  худой,  но  и  не  очень  полный  во  всЬхъ 
смыслахъ,  съ  которымъ  читатель  успЪлъ  уже  слситься  съ  пер- 
ваго  момента  его  иоявлен1я. 

—  Наконецъ,    почему-же    непременно  нодлсдъ?'*    „Зач'Ьмъ 
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быть  такъ  строгу  къ  другимъ? — можетъ  онъ  спросить  у  автора 
его-же  собственными  словами  (изъ  перваго  тома): — В'Ьдь  теперь 
у  насъ  подлецовъ  не  бываетъ:  е^ть  люд  благонам'!^ренные  и 
лр1ятные",  которые  просто  стремятся  къ  пр1обр'Ьтен1ю.  „За- 
ч-Ьмъ  онъ  (въ  самомъ  д-Ьл-Ь)  добывалъ  коп-Ьйку?  Зат'Ьмъ,  чтобы 
въ  довольств-Ь  прожить  остатокъ  дней,  непрожитое  оставить 
жен'Ь,  д-Ьтямъ,  которыхъ  нам-Ьровался  прхобр-Ьсти  для  блага, 
для  службы  отечеству"  *)...  Вотъ  для  чего  онъ  ухищрялся, 
вотъ  для  чего  уподобилъ  свою  судьбу  судну  среди  волнъ, 
вотъ  для  чего  странствовалъ,  скупая  „мертвыя  души".  А  это 
ц-Ьди  вполн'Ь  благонамеренный.  Спросите  кого  угодно  изъ  сред- 
нихъ  не  то  чтобъ  очень  тонкихъ,  но  и  не  очень  толстыхъ  со- 
временниковъ  Павла  Ивановича:  развЬ  это  злод'Ьйство?  В1^.дь 
онъ  хотЬлъ  только  взять  изъ  ломбарда  за  мертвыя  души,  со- 
вершенно такъ,  какъ  бы  онЬ  были  живыя.  Изъ  ломбарда,  т.  е. 
изъ  казны,  то  есть  въ  сущности  пи  у  кого... 

Для  знакомаго  намъ  Павла  Ивановича  именно  эта  сере- 
динность  во  вс'йхъ  смыслахъ, — эта  пр1ятная  округлость  формъ 
и  манеръ,  это  отсутствхе  угловъ  не  только  въ  (1)игур'Ь,  но  и 
въ  глубинахъ  совЬсти, — являлась  самой  характерной  чертой 
всего  облика.  Чичикову  б10граф1и  какъ  будто  бол'Ье  шла  бы 
хищная  худоба,  безпокойныя  манеры,  настороженная  алчность, 
безпокойно-хищные  взгляды...  И  тогда  онъ,  пожалуй,  казался 
бы  мен'Ье  страшенъ:  Пушкинъ  нав'Ьрнос  потому  и  говорилъ: 
„Боже,  какъ  грустна  наша  Росс1я",  что  въ  этой  дореформен- 
ной Росс1и  Чичиковы  были  не  злод'Ьи,  а  просто  люди,  близк1е 
къ  среднему  бытовому  типу.  Этотъ  средн1й  калибръ  Павла 
Ивановича  Чичикова  есть,  быть  можетъ,  самая  страшная 
черта  того  „Портрета"  тогдашней  Росс1и,  которая  такъ  не- 
пр1ятно  смотр'Ьла  со  страницъ  перваго  тома  „Мертвыхъ  душъ". 

Мн^  кажется,  что  отъ  всей  б1ограф1и  в'Ьетъ  некоторой 
искусственностью  и  преднам'Ьренностью:  Гоголь  какъ  будто 
лринижаетъ  Чичикова,  чтобы  подготовить  контрастъ  своихъ 
доброд-Ьтельныхъ  героевъ,  съ  которыми  онъ  сведетъ  Павла 
Ивановича.  Чичиковъ  Ьдетъ  теперь  отъ  Петра  Петровича 
И'Ьтуха  къ  помещику  Кашкарову.  И  при  этомъ  случайный 
спутникъ,  Платоновъ  предлагаетъ  познакомить  его  со  своимъ 
зятемъ...  Это  челов-Ькъ  истинно  зам-Ьчательный,  и  Платоновъ 
говоритъ  о  немъ,  какъ  о  „первомъ  хозяин-Ь,  какой  когда-либо 
бывалъ  на  Руси":  „Онъ  въ  десять  л-Ьтъ  съ  небольшимъ,  ку- 
пивши разстроенное  им'1^ше,  едва  дававшее  двадцать  тысячъ, 
возвелъ  его  до  того,  что  теперь  получаетъ  дв^^сти  тысячъ". 


*)  Сочии.  IV.  448. 
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—  „А,  почтсчшый  чолоп'Ьк'ь!  (гои()])М'1"ь  Мши'Л'г.  Иимпо- 
Бичъ): — 1?()тъ  ;»Т11К()Го  чслои'Г.кл  жи:и11.  стоить  того,  ч'1'об1.1  быть 
перодапной  иъ  поучсчпе  людямъ...  Л  какъ  по  (1)амил1и? 

—  „Скудронжогло. 

„Л   НМЛ   и  отчостно? 

—  „Константинъ  ()одо1)оиичъ. 

—  „Константинъ  ()одо1)()1{ичъ  Скудронжогло.  -Очень  нр1ятно 
познакомиться.  Поучительно  узнать  этакого  челоиЬка..." 

Гоголь  не  описьшаетъ  1]Ы1)ажен1е  лица  Чичикова  нъ  :>ту 
минуту,  но  читатель,  знакомый  съ  Иаиломъ  Инановичемъ, 
видитъ  его  и  безъ  описан1я.  Глазки  „будущаго  родонач^шь- 
ника"  сверкаютъ  радостнымъ  оживленхемъ,  въ  его  лиц'Ь  бла- 
говолен1е.  Г>ъ  Константин'1'»  ВедоровичЬ  Скудронжогло  онъ 
чувству етъ  н'Ьчто' родственное.  Это  тоже  ,,нр1обр'Ьтатель",  только 
на  пгирокую  ногу  и  вполн'Ь  доброд'Ьтельный.  А  теперь,  во  вто- 
ромъ  том'Г,,  нельзя  уже  см'Ьяться  надъ  доброд'Ьтелькымъ  чело- 
в'1^комъ.  Надо  уважать  доброд-Ьтельнаго  челов'^.ка.  Даже  бол1;е: 
надо  передъ  доброд'Ьтельнымъ  челов'1>комъ  преклоняться.  Добро- 
детельный челов'Ькъ  —  опора  общества.  Онъ  не  увлекается 
химерами  юности,  не  мечтаетъ  о  реформахъ  кр1>постного 
стро^[  и  см'Ьется  надъ  умниками,  которые  заводятъ  для  му- 
жиковъ  богоугодныя  заведен1я  (391),  и  надъ  Донъ-Кихотами, 
которые  открываютъ  для  нихъ  школы,  м'Ьшающ1я  мужицкимъ 
д-Ьтямъ  заниматься  прямымъ  д'Ьломъ  (стр.  392)...  Онъ  стоить 
„на  прочномъ  основаши".  И  основ ан1е  это...  прюбр^>теше. 

Скудронжогло  —  настоящ1й  идеологъ  прхобр-Ьтеяхя.  Почуявъ 
въ  Чичиков-Ь  родственную  натуру,  онъ  съ  радостью  даетъ 
ему  десять  тысячъ,  безъ  процентовъ,  безъ  поручительства, 
просто  подъ  одну  расписку.  у,Такъ  быль  онъ  готовь  помогать 
веяному  па  пути  къ  пргобршпешю!'^  '-"•')  —  поучительно  заклю- 
чаетъ  Гоголь  „Переписки".  Въ  стилЬ  его,  теперь  обезцвЬчен- 
номъ  и  искусственномъ,  находятся  для  доброд-Ьтёльнаго  че- 
ловека возвышенные  обороты.  То  „сумрачное  облако  осЬняетъ 
его  чело",  когда  онъ  видитъ  плохое  хозяйство  (406),  то,  на- 
оборотъ,  изображая  картину  хозяйства  хорошаго,  онъ  „с1яетъ, 
какъ  царь  въ  день  торжественнаго  в'Ьнчан1я  своего..."  (397). 
И  Павелъ  Ивановичъ  Чичиковъ  заслушивается  его,  какъ  п'Ьн1я 
райской  птички. 

—  Сладки  ваши  р-Ьчи,  досточтимый  мною  Константинъ 
Оедоровичъ,  —  говоритъ  онъ.  —  Могу  сказать,  что  не  встр-Ь- 
чалъ  во  всей  Росс1и  человЬка,  подобнаго  вамъ  по  уму! 

*)  IV.  550.  Эта    замечательная    фраза    повторяется    въ   обЬгтхъ  сохра- 
нившихся редакц1яхъ. 
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„Скудронжогло  улыбнулся. — Н-Ьтъ,  Павелъ  Иваноиичъ, — 
сказалъ  онъ:  —  ужъ  [если  хотите  знать  умнаго  челов15ка, 
такъ  у  насъ  дЬйствительно,  есть  одинъ,  о  которомъ  точно 
можно  сказать:  умный  челов'Ькъ,  котораго  я  и  подметки  не 
стою... 

—  Кто  это? — съ  изумлен1емъ  снросилъ  Чичиковъ. 

—  Это  нан1ъ  откупщикъ,  Муразовъ... 

—  Слышалъ.  1'оворятъ,  человЬкъ  превосходяи1,1й  м^[>ру  вея- 
каго  в'1>роят1я.  Десять  милл1оновъ,  говорятъ,  нажилъ! 

—  Какое  десять!  перевалило  за  сорокъ!  Скоро  половина 
Роест  будешь  </а  сю  ;руксиъ. 

—  ^1то  вы  говорите!  —  вскрикнулъ  Чичиковъ,  оторопЬвъ. 

—  1кенеп|юм'1шно...  У  кого  милл1оны,  у  того  рад1усъ  ве- 
ликъ:  что  ни  захватить,  такъ  вдвое  и  втро"е  противь  себя... 
Съ  нимъ  некому  тягаться.  Какую  ц'Ьну  чему  назначить, 
такая  и  останется:  некому  перебить. 

... —  Скажите,  —  (произносить  Чичиковъ,  мысль  котораго 
„камен1>ла"  отъ  страха  и  благогов'}^н1я): — в']>дь  это,  раз- 
умеются,  1И1ачал'Ь  пр1обр'Ьтено  не  безь  гр'Ьха?.. 

—  Са>1ымъ  безукоризненнымъ  путемъ  и  самыми  безуко- 
ризненными средствами...  Милл1онщику  не  зачЬмъ  приб-Ьгать 
къ  кривым  ь  путямъ.  И1ШМ0Й  таки  дорогой  такъ  и  ступай  гь 
бери  вс(\  что  ни  есть  передо  тобою.. .^ 

Въ  этомъ  разговор'Ь  въ  сущности  выступаетъ  единственное 
])азлич1е  между  Чичиковымь  перваго  тома  и  идеальными  ге- 
роями второго.  Это  прежде  нсего  разм-Ьр!)!  пр1обр'Ьтен1я  и  во- 
вторыхъ  его  источникъ:  у  Павла  Ивановича  онъ  не  безгр^- 
шенъ  вооб1це,  а  Гоголь  еп1,е  усиливаетъ  это  различ1е,  безь 
особенной  надобности  превращая  его  изъ  „пр1обр1^>тателя"  въ 
злод'Ья. 

Скудронжогло  честно  пользуется  сознанной  тогда  уже  мно- 
гими неп1)авдой  крЬпостнаго  строя,  а  Муразовъ  честно  на- 
живается на  откуп ахъ,  освобожден1е  отъ  которыхъ  Росс1я 
чсрезъ  н'11Сколько  л'1'>тъ  прив-Ьтствовала,  какъ  вторую  эманси- 
пац1Ю. 

Но  мы  помнимъ,  что  Гоголь  въ  первомь  томЬ  защищалъ 
Паила  Ивановича  отъ  назван1я  подлецъ.  Онъ  прямо  говорилъ, 
что  справедлив'Ье  всего  назвать  его  „хозтшъ-прюбр1Ъ}пашель'\ 
Въ  то  время  „ирхобр-Ьтенхе"  являлось  для  него  виногЧ  всемц: 
изъ-за  него-то  произошли  д-Ьла,  которымъ  св'Ьтъ  даетъ  на- 
зван1е  не  очень  чистыхъ,  хотя,  ка1а>  изв'Ьстпо,  они  часто 
истскаютъ  изъ  благонам'Ьренн'Ьйшихъ  побужден1й,  наприм'Ьръ, 
семейныхъ.  „Такой  (въ  самомъ  дЬд'Ь)  чувствительный  пред- 
метъ!.."  Изъ-за  него-то  „будущ1й  родоначальникъ,  какъ  осто- 
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])()ЖИЫЙ    КОТ'Ь,    ПОКОСЛ    только     ОДНИМ'!.     ГЛЛ:ЮМ'Ь, -^     но    ИД(ГП.-ЛИ 

откуда  хо;шинь,  —  хватаоп.    носнЬипю  нес,  что  къ  Н(^му  по- 
ближе". 

1^ооб111,о  н'ь  11ор1и)М'ь  ТОМ  Г.  нпд'ь  отимъ  доб])од'1'.т(^Л1.ным'ь  но 
1шт10М'ь  инталъ  ген1альнмй  см'Ьх'ь.  Всномнимъ  ламЬчатсльнуго 
сцопу  1п.  налат'Ь,  куда  Чичико»!,  и  Собакоиичъ  иил}[10тс}1  съ 
купчими  кр'Ьностями  на  мерттлн  души.  „КрЬностн  11[)ои:1- 
ноли,  кажется,  хоропкч^  д'1>й(*т1не  на  иродсЛ.датоля,  особливо, 
когда  онъ  увид'1;лъ,  что  нсЬхъ  нокупокт,  было  почти  па  сто 
тысячъ  рублей.  .И)ьсколько  минуту»  онъ  гмоп(р}ьль  (а  (лаза 
Чичикову  съ  выражси'ьемъ  почти  полнаго  уОовольств'т  и,  на- 
конецъ,  сказ{1лъ:  „Такъ  иот'ь  какъ!  Этакнмъ-то  обра;^омъ, 
Павелъ  Инаноничъ!  'Гакъ  и(гп>  вы  пр1обр']'.ли!" 

—  11р1обр^^лъ,  —  ска:залъ  Мичиковъ  скромно. 
'—  1)лагое  д•^>ло!  Право,  благое  д'Ьло! 

—  Да,  я  1шжу,  что  бол-Ье  благого  д'Ьла  не  могъ  бы  пред- 
принять. Какъ  бы  то  ни  было,  ц'Ьль  челов'Ька  все  еще  и(^ 
опред'1У1ена,  если  оггь  не  сталъ,  наконецъ,  твердою  стопою 
на  прочное  основан1е,  а  не  на  какую-нибудь  вольнодумную 
химеру  юности". 

Да,  вот'ь  что  Д'ктаетъ  гр'Ьшный  см'1'.хъ1  .'1юди  совершенно 
солидные  говорлтъ  о  предмегЬ  благонам'}>ренномъ:  о  пр1обр'Ь- 
теши.  Авторъ  точно  воспроизводитъ  разговоръ,  лишь  пропу- 
стивъ  его  скво:зь  какую-'ш  незам'Ьтную  призму...  И  надъ  „пр!-. 
обр'1>тен1емъ"  витаетъ  невидимо  какое-то  особенное  осужден1е. 
Ото  судъ  не  уголовный:  это  судъ  см'Ьха...  Онъ  совершается 
во  имя  какого-то  идеальнаго  представлен1я  объ  истинном'ь 
достоинстве  челов'Ька,  при  сопоставлен1и  съ  которымъ  одно 
только,  хотя  бы  и  скр-Ьпленное  казенной  печатью,  пр1обр}ь- 
тен1е  само  по  себ"!;  является  смФ)Шнымъ  и  жалкимъ. 

Во  второмъ  том'!^  этотъ  см'1^хъ  порой  опять  готовъ  къ  услу- 
гамъ  автора.  Когда  Павелъ  Ивановичъ  предлагаетъ  увЬко- 
в'Ьчить  ,,жизнеописан1емъ"  доброд-Ьтельнаго  пр1обр1>тателя-по- 
м'Ьш.ика,  читателю  такъ  и  кажется,  что  смЬхъ  уже  порхаетъ 
надъ  расцв'Ьтшей  (|)из1оном1ей  Чичикова  и  готовъ  перепорх- 
нуть съ  нея  на  фигуру  Константина  Ведоровича  Скудрон- 
жогло...  ,,Такъ  вотъ  какъ!  ':^такимъ-то  образомъ,  Констан- 
тинъ  Оедоровичъ!  Такъ  вы  и  пр1обр'Ьли!  Рабскимъ  тру- 
домъ?.."  —  ,,Пр1обр'Ьлъ"... 

Но  б'Ьдному  см-Ьху  н'М'ъ  воли  во  второмъ  том-Ь:  б1днь1Й 
см'Ьхъ  лежитъ  со  связанными  крыльями.  Порой,  быть  можетъ, 
онъ  пытается  напомнить  о  „такъ  называемыхъ  патрютахъ, 
которые  сидятъ  себ'Ь  по  угламъ  и  занимаются  совершенно 
посторонними  д-Ьлами,  накопляютъ  себ-Ь  капита,1ьцы,  устраивая 
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€удьбу  СВОЮ  на  счетъ  другихъ"  (IV,  стр.  276).  Или  о  томъ, 
что  „милл1онщикъ  им-Ьетъ  ту  выгоду,  что  можетъ  вид'Ьть 
кругомъ  себ^[  подлость  совершенно  безкорыстную,  чистую 
подлость,  не  основанную  ни  на  какихъ  разсчетахъ:  многге 
очень  хорошо  знаютъ,  что  ничего  не  получатъ  отъ  него...  но 
непрем^Ьнно  хоть  засм'Ьются,  хоть  снимутъ  шляпу,  хоть  на- 
просятся на  тотъ  об'Ьдъ,  куда  узнаютъ,  что  приглашенъ  мил- 
д1онш,икъ".  Или,  наконецъ,  о  томъ,  что  отъ  собственныхъ 
добро д']5тельныхъ  героевъ  не  осталось  уже  ни  костей,  ни 
кожи,  а  торчитъ  изъ  нихъ  одно  „пр1обр4тен1е"  (хотя  бы  и 
„законными  средствами").  И  тогда  ген1альный  сатирикъ, 
обладавшей  всетаки  зам^чательнымъ  критическимъ  чутьемъ, 
сжигалъ  въ  тоск-Ь  свои  рукописи  съ  портретами  добродЬ- 
тельныхъ  Чичиковыхъ.  А  пока  въ  раздвоенной  душ-Ь  ху- 
дожника происходила  эта  борьба  художественнаго  ген1я 
и  заблудившейся  мысли,  роковой  недугъ  росъ  на  простор'Ь, 
не  сдерживаемый  по-прежнему  ц-Ьлительнымъ  потокомъ  сио- 
боднаго,  несвязаннаго  ложными  идеями,  сатирическаго  твор- 
чества... 

Что  Гоголь  сжигалъ  также  и  превосходныя  страницы,  ко- 
торыми дарилъ  его  далеко  еще  не  угасш1й  талантъ,  это  под- 
тверждается многими  несомн^Ьнными  свид-Ьтельствами.  И  между 
прочимъ  т'Ьмъ,  что  н'Ькоторыя  главы  онъ  читалъ  въ  обществ'Ь. 
А  все,  что  онъ  рЬшался  читать  въ  обш,еств'1>,  всегда  было 
окончательно  продумано  и  сд'Ьлано  образцово. 

„До  сихъ  поръ  не  могу  еще  придти  въ  себя,  —  писалъ, 
наприм'Ьръ,  С.  Т.  Аксаковъ  сыну  Ивану  Сергеевичу  въ 
1849  году:  —  Гоголь  прочелъ  намъ  съ  Константиномъ  вторую 
главу  („Мертвыхъ  душъ")...  вторая  глава  несравненно  выше 
первой"  •'^).  Смирновой  Гоголь  еще  раньше  читалъ  отрывки 
изъ  второго  тома,  въ  которыхъ,  по  ея  словамъ,  „юморъ  былъ 
возведенъ  до  высшей  степени  художественности".  НЬкоторые 
эпизоды  были  потомъ  возстановлены  въ  передач-Ь  лицъ,  слы- 
шавшихъ  чтен1е  Гоголя.  Особенно  подробно  излагались  сцены 
у  генерала  Бетрищева,  романъ  Тентетникова  и  участ1е  Чи- 
чикова въ  этомъ  роман'1>.  С.  Т.  Аксаковъ  восхищается  пате- 
тическими сценами,  отъ  которыхъ,  и  по  словамъ  Смирновой, 
-Захватывало  дыхан1е... 

Но  и  эти  главы  не  изб-Ьгли  общей  участи.  Гоголь  сжегъ 
ихъ  въ  разное  время.  И  это  понятно:  и  юмористичесшя,  и 
патетичесшя  сцены  были  нейтральны,  ничего  не  вносили  въ 
развит1е  з^аданной  идеи. 

*)  Матс1иады.  IV.  177. 
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XII. 

Идея  же  состояла  въ  томъ,  чтобы  иь  крЬиостиической 
Россли  найти  рычагъ,  кото1)ый  могъ  бы  иыиести  со  изъ  то- 
гдашииго  (\я  IIол()жеи^^^.  Л  такъ  ь'акъ  псе  ;зл()  11|)ед11олагалось 
не  н'ь  нор}1Дк1'>,  а  только  иъ  Оцишхъ,  то,  очевидно,  пуж(М1'ь 
такой  р1.1чагъ,  кото1)ый,  не  т[)огая  (|)0})мъ  жи:ши,  могъ  бы 
чудеснымъ  обраломъ  сдвинуть  съ  мЬста  всГ>  [)усск1л  дунш, 
передвинуть  вь  нихъ  моральный  центръ  тяжести  оть  ;{ла  къ 
добру. 

Изобразить  въ  идеальной  картннЬ  ;>тотъ  не})еворотъ  и  по- 
казать въ  бб1)азахъ  его  возможность,  такова  именно  была 
задача  второго  и  третьяго  тома  „Мертвыхъ  ду1нъ'ч  Гоголь 
мечталъ,  что  онъ,  художникъ,  дастъ  въ  идеЬ  тотъ  онытъ,  но 
которому  затЬмъ  пойдетъ  вся  Росс1я.  Доброд^угельные  герои 
въ  род'Ь  Скудронжогло  должны  слулсить  матерхаломъ,  указы- 
вающимъ,  что  въ  русскомъ  народ-Ь  есть  силы,  готовыя  для 
великаго  движен1я... 

Бъ  интересной  работ'Ь  Алекс'!ш  Ник.  Кеселовскаго  указы- 
вается на  основан1и  вполн'Ь  убедительны хъ  матер1аловъ,  что 
вс'1".  герои  перваго  тома,  но  мысли  Гоголя,  должны  были 
исправиться.  Мичиковъ,  исчезающ1й  во  второмъ  том-Ь,  постЬ 
новой  катастро(|)ы,  долженъ  былъ  явиться  въ  III  томФ>  уже 
преображеннымъ.  Энерг1я  Чичикова,  избытку  которой  уди- 
вляется Муразовъ,  направляется  на  служен1е  блилснимъ.  Только 
въ  такомъ  случа-Ь  будетъ  понятно  (и,  нрибавимъ,  оправдано 
съ  точки  зр-Ьптя  примиряющаго  искусства),  что  „недаромъ 
такой  челов-Ькъ  избранъ  героемъ".  Рядомъ  съ  Чичиковымъ 
предстояло  снова  явиться  и  Плюшкину,  подъ  своимъ  ли  име- 
немъ,  или  передавъ  свое  страшное  прошлое  другому  лицу, 
которое  должно  изгладить  былое  зло  благод'Ьяньями.  По  край- 
ней м-Ьр-Ь  на  это  есть  любопытн-Ьйшее  указан1е  въ  словахъ 
самого  Гоголя  (въ  письм-Ь  къ  Языкову):  „о,  если  бы  ты  могъ 
сказать  ему  то,  что  долженъ  сказать  мой  Плюшкинъ,  если 
доберусь  до  третьяго  тома  М.  Душъ"'  *). 

Если  бы  вдобавокъ,  какъ  это  это  тоже  слЬдуетъ  предпола- 
гать, исправились  и  Собакевичъ,  и  Маниловъ,  и  всЬ  чино}*.- 
ники,  и  вообще  всЬ  персонажи  перваго  тома,  то,  мечталъ 
Гоголь,  чудесное  преображенхе  нарисованнаго  имъ  страшнаго 
„Портрета"  тогдашней  Росс1и  было  бы  достигнуто,  и  смертный 
гр'Ьхъ  его  см'Ьха  заглаженъ. 

Какая-же  сила  произведетъ  это  чудо,  откуда  придетъ  тотъ 


*)  В-Ьстникъ  Европы.  Февр.   1891  г. 
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толчокъ,  который  иовернетъ  весь  этотъ  М1ръ  Плюшкиныхъ  и 
Коробочекъ,  Маниловыхъ,  Собакевичей,  Чичиковыхъ  и  Ноздре- 
выхъ  около  его  оси. 

Гоголь  „Переписки  съ  друзьями"  видитъ  эту  силу  не  „въ 
овропейскихъ  выдумкахъ"  и  не  „въ  реформ ахъ",  но  иск.1Ю- 
чительно — въ  поучеши! 

Къ  этой  мысли  Гоголь  возвращается  на  страницахъ  „Пе- 
реписки" съ  особенной  настойчивостью.  „Конечно, — говорить 
онъ  въ  письм1)  къ  П.  А.  Толстому,  —  ска;тть  челов-Ьку:  не 
крадите,  не  роскошничайте,  не  берите  взятокъ,  молитесь  и 
давайте  милостыню, — теперь  ничто...  Всяк1й  скажепь:  да  в'Ьдь 
это  ужъ  изв'1^стно".  Но  Гоголю  кажется,  что  это  нужно  и 
мо'жно  сказать  какимъ-то  особеннымъ  образомъ.  Для  этого 
сл'Ьдуетъ  „приподнять  нередъ  гр'Ьшникомъ  зав-Ьсу",  показать 
ему  вс'Ь  посл'Ьдств1я  его  грЬховъ.  Тогда  онъ  несомн-Ьино 
исправится.  „Н41"ь,  челов'Ькъ  не  безчувственъ,  челов'Ькъ  по- 
двигнется, если  только  покажешь  ему  дЬло,  какъ  оно  есть. 
Теперь  онъ  подвигнется  еще  болЬе,  чК^мъ  когда-либо,  потому 
что  природа  его  размягчена"...  „Онъ,  какъ  спасителя,  обло- 
бызаетъ  того,  который  заставитъ  его  обратить  взглядъ  на 
<*амого  себя"  ^)... 

Кто-же  скажетъ  это  нужное  слово  и  именно  такъ,  какъ 
еш  нужно  сказать?  Гоголь  мучительно  ищетъ  людей  для  этой 
спасительной  пропов'Ьди.  Церковные  проповФ>дники,  пом11щики?.. 
Да,  отв-Ьчаетъ  Гоголь:  „'->то  относится  къ  церковнымъ  пропо- 
в'Ьдникамъ.  То  же  долженъ  Д'Ьлать  и  пом'Ьпщкъ". — „Мужика 
не  бей, — сов^туетъ  онъ  одному  изъ  своихъ  пр1ятелей-пом'1> 
пщковъ: — съездить  его  въ  рожу  еще  не  большое  искусство: 
это  съузгЬетъ  с  Д'Ьлать  и  становой,  и  зас^^датель,  и  даже  ста- 
роста... Но  ум-Ьй  нроилть  ею  хорошенько  еловомъ,  ты  лее  на 
м'1>тк1я  слова  мастеръ"  (132). 

Увы!  Гоголь-юмористъ  въ  первомъ  томк  уже  осмЬялъ  эти  соб- 
ственные проекты.  Ихъ  онъ  вложилъ  тогда  въ  уста  Плюшкина: 

—  Приказные — так1е  безсов-Ьстные, — говорит'ъ  Плюшкинъ 
Чичикову,  собираясь  совершить  не  вполн-Ь  одобрительную 
сд1к1ку.  —  Прежде  быва.10  полтиной  м'Ьди  отделаешься,  да 
м'Ьшкомъ  муки,  а  теперь  попхли  ц-Ьлую  подводу  крупъ,  да  и 
красную  бумажку  прибавь, — такое  сребролюб1е!  Я  ужъ  и  н(5 
знаю,  какъ  никто  другой  не  обратитъ  на  это  вниманья.  Ну. 
сказалъ  бы  ему  какъ-нибудь  душеспасительное  слово!  Вгьдь 
словомъ  хоть  кого  проймешь.  Кто  что  ни  говори,  а  противь 
душеспасит^льнаго  слова  не  устоишь... 


*)  „Нужно  про'Ьздиться  по  Росе1п".  Соч.  т.  IV.  3. 
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—  „Ну,  гы-го  устоишь", — подум;и'Ь  гигди  умт.гй  Паг.сль 
Иияпоии'п». 

Но  ИН01М)  ИI^xода  Гоголь  „11(^|)(М1И('кн"  нсетаки  не  иидитъ 
и  потому  ()б1)1111и1стъ  СВОИ  в:ю|)ы  къ  нячатьгтну.  Оно  1101)»т^ 
должно  нриоЬгнуть  къ  спяситольному  сродстиу:  „Очень  :!н;ио,  - 
нииют'ь  онъ  „:{Л11ИМ1110П^<\\[у  ияжноо  мЬсто'*,  что  тен(фь 
трудно  начальствоиать  въ  Росс1и:  завелись  так1я  лихоимства, 
которыхъ  петревить  тьтъ  ннкакахь  сплъ  чгловгьческихъ. 
^5наю  и  то,  что  обра:^овалсн  д})угой  незаконный  ходъ  д^^йстн!!! 
мимо  законоиъ  государства  и  обратился  почти  въ  законный, 
такъ  что  законы  остаются  только  для  вида"...  Но  „дЬло  при- 
ме1'ъ  совс'1шъ  другой  оборотъ,  если  нокажен1ь  человФ>ку  (въ 
данном'ь  случа'Ь  плуту-чиновнику),  ч1'>мь  онъ  виноватъ  не|х^дъ 
самимъ  собою.  Тутъ  потрясеть  так'ь  его  всего,  что  въ  немъ 
явится  вдругъ  отвага  быт1»  другимъ,  и  тогда  только  врл  по- 
чувствуете, какъ  благородна  на1па  русская  порода  даже  и  въ 
нлут1>"... 

Нъ  поучен! и,  которое  Гоголь  диктуетъ  знакомОлМу  генералъ- 
губернатору,  есть  сов'Ьтъ:  „священнику  пригрозить  архге- 
реемъ"...  Дворянамъ  слЬдуетъ  указать  на  великое  д-Ьло,  ко- 
торое они  могутъ  сделать,  „воснитавши  со^мовье  крестьянъ". 
Бообп^е,  если  къ  поучен1Ю  приступить  съ  чистой  душой, 
какая  была,  напр.,  у  Карамзина,  —  ,,то17Ц1  все  тебя  выслу- 
нкгетъ,  начиная  отъ  царя  до  послКдншо  нинщю  въ  госу- 
дарстве"...  (V.  68). 

XIII. 

Мы  уже  вид'Ьли,  что  2-й  томъ  „Л1е})твыхъ  душъ"  долженъ 
былъ  въ  „сочинен1и  повЬствовательномъ"  раявить  т^  идеи, 
которыя  Гоголь  излагалъвъ  „Иереписк'Ь".  И  дМствительно  мы 
находимъ  во  второмъ  том'Ь  всю  эту  программу  въ  лицахъ. 
„Занимаюнцй  важное  м'Ьсто",  с1ятельный  князь  генералъ- 
губернаторъ  приходитъ  въ  ужасъ,  когда  передъ  нимъ  рас- 
крылась картина  страшныхъ  злоупотреблений,    какимъ-то   не- 

В'ЬдОМЫМЪ    обраЗОМЪ    сосредоточившихся     около     Пр1ЯТН0Й      ({)И- 

гуры  Павла  Ивановича  Чичикова  (наброски  вто1Х)го  тома  до- 
шли до  насъ  лишь  въ  отрывкахъ).  Чнчиковъ  окончательно 
уличенъ  и  валяется  въ  ногахъ  у  представителя  грозной 
власти. 

—  Вапге  с1ятельство,  —  говорить  онъ  голосомъ  отчаян1я. — 
Л  д'Ьйствительно  лгалъ,  я  не  им1>лъ  ни  дЬтей,  ни  семейства; 
но  вотъ  Богъ  свид-Ьтель,  я  всегда  хотфзлъ  им-Ьть  жену,  испол- 
нить долгъ  челов'Ька  и  гражданина,  чтобы  д-ййствительно  по- 
томъ  заслужить  уважен1е  гражданъ  и  начальства...  Но  —  что 
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кается  самъ  („онъ,  можетъ  быть,  виноватъ  больше  вс^'эхъ", 
„онъ  принялъ  ихъ  слишкомъ  сурово  вначал'Ь"  и  т.  д.),  а  за- 
тЬмъ,  опять  по  рецепту  „Переписки",  сильными  чертами  ри- 
суетъ  пе^х^дъ  чиновниками  положенхе  Росс1и,  охваченной  ра:^- 
ложеншмъ  и  неправдой.  „Д-Ьло  въ  томъ,  что  гибнетъ  уже 
:{емля  наша  не  отъ  нашеств1я  двадцати  иноплеменныхъ  язы- 
ковъ,  а  отъ  насъ  самихъ,  что  уже,  мимо  закопнаго  управле- 
н1я,  образовалось  другое,  гораздо  сильнЬйшее  вслкаго  закон- 
наго...  Бее  оц'Ьнено  и  ц-Ьны  даже  приведены  во  всеобщую 
известность.  И  пикакой  1}}Х1вишель,  хотя  бы  онъ  былъ  му- 
др'1^е  вс'Ьхъ  законодателей  и  правителей,  пс  въ  сплахъ  попра- 
вить зла,  какъ  ни  ог^кпничивай  онъ  въ  д'Ьйствхяхъ  чиновни- 
ковъ  приставлен  1емъ  въ  надзирате.1и  другихъ  чиновниковъ... 
Л  обращаюсь  къ  т-Ьмъ  изъ  васъ,  кто  им-Ьетъ  понят1е  какое- 
нибудь  о  томъ,  что  такое  благородство  мыслей...  Л  пригла- 
шаю васъ  ближе  разсмотр'1'>ть  свой  долгъ,  который  на  всякомъ 
м1>сг1>  предстоитъ  челов-Лжу.  Л  приглашаю  разсмотрЬть  ближс^ 
свой  долгъ  и  обязанность  земной  своей  должности,  потому 
что  ;:^то  уже  намъ  вс1>мъ  темно  предоставляется  и  мы  едва..." 

На  этой  полуфраз]-,  прерываются  „Мертвыя  души".  И  это 
очень  характерно.  Гоголь  отлично  чувствовалъ  всякую  (])альшь, 
всякую  надуманность.  Критическое  чутье  подсказало  ему  вФ.- 
})оятно,  что  все  :>то  мертв]^я  слова,  лишенныя  силы  и  значе- 
н1я.  ]\1ожетъ  быть  см'1>хъ  Гоголя-сатирика  напомнилъ  Гоголю 
моралисту  саркастическое  зам^1чан1е  Павла  Ивановича  о  Плюш- 
кин'Ь  („ну,  ты-то  устоишь").  Можетъ  быть  онъ  вспомнилъ 
]'рознаго  начальника  изъ  перваго  тома  и  подумалъ,  что  и 
тутъ  „всЬ  чиновники  могуи-ъ  превратиться  въ  страп1ныхъ  го- 
нителей неправды",  съ  гЬми  же  по(^л'Ьдств1ями,  можетъ  быть 
онъ  увнд'Ьлъ,  что  самъ  онъ  преклонился  передъ  милл10нами 
Муразо1{а  и  потому  возлагаетъ  на  него  велишя  надежды... 
Какъ  бы  то  ни  было,  но  поучеше  оборвалось   на  полуфраз-Ь. 

Остав^игось  еще  одно  последнее  средство.  Есть  больш1я 
основан1я  думать,  что,  попытавшись  въ  своемъ  воображен1и 
превратить  въ  пропов'Ьдниковъ  богатыхъ  откупщиковъ  и  власт- 
ныхъ  генералъ-губернаторовъ, — Гоголь  обратилъ  свои  посл^д- 
н1я  надежды  къ  царю. 

Въ  письм'Ь  „о  лиризме  русскихъ  поэтовъ",  первую  (неиз- 
]гЬстную  намъ)  редакц1ю  котораго  почему-то  очень  строго 
осудилъ  Жуковск1й,  Гоголь  высказываетъ  свои  взгляды  на 
э.то  именно  значен1е  монарха.  „Все  полюбивши  въ  своемъ 
государстве,  до  единаго  челов-Ька  всякаго  сослов1я  и  зван1я, 
и  обративши  все,  что  ни  есть  въ  немъ  какъ  бы  въ  собствен- 
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нос  'гЬло  сиоо,  и(»:{б<)лГ)НЪ  духом!,  о  исЬхъ,  скорГун,  рыОпи,  мо- 
лись день  и  ночь  {м{',)  о  стражду щс^м']»  11а1)()д1;  скоомч,,  госу- 
дарь }(рюГ)р\ь)ис}пъ  )П(»П7>  ()ССМ()'а/и(1н  тлось  любви,  который 
одинъ  только  можотъ  ыюсти  примирс1по  |{о  ыЬ  (',о('Л01пя  го- 
сударства". 

По...  „чЬмъ  И1Л110  достоинстио  инятаго  лица, — пишсгь  Го- 
голь 1\ъ  „Ис110И'1,ди'', — 'г1'.мъ  ощутитол ьн'1'.о,  т'Ьмъ  осязап\гль- 
ты'  нужно  1иастат1Т1.  ого  передъ  читатолемъ.  Для  :>т()1'о  нужны 
т1'.  безчнсленныя  мелочи  и  подробности,  кото1)ыл  г()1К)р}т,, 
что  данное  лицо  д'Ьйстиительно  жило"...  И  иотъ  Гоголь  тре- 
буетъ  у  Сми1)новой  самыхъ  мелочныхъ  подробностей  изъ 
жизни  государя  и  его  семьи,  настойчиво  прибавляя  каждый 
разъ,  что  :)то  ему  „очень  нужно".  Онъ  устанавливает'],,  н])и 
помощи  той-же  Смирновой,  какой-то  особый  полумистическ1й 
надзоръ  за  Николаемъ  Павловичемъ.  „Государя  я  поручаю 
вамъ" — отдаетъ  онъ  ей  1)'1>шительный  приказъ  посл'Ь  какого- 
то  несчаст1я  нъ  царской  ссмь'11.  И  Смирнова  отъ  Б1)емени  до 
1{ремени  пипютъ  точные  доклады  объ  исполнен1и  птого,  какъ 
бы  служебнаго,  но1)учен1я.  Невольно  приходить  на  мысль, 
что  д1^ло  ндетъ  о  какихъ-нибудь  „благодатныхъ"  вл1ян1яхг 
на  Николая  Павловича  (нриномнимъ  письма  Данилевскому: 
„отделится  сила  въ  душу  твою"),  при  помощи  которыхъ  онъ 
„пр1обр'1>тетъ  (въ  будущемъ  времени,  —  значитъ,  еп1,е  не  пр!- 
обр'Ьлъ)  всемогупцй  голосъ  любви",  нужный,  в'Ьроятно,  для 
какого-то  потряс аюп1,аго,  центральнаго,  съ  кысоты  трона  исхо- 
дящего, способнаго  загреметь   на   всю    Россчю,    „поучен1я"... 

Внрочемъ,  ото,  конечно,  только  предположен1е,  д.1я  кото- 
раго,  однако,  есть  н']>которыя  основан1я.  По  нсякомъ  случа'1'. 
понятно,  что  никак1я  „религ1озныя  упражнен1я",  никак1я 
в.11яшя  черезъ  П1Этистокъ-фрейлинъ  не  нъ  силахъ  были  по- 
вл1ять  на  Николая  Павловича  и  обратить  его  въ  желаемаго 
натурпщка  хотя  б],1  и  для  ген1альнаго  писателя.  Со  стороны 
Гоголя  было  слишкомъ  самонадеянно  предписывать  царю,  въ 
своихъ  собственныхъ  морально  художественныхъ  цЬляхъ: 
„скорб'Ьть,  рыдать  и  молиться  день  и  ночь",  чтобы  зат'Кмъ 
потрясти  свой  пародъ  поучсшемъ  во  вкусЬ  „Переписки". 

Для  ;)того  фигура  Никола>[  Павловича  была  во  всякомъ 
случа'Ь  слишкомъ  „реальна". 

Х1Г. 

„Мертвыя  души"  остались  незаконченными.  Гоголь  не 
онравдалъ  вомагаемыхъ  на  него  надеждъ,  онъ  „не  со]Ю1)- 
шилъ".  Первая  часть  поэмы,  которая,  по  мысли  своего  творца 
дотжна  была  составлять  только  крыльцо  величественнаго  зда- 
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шя,  осталась  одна.  Во  второй  части  все,  что  Гоголь  хот-Ьлъ 
выставить,  какъ  идеальное,  было  мертво.  Жили  и  св-Ьтились 
норой  со  всей  силой  ген1я  лишь  типы  чисто  отрицательные. 
Но  Гоголь  подавлялъ  свой  юморъ,  какъ  лрестунлеше  нротивъ 
искусства,  и  призналъ  себя  безсильнымъ  закончить  д-Ьло  своей 
жизни.  И  его  „хрунк1й  составь"  не  выдержалъ  ьтого  крушен1я. 

Какое  трагическое  недоразум'Ьн1е!  Въ  сущности  первый 
томъ  былъ  уже  тЬшъ  величественнымъ  въ  художественномъ 
смысл'Ь  здан1емъ,  о  которомъ  Гоголь  мечталъ  и  которое  об-Ь- 
щалъ  Росс1и,  „вперившей  въ  него  полныя  ожидашя  очи".  И 
если  бы  онъ  понимадъ  мыслью  истинное  свое  назначенхе,  онъ 
бы  вид'Ьлъ,  что  для  „завершен1я  здан1я"  остается  сд-Ьлать  не 
такъ  ужъ  много,  во  всякомъ  случае  не  больше,  ч'Ьмъ  уже 
сд^^лано:  быть  можетъ   поднять  фронтонъ    и  покрыть  крышу. 

Въ  самомъ  д-Ьл'Ь,  каково  могло  быть  „логическое"  продол- 
жен1с  „Мертвыхъ  душъ"?  Выло  бы  разум'Ьется  верхомъ  са- 
монад'Ьянности  навязывать  великому  худолснику  свои  планы 
для  воплощен1я  его  идеи.  Это  пытались  сделать  въ  шестиде- 
сятыхъ  годахъ  н'Ькоторые  авторы,  имена  которыхъ  теперь 
совершенно  забыты,  какъ  и  ихъ  попытки.  Но  самая  идея 
произведен1я,  достаточно  намЬтившаяся  уже  въ  первой  части, 
хотя,  быть  можетъ,  помимо  сознан1я  автора,  есть  обш,ее  до- 
стоян1е,  и  не  будетъ  дерзостью  попытка  угадать  ея  логиче- 
скую лин1ю  дал'1^е  того,  что  сделано  самимъ  авторомъ. 

Въ  сущности  синтезъ  дореформенной  и  рабской  Росс]'и  — 
былъ  уже  данъ.  И  если  бы  Гоголь  захотЬлъ  остаться  в-Ьр- 
нымъ  до  конца  своему  ген1альному  см!>ху,  если  бы  онъ  не 
истратилъ  силы  на  отыскан1е  выхода  безъ  потрясеи1я  основъ 
тогдашней  жизни,  если  бы  онъ  призналъ,  что  правда  не  осво- 
бождаетъ  зло,  а  наоборотъ  убиваетъ  его...  Если  бы  онъ  не 
испугался  выводовъ  изъ  своей  сатиры  и  не  побоялся  осудить 
не  только  лица,  и  не  только  должности,  но  и  самый  порядокъ, 
сверху  донизу  пора;кенный  безсил1емъ  и  маразмомъ,  —  то 
ему  оставалось  только  изобразить  свободной  кистью  сатирика 
торжество  чичиковскаго  идеала: 

Мирная  помещичья  усадьба  на  новыхъ  мЬстахъ,  куплен- 
ная на  деньги  изъ  ломбарда.  Миловидная  хозяйка,  не  то 
чтобы  худая,  но  и  не  очень  полная,  маленьше  Чичиковы,  съ 
веселыми,  остро  и  пытливо  б'Ьгающими  отцовскими  глазками, 
рабы,  трудящ1еся  надъ  созидан1емъ  благополуч1я  новаго  по- 
мещика, и  самъ  Павелъ  Ивановичъ,  который  смотритъ  ясными 
очами  „въ  глаза  всякому  почтенному  отд}'  семейства",  по- 
тому что  онъ  „прхобр-Ьлъ"  и  значитъ  не  даромъ  бременитъ 
землю.    Таковы   общ1я   очертан1я   конца    „Мертвыхъ   душъ". 
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логически  продолжаюпия  ли1П10  гоголевской  сатиры,  какъ  со 
понимали  и  друны!,  и  ираги  гоголсБскаго  таланта.  1)(5Ликоо 
эдан1е  было  бы  иапершено  иосл'Ьдсгательно  и  ьстало  бы  нро- 
рочоскимъ  симиоломъ  страны,  зача; ':!{аиной  иъ  бсзоглидномъ 
самодо1{ольсти'Ь  рабстиа. 

И  надъ  этой  идилл1сй  на  си  пока  бо.юблачномъ  гори:з()нт'Ь 
чуистБовалось  бы,  можетъ  быть,  приближен1в  гро:зовой  тучи, 
которой  суждено  было  нотрлсти  гоголенскую  Росс1ю  въ  са- 
мыхъ  ея  оснонан1яхъ. 

Но  онъ  испугался  „страшной  правды"...  Подъ  вл1ян1емъ 
ложныхъ  идей,  развившихся  въ  отдаленш  отъ  жизни,  онъ 
изм'Ьнилъ  собственному  ген1Ю  и  ослабилъ  полетъ  творческаго 
вообра7кен1я,  направляя  его  па  ложный  и  органически  чуждый 
ему  путь.  Съ  этимъ  вм1>с'гЬ  онъ  подавилъ  въ  себ'Ь  всегдапь 
Н1Й  источннкъ  бодрости,  помогавш1й  ему  бороться  съ  страш- 
нымъ  недугомъ...  И  „Б^й"  взглянулъ  на  него  своимъ  мертвл- 
щимъ  взглядомъ. 

Бъ  мучительныхъ  поискахъ  дороги,  которая  одновременно 
была  бы  выходомъ  для  ьего  лично  и  для  его  несчастной 
страны,  ген1альный  писатель  метался  еш,е  9  лЬтъ,'  то  опу- 
скаясь въ  низы  русской  жизни  („Образъ  величаваго  русскаго 
челов-^.ка  въ  простомъ  народ'Ь"),  то  возносясь  къ  ея  верши- 
намъ.  Умеръ  онъ  въ  18о2  г.  (черезъ  10  л1>тъ  по  окончан1и 
перваго  тома),  не  отъ  опред-Ьденной  бол^Ьзни,  а  отъ  глубокаго 
и  все  возроставшаго  душевнаго  угнетен1я.  „Онъ  палъ  подъ 
бременемъ  взятой  на  себя  невыполнимой  задачи"  —  писалъ 
объ  этомъ  Серг-Ьй  Тимофее ничъ  Лксаковъ.  Умеръ  онъ  совер- 
шенно такъ-же,  какъ  умеръ  его  отецъ,  11ульхер1я  Ивановна 
и  Аванас1й  Ивановичъ, — „таялъ,  какъ  свЬчка,  сохнулъ  и  на- 
конецъ  угасъ,  какъ  она,  когда  уже  ничего  не  осталось,  чт^о 
бы  могло  поддержать  ея  жизнь". 

А  черезъ  н-Ьсколько  л-Ьтъ  носл11  этого  мучительнаго  заклю- 
чен1я  трагед1и  великаго  русскаго  сатирика — грянула  истори- 
ческая катастрофа,  доказавшая  правильность  его  художествен- 
наго  диагноза  и  роковое  заблужден1е  его  мысли... 

Теперь  надъ  тревогой  и  смятен1емъ  нашего  современнаго 
дня  встаетъ  съ  новою  ясностью  ватачавый  и  скорбный  образъ 
поэта.  „Знаю,  что  память  моя  посл'Ь  меня  будетъ  счастливите 
меня,  —  пророчески  говорилъ  онъ  въ  одномъ  изъ  писемъ  къ 
Жуковскому  —  и  потомки  гЬхъ  же  моихъ  современникочъ 
быть  можетъ  со  слезами  умилен1я  произнесутъ  нримиреше 
моей  т'Ьни". 

О  „примиреши"  давно  уже  н'Ьтъ  рЬчи...  Горечь,  вызванная 
идеями  „Переписки",  очень  живая  въ  первые  годы,  —  давно 

еочпнешя  В.  Г.  Короленко.  Т.  П.  27 
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стихла,  а  скорбный  образъ  поэта,  въ  самой  душ'Ь  котораго 
происходила  гибельная  борьба  старой  и  новой  Росс1и, — стоитъ 
во  всемъ  своемъ  трагическомъ  обаяши.  Даже  ошибки  его 
мысли,  преждевременно  погубивш1я  велик1й  талантъ, — стано- 
вятся только  лишней  чертой,  дополняюш,ей  его  мучительныя 
искан1я.  Трудно  представить  себЬ  болЬе  возвышенное  пони- 
ман1е  значен^^*  и  роли  литературы,  ч-Ьмъ  то,  которое  сказа- 
лось такъ  полно  —  и  въ  великихъ  образахъ,  отвоеванныхъ  у 
роковой  болезни,  и  даже  въ  роковыхъ  опгабкахъ  его  „Пере- 
лиски" *). 


1 


*)  Писано  въ  1912.  году,  въ  годовщину  смерти  Гоголя. 
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